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“我 代表 彼得 一 世 皇 帝 陛 下 宣布 视察 本 疯人院 1” 

这 句 话 是 用 刺耳 的 、 响 亮 的 大 声 说 出 来 的 。 病 院 的 抄写 
员 坐 在 一 张 有 墨水 迹 印 的 桌子 前 面 , 在 一 本 破旧 的 大 短 子 上 
登记 病人 的 姓名 , 他 忍 不 住 微微 一 笑 。 可 是 那 两 个 护送 病人 
的 年 轻 人 却 没有 笑容 :他 们 刚刚 把 疯 人 从 铁路 上 带 到 这 里 , 他 
们 同 他 一 块 儿 过 了 整整 两 个 己 夜 , 他 们 的 腿 快 要 站 不 稳 了 。 
在 他 们 到 达 以 前 的 最 后 一 个 车 站 上 , 疯 人 的 病 发 作 得 更 厉害 
了 ;他 们 居然 在 什么 地 方 弄 到 了 一 件 给 疯 人 穿 的 紧 衣 , 又 请 了 
几 个 列车 员 和 一 个 警察 来 帮忙 , 把 紧 衣 给 病人 穿 上 。 他 们 就 
这 样 把 他 带 到 城 里 , 又 这 样 送 他 到 病院 来 了 。 

他 的 样子 很 可 怕 。 他 的 灰色 衣服 在 发 病 的 时 候 给 据 成 了 
破片 ,现在 套 上 一 件 领口 很 低 的 粗 帆 布 紧 衣 , 贴身 地 囊 住 了 他 
的 身体 ;两 只 长 长 的 袖子 给 绕 到 背后 绑 牢 了 , 使 他 两 只 胸 牌 交 
又 地 紧 紧 贴 在 胸口 上 。 他 那 对 睁 得 圆 圆 的 红肿 的 眼睛 (他 整 
整 十 天 不 曾 了 睡觉 ) 冒 出 来 呆滞 的 、 强 烈 的 光芒 ; 神经 性 的 痉挛 
使 他 的 下 螨 唇 一 直 在 哆 嗪 ;他 一 头 乱 茵 茵 的 县 发 像 梭 毛 似 地 
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垂 在 前 额 上 。 他 迈 着 快速 的 .沉重 的 脚步 , 在 办 公 室 里 从 一 个 
角 沙 到 男 一 个 角落 走 来 走 去 ,一面 用 探 询 的 眼光 望 那些 放 文 
件 的 旧 栅 架 和 漆 布 面 的 椅子 , 偶尔 还 看 看 那 两 个 同 他 一 路 来 
的 旅 伴 。 

“ 带 他 到 病房 去 。 往 右 走 。 

“我 知道 , 知道 。 我 去 年 跟 你 们 一 块 儿 到 这 上 儿 来 过 。 我 们 
来 视察 病院 。 我 全 知道 , 要 骗 我 可 不 容易 , "病人 说 。 

他 向 着 门 掉 转身 去 。 看 守 给 他 把 门 打开 了 ;他 高 高 地 抬 
起 头 远 着 同样 快速 .沉重 而 坚决 的 步子 ,离开 了 办 公 室 , 差 不 
多 跑 着 向 右边 、 向 精神 病人 的 病 室 走 去 。 两 个 护送 他 的 人 差 
一 点 赶不上 他 。 

“ 按 铃 ! 我 没 法 按 。 你 们 绑 住 了 我 的 手 。” 

看 门人 打开 了 门 ,这 一 行人 进 了 病院 。 

这 是 一 所 老式 政府 机 关 的 石头 建筑 物 。 有 两 间 大 厅 , 一 
间作 饭厅 , 另 一 间 是 安静 的 病人 住 的 大 病房 ;一 条 宽 的 走廊 上 
有 一 扇 玻 璃 门 通 到 花园 。 下 面 的 一 层 有 二 十 间 左 右 的 单 人 病 
房 。 这 里 还 有 两 间 阴 樟 的 房间 , 一 间 蒙 着 福 垫 , 另 一 间 装 上 一 
层 木 板 , 它们 是 用 来 关 狂 暴 的 病人 的 。 还 有 一 间 幽 暗 的 圆 顶 
大 房间 , 是 作 浴室 的 。 上 面 一 层 住 的 是 女 病 人 。 从 那里 传 来 
一 片 乱 哄 哄 的 闹 声 , 里 面 还 夹杂 得 有 悲惨 的 叫 声 和 和 灸 号 。 这 
所 病院 的 房屋 设备 只 能 容纳 八 十 个 病人 , 可 是 邻近 几 省 就 只 
有 这 么 一 个 精神 病 病 院 , 因此 它 不 得 不 收留 了 三 百 个 病人 。 
每 间 很 小 的 屋子 里 面 要 放 四 五 张 病床 。 冬 天 ,不许 病 人 到 花 
园 里 去 , 又 把 所 有 的 铁 格子 窗 全 紧 紧 关上 , 整个 病 室 气 间 得 叫 
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人 实在 受 不 了 。 

新 病人 让 人 带 到 有 澡 盆 的 屋子 里 去 。 连 健康 的 人 走 进 这 
个 房间 也 会 感到 难受 , 对 于 一 个 精神 错乱 、 心 情 紧张 的 病人 ， 
痛苦 的 印象 一 定 更 加 强烈 。 这 是 一 个 圆 顶 的 大 房间 ,石头 地 
板 粘 搭 搭 的 , 只 有 一 扇 开 在 角落 里 的 小 窗 送 进来 一 线 亮光 。 
墙壁 和 拱 形 天 花 板 都 漆 成 了 深 红色 ;石头 地 板 脏 得 变 成 黑色 
了 , 两 个 石头 瀑 盆 就 嵌 在 地 板 中 间 , 跟 地 板 一 样 齐 , 好 像 是 两 
个 装 满 了 水 的 椭圆 形 水 坑 。 一 个 大 的 铜 炉 子 上 面 装 了 一 个 烧 
水 用 的 简 式 锅炉 ,整套 的 铜 水 管 和 水 龙头 把 小 窗 对 面 的 角落 
填 满 了 。 在 精神 错乱 的 人 看 来 ,整个 地 方 都 显得 特别 阴沉 、 古 
怪 ;管理 浴 宝 的 看 守 是 个 肥胖 的 、 不 爱 讲话 的 霍 替 尔 ®, 他 那 
阴沉 的 面孔 使 这 里 显得 更 加 阴沉 、 古 怪 了 。 

人 们 把 病人 带 进 这 间 可 怕 的 屋子 来 洗澡 , 并 且 依 照 病院 
主任 医师 的 治疗 方法 在 他 的 后 脑 义 上 贴 了 一 大 块 膏药 ,这 和 时 
他 感到 了 简 怖 ,突然 动 悉 了 。 种 种 荒唐 的 思想 都 挤 到 他 的 脑 
子 里 来 了 , 一 个 比 一 个 更 加 古怪 。 这 是 什么 ? 是 宗教 裁判 所 
吗 ? 是 他 的 敌人 决定 要 乔 死 他 的 秘密 行刑 所 吗 ? 也 许 这 就 是 
地 狱 轩 ”最 后 他 断定 这 是 一 种 审问 。 不 管 他 怎样 拆 命 抵抗 ， 
他 们 终于 脱 去 了 他 的 衣服 。 他 用 他 那 种 由 于 疯狂 而 增加 了 一 
倍 的 力气 并 不 困难 地 挣脱 了 那 几 个 看 守 的 抱 持 ,反倒 将 他 们 
摔 倒 在 地 上 ;但 是 后 来 那 四 个 人 也 把 他 制服 了 , 他们 提 住 他 的 
腹 膊 , 拿 住 他 的 腿 , 把 他 放 到 热 水 里 去 。 他 以 为 这 是 沸水 , 在 
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他 的 错乱 的 脑子 里 又 起 了 种 种 不 连贯 的 思想 , 都 是 和 用 煮沸 
的 水 、 烧 红 的 铁 来 审 案 的 事情 有 关 的 。 他 给 水 北 得 透 不 过 气 ， 
次 这 地 挣扎 着 , 想 把 他 那 让 看 守 们 捉 住 的 手脚 抽出 来 , 器 着 
气 ,一 面 大 声 颈 出 一 些 不 连贯 的 话 ,没有 实地 听见 过 这 些 话 的 
人 绝 不 能 够 想象 出 它们 来 。 他 时 而 祷告 ,时 而 光 骂 。 他 挤 命 
地 这 样 叫 着 , 一 直 叫 到 他 把 力气 用 光 , 最 后 他 才 静 了 下 来 , 带 
着 满眼 的 热泪 , 喃 喃 地 说 出 一 些 跟 先 前 的 叫 骂 毫 无 关联 的 断 
各]: 

“和 神圣 的 伟大 殉 教 者 圣 乔 治 啊 ! 我 现在 把 我 的 身体 交 到 
您 的 手 里 。 可 是 灵魂 <, 绝 不 1 …… » : 

他 虽然 已 经 安静 了 ， 看 守 们 却 仍旧 提 住 他 。 热 水 灌 和 放 
在 他 关上 的 冰袋 见 了 效 。 可 是 ,等 到 他 们 把 他 (他 差不多 失 了 
知觉 ) 从 水 里 拾 出 来 , 放 在 一 张 长 使 上 ,准备 给 他 巾 谊 药 的 时 
候 , 他 的 力气 和 疯狂 的 思想 又 恢复 了 。 

“为 什么 ”为 什么 ?” 他 哮 道 。“ 我 从 来 不 想 害 人 。 为 什么 
要 杀 死 我 呢 ? 啊 一 啊 一 啊 ! 主 啊 ! 啊 , 你 们 在 我 之 前 殉 教 的 
人 ! 我 求 你 们 , 救 救 我 黑 .…… 

后 脑 人 上 剖 药 的 灼热 又 使 他 挤 命 地 拓 扎 。 看 守 人 对 付 不 
了 了 他, 不 知道 要 怎么 办 才 好 。 

“一 扣 儿 也 没有 办 法 ， 那个 贴 谊 药 的 兵 说 。“ 我 们 得 拿 
把 。 





这 句 简 单 的话 使 得 病人 战栗 。“ 拿 掉 ! …… 拿 掉 什么 ? 
拿 掉 谁 ? 我 1 "他 想 道 , 带 着 极 大 的 恐怖 闭 上 了 眼睛 。 那 个 兵 
拿 着 一 块 粗毛 巾 的 两 头 用 力 按 紧 ,很 快 地 一 下 子 擦 过 病人 的 
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后 脑 勺 ,把 膏药 拉 了 下 来 , 同时 还 拉 下 一 层 皮 , 留 着 一 块 露 肉 
的 红 伤 痕 。 这 个 动作 所 造成 的 痛苦 是 一 个 沉着 的 、 健 康 的 人 
所 和 仍 受 不 了 的 ,然而 对 于 这 个 病人 却 是 整个 事 铺 的 收场 。 他 
整个 导体 挤 傅 地 乱 动 ,挣脱 了 看 守 们 的 手 , 他 的 赤裸 的 身体 在 
石板 地 上 滚动 起 来 。 他 以 为 他 们 已 经 砍 掉 了 他 的 脑 窒 。 他 想 
大 声 叫 , 可 是 他 叫 不 出 来 。 他 失去 了 知觉 , 被 看 守 们 抬 到 床上 
去 ,这 种 没有 知觉 的 状态 接着 就 变 成 了 死 一 般 的 沉睡 。 


他 在 夜里 醒 来 。 四 周 很 静 ; 听 得 见 隔壁 大 病房 里 病人 们 
重 浊 的 向 声 。 远 远 地 从 什么 地 方 送 来 一 个 病人 的 谈话 声 , 这 
个 病人 给 关 在 黑 屋 子 里 过 夜 ,现在 正 用 一 种 单调 的 古怪 的 声 
音 对 目 己 讲话 ;上 面 一 层 女 病房 里 有 人 用 呆 哑 的 女 低音 唱 下 
流 歌 曲 。 病 人 注意 地 倾听 着 这 些 声音 。 他 觉得 整个 肢体 都 是 
可 怕 地 软弱 、 疲 乏 ; 他 的 脖子 痛 得 厉害 。. 

“我 在 什么 地 方 ? 我 出 了 什么 事情 ?” 他 想 道 。 突 然 间 最 
近 一 个 月 的 生活 非常 清楚 地 在 他 的 脑子 里 出 现 了 , 他 明白 自 
己 生 了 病 , 而 且 生 的 是 什么 样 的 病 。 他 记 起 了 一 连 串 荒唐 的 
思想 .话语 和 行动 ,这 一 切 使 他 整个 身心 额 拌 起 来 。 

“不 过 这 已 经 结束 了 ;感谢 土 帝 ， 这 已 经 结 站 束 了 ! 他 呐 呐 
地 说 ,随后 又 睡 着 了 。 : 

一 扇 有 铁 栅栏 的 窗户 开 着 , 窗外 是 一 个 夹 在 高 大 楼 房 和 
石头 围墙 中 间 的 小 角落 ;从 来 不 兽 有 人 到 过 这 个 地 方 ,这 里 长 


7 


巴金 译文 全 集 . 红 花 集 


满 了 野生 灌木 和 一 株 盛开 的 丁香 。…… 灌 木 后 面 , 正 对 着 窗 
户 , 答 起 了 一 堵 高 墙 ;大 花园 中 高 高 的 树 梢 从 墙 内 露出 , 月 光 
照 着 树 梢 , 而 且 穿 过 枝叶 照 映 过 来 。 右 面 是 病院 的 白色 楼 房 ， 
铁 格子 窗 开 在 墙 上 , 从 窗 内 透 出 来 灯光 ;左面 是 停 尸 房 的 没有 
窗户 的 墙壁 ,现在 让 月 光照 得 又 白 又 亮 。 月 光 穿 过 窗 上 的 铁 
栅栏 射 进 屋子 里 来 , 照 在 地 上 , 还 照 亮 了 床 的 一 部 分 , 照 出 病 
人 那 张 双眼 紧 闭 的 慌 昼 苍白 的 脸 ; 现 在 他 一 点 儿 也 不 疯狂 
了 。 这 是 一 个 疲乏 不 堪 的 人 的 深沉 的 睡眠 ,没有 梦 , 静 静 地 一 
动 也 不 动 , 而 且 几 乎 连 呼吸 声 也 听 不 见 。 过 了 一 会 儿 , 他 醒 来 
了 ,脑子 非常 清楚 ,好 像 是 一 个 健康 的 人 , 只 有 在 早晨 起 身 的 
时 候 , 他 又 像 以 前 那样 精神 错乱 了 。 


“您 觉得 怎样 ?第 二 天 医生 问 他 道 。 

病人 刚刚 醒 过 来 ,还 盖 着 被 子 , 躺 在 床上 。 

“很 好 ! ”他 答 道 , 便 跳 下 床 来 , 踊 起 拖鞋 , 穿 上 了 病人 服 。 
“好 得 很 ! 只 有 一 样 :看 这 儿 !1” 

他 指 着 他 的 后 脑 勺 。 

“我 只 要 转动 一 下 脑袋 , 它 就 痛 。 这 也 没有 关系 。 要 是 你 
明日 它 ,那么 一 切 者 很 不 错 ;不 过 我 是 明白 的 。” 

“您 知道 您 在 什么 地 方 吗 ?” 

“大 夫 , 我 当然 知道 ! 我 是 在 疯人院 里 面 。 不 过 你 心里 也 
明白 ,这 反正 都 是 一 样 。 反 正 都 是 一 样 。” 
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医生 牢 牢 地 盯 住 病人 的 眼睛 。 他 那 张 保养 得 很 好 的 漂亮 
的 脸 , 他 那 部 梳 得 很 齐整 的 金色 胡须 , 他 那 对 在 金边 眼镜 后 面 
发 光 的 安静 的 天 蓝 色 限 睛 一 他 的 整个 而 狐 都 是 不 动 的 , 设 
有 表情 的 。 他 在 观察 病人 。 

“您 为 什么 这 样 牢 牢 地 有 盯 住 我 ”我 灵魂 里 的 东西 您 是 看 
不 出 来 的 ,病人 接 下 去 说 ,“ 您 的 思想 我 可 看 得 很 清楚 。 您 为 
什么 要 做 坏事 呢 ? 您 为 什么 弄 来 这 一 群 不 幸 的 人 , 把 他 们 关 
在 这 儿 呢 ? 我 倒 不 在 乎 这 个 :我 全 明白 ,而 且 也 安静 。 可 是 他 
们 呢 ? 为 什么 要 受 这 些 苦 呢 ? 一 个 人 ,如 果 自 己 脑子 里 有 个 
伟大 思想 \ 共 同 的 思想 , 对 他 来 说 , 他 住 在 哪儿 , 他 的 感觉 怎 
“ 样 , 他 都 无 所 谓 。 连 活 不 活 , 他 也 不 在 乎 。…… 不 是 这 样 吗 ?" 

“大 概 是 的 ,医生 答 道 , 他 在 角落 里 一 把 椅子 上 坐 下 来 ， 
这 样 更 便于 观察 病人 ;病人 跟着 宽大 的 马 皮 拖鞋, 迈 着 快 步子 
从 一 个 角落 走 到 另 一 个 角落 , 那 件 印 着 红色 宽 条 和 大 花 的 棉 
布 病人 服 的 下 摆 一 路 上 摇 来 摆 去 。 陪 着 医生 来 的 助理 医生 和 
看 守 长 笔直 地 立 在 门口 。 

“我 就 有 这 个 思想 ! "病人 大 声 哮 起 来 。“ 我 找到 这 个 思想 
的 时 候 , 我 觉得 我 再 生 了 。 我 的 感觉 更 敏锐 了 ,我 的 脑子 比 任 
何 时 候 都 更 好 用 了 。 我 从 前 要 经 过 长 久 的 推断 和 思 导 才 知 首 
的 东西 ,现在 我 赁 直觉 就 知道 了 。 我 实际 达到 了 哲学 所 产生 
的 结论 。 我 自己 体验 到 了 这 个 伟大 的 思想 一 一 所 谓 空间 和 时 
间 都 是 虚构 的 。 我 活 在 所 有 的 世纪 里 。 我 不 受 空间 的 限制 ， 
我 或 者 在 所 有 的 地 方 ,或 者 什么 地 方 我 都 不 在 , 随 您 高 兴 怎么 
说 。 所 以 您 把 我 关 在 这 儿 或 者 放 我 出 去 , 我 得 到 自由 或 者 给 
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人 绑 住 , 对 我 都 是 一 样 。 我 发 现 这 儿 还 有 几 个 同 我 一 样 的 人 。 
可 是 对 于 其 他 的 多 数 人 来 说 ， 这 种 处 境 就 很 可 怕 了 。 您 为 什 
么 不 放 他 们 走 呢 ? 谁 需要 …… 

“您 说 , "医生 打 断 了 他 的 话 , “您 活 在 时 间 和 空间 以 外 。 
可 是 您 不 能 不 承认 我 们 跟 您 一 块 儿 在 这 间 屋 子 里 , 而 且 现在 
是 一 一 ”医生 掏 出 表 来 , “一 八 x x 年 五 月 六 日 十 点 半 钟 。 这 
您 怎样 看 呢 ?” 

“没有 关系 。 我 耽 在 什么 地 方 , 活 在 什么 时 候 , 对 我 都 是 
一 样 。 既 然 对 我 都 是 一 样 , 那 不 就 是 说 , 我 活 在 所 有 的 地 方 和 
所 有 的 时 候 吗 ?” 

医生 笑 了 笑 。 

“真是 少 有 的 逻辑 , "医生 说 , 站 了 起 来 。“ 也 许 是 您 说 的 
对 。 再 见 。 您 不 想 抽 支 雪 谢 吗 ?” 

“谢谢 您 , ”他 站 住 , 接 过 雪茄 烟 , 痉挛 地 咬 掉 了 它 的 头 。 
“这 个 会 帮助 我 思考 , 他 说 。 “这 是 个 世界 , 是 个 小 宇宙 。 一 
头 是 碱 , 另 一 头 是 酸 。-:… 世 界 的 均衡 便 是 这 样 :对 立 的 因素 
互相 抵消 。 大 夫 , 再 会 !” 

医生 继续 往 前 走 着 。 大 部 分 病人 笔直 地 站 在 自己 的 床 前 
等 候 他 。 精 神 病 医师 从 他 的 疯 人 那 儿 得 到 的 尊敬 大 大 地 超过 
了 任何 一 位 首长 从 他 的 下 属 那 儿 所 得 到 的 。 

现在 没有 人 来 打扰 这 个 病人 了 , 他 仍旧 一 股 劲 地 在 他 的 
屋子 里 走 来 走 去 。 人 家 给 他 端 来 了 茶 , 他 也 不 坐 下 ; 两 口 就 把 
一 大 杯 茶 喝 光 , 并 且 差 不 多 一 下 子 就 把 一 大 块 白面 包 吃 完了 。 
然后 他 走出 房 去 , 用 他 那 快速 而 沉重 的 脚步 从 这 座 大 楼 的 一 
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头 走 到 另 一 头 ,接连 不 断 地 走 了 几 个 钟点 。 这 是 雨天 , 不 让 病 
人 到 花园 里 去 。 等 到 助理 医生 来 找寻 这 个 新 病人 的 时 候 , 别 
人 指点 着 新 病人 在 走廊 的 尽头 。 他 站 在 那里 , 脸 紧 紧 贴 在 那 
出 通 花园 的 玻璃 门 的 玻璃 上 面 , 呆 呆 地 望 着 花坛 。 一 采 异 常 
鲜艳 的 红 花 吸 引 了 他 的 注意 ,这 是 一 种 器 栗 花 。 

“请 称 一 下 体重 , "助理 医生 说 , 轻 轻 地 拍 了 一 下 病人 的 肩头 。 

病人 掉 转 脸 朝 着 他 的 时 候 , 他 几乎 吓 得 往 后 退 了 :在 那 双 
疯狂 的 眼睛 里 燃烧 着 一 道 强烈 的 民 恶 和 仇恨 的 光芒 。 可 是 病 
人 看 见 助理 医生 , 立刻 改变 了 脸 部 的 表情 , 顺从 地 跟 在 他 的 后 
面 ,一 句 话 也 不 说 ,好 像 陷入 了 沉思 似 的 。 他 们 进 了 医生 的 办 
公 室 ;病人 自己 站 到 十 进位 的 小 磅 秤 台 上 去 ;助理 医生 磅 过 了 
他 的 体重 , 在 一 本 德 子 上 他 的 名 字 下 面 写 上 一 个 数目 :一 百 零 
九 磅 。 第 二 天 是 一 百 零 七 磅 ,第 三 天 是 一 百 零 六 磅 。 

“要 是 照 这 样 继续 少 下 去 , 他 就 活 不 了 , ”医生 说 , 他 吟 只 
尽 可 能 给 病人 吃 好 的 饮食 。 

然而 不 管 这 人 钴 环 管 病人 的 胃口 大 ge 是, 病人 还 是 一 天 一 
天 地 瘦 下 去 ,助理 医生 还 是 一 天 一 天 地 在 夭 子 上 记 下 来 他 屠 
逐渐 减少 的 体重 ,rf 病人 几乎 完全 不 睡觉 ,而且 整 天 活动 。 


Hi 








他 明白 他 是 其 襄 太 院 里 而 ?起 切 至 晤 3 他 在 生病 。 有 时 
候 他 好 像 在 第 一 夜 那样 , 在 一 整 天 的 剧烈 活动 以 后 ,会 突然 在 
疲 静 中 醒 过 来 , 觉得 四 有 歧 疲 痛 , 脑袋 十 分 沉重 , 脑子 却 完全 清 
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醒 。 可 能 是 在 夜间 的 寂静 中 和 微 明 中 缺乏 印象 的 缘故 , 也 可 
能 是 一 个 刚刚 醒 来 的 人 脑子 的 活动 较 弱 的 缘故 , 他 在 这 种 时 
候 居然 清 清 楚楚 地 明白 他 自己 的 处 境 , 而 且 仿 佛 是 一 个 健康 
人 。 可 是 天 一 亮 ,给 他 带 来 阳光 和 病院 中 喧 器 的 生活 , 各 种 各 
样 的 印象 又 把 他 包围 住 了 ;他 那 有 病 的 脑子 对 付 不 了 它们 ,于 
是 他 又 发 狂 了 。 他 的 心境 是 一 种 合理 推断 同 荒 雇 想法 的 奇怪 
混合 物 。 他 明白 他 四 周全 是 病人 , 然而 同时 他 又 觉得 每 个 病 
人 都 是 他 从 前 认识 的 , 或 者 在 书本 上 读 过 的 ,或 者 听见 人 讲 过 
的 什么 人 , 不 过 他 们 现在 或 者 早 就 暗中 隐蔽 起 来 了 。 病 院 里 
住 着 各 个 时 代 和 各 个 国家 的 人 。 有 活 的 ,也 有 死 的 。 有 世界 
上 著名 的 人 和 有 势力 的 人 ,还 有 在 上 次 战争 中 阵亡 而 现在 又 
复活 起 来 的 士兵 。 他 认为 自己 是 在 一 个 魔法 很 大 的 魔力 圈 里 
面 ,地 上 的 一 切 力量 都 集中 在 他 的 身上 , 而 且 在 他 那 高 傲 自负 
的 疯狂 中 , 他 把 自己 当 作 这 个 圈子 的 中 心 。 这 个 病院 里 面 他 
所 有 的 同伴 都 是 集合 到 这 里 来 完成 一 件 工作 的 , 他 腾 胱 地 觉 
得 这 是 一 个 巨大 的 事业 , 它 的 目的 在 于 消灭 地 上 的 邪恶 。 他 
并 不 知道 这 件 工作 的 性 质 究竟 怎样 , 可 是 他 觉得 自己 有 足够 
的 力量 来 完成 它 。 他 能 看 透 别 人 的 思想 , 他 在 各 种 东西 上 面 
都 看 见 了 它们 的 全 部 历史 。 病 院 花 园 里 那些 大 榆树 把 过 去 年 
代 的 种 种 传说 故事 都 对 他 讲 了 ;这 所 房屋 的 确 修建 得 相当 久 
了 ,他 以 为 它 是 彼得 大 帝 时 代 的 建筑 物 , 而且 他 相信 那 位 沙皇 
在 波 尔 塔 瓦 战 役 @ 时 期 在 这 里 住 过 。 他 这 是 从 墙壁 上 , 从 脱 


QD 波 尔 塔 巨 战役 :一 七 口 九 年 彼得 大 帝 在 波 尔 塔 瓦 打败 了 瑞典 的 军队 。 
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落 的 灰 泥 上 , 从 他 在 花园 里 找到 的 碎 砖 和 磁 砖 上 看 出 来 的 ; 房 
屋 和 花园 的 历史 都 写 在 它们 上 面 了 。 他 还 以 为 那 所 当 作 停 己 
房 用 的 小 小 房屋 里 面 住 着 几 十 个 、 几 百 个 已 经 死 了 好 久 的 人 ， 
他 牢 牢 地 望 着 它 那 地 下 室 的 一 扇 朝 着 花园 角 的 小 窗 , 他 在 龄 
龊 的 彩虹 色 旧 玻璃 的 不 平 的 反光 上 ,看见 了 一 些 他 过 去 在 生 
活 里 或 者 在 画像 上 见 过 的 面貌 。 

在 这 些 日 子 里 一 直 是 晴朗 的 好 天 气 , 病人 成 天 在 花园 里 
露天 下 面 。 园 中 指定 给 病人 用 的 地 方 虽然 不 大 , 却 密 密 地 长 
满 了 树木 , 而 且 尽 可 能 到 处 都 种 了 花 。 看 守 长 规定 凡是 能 够 
劳动 的 病人 都 得 在 花园 里 做 点 工作 ;他 们 成 天 在 小 路 上 铺 撤 
砂 土 ,在 他 们 亲手 挖 出 来 的 花 转 .黄瓜 地 、 西 瓜 地 和 甜瓜 地 上 
除草 、 浇 水 。 花 园 的 一 角 密 密 麻 麻 地 长 了 不 少 村 桃 树 ; 沿 着 这 
个 角落 有 一 条 种 榆树 的 林 荫 路 ;这 个 角落 的 中 间 有 一 座 不 大 
的 假山 ,上 面 有 一 个 整个 花园 里 最 美的 花 团 。 土 台 的 边缘 上 
开 着 颜色 鲜艳 的 花 打 , 当中 是 一 棵 大 丽 花 , 正 开 出 大 而 罕见 
的 、 有 红色 斑点 的 黄花 。 它 成 了 整个 园子 的 中 心 , 而且 是 在 花 
园 里 最 高 的 地 方 , 更 可 注意 的 是 许多 病人 都 把 它 看 作 伟 有 某 
种 神秘 意味 的 东西 。 在 这 个 新 病人 的 眼 里 , 它 也 很 不 寻常 ,他 
还 把 它 当 作 花 园 和 整个 建筑 物 的 守护 神 呢 。 所 有 的 路 边 都 让 
病人 们 种 上 了 花 。 凡 是 在 小 俄罗斯 的 花园 里 面 可 以 看 到 的 各 
种 各 样 的 花 这 里 全 有 :长 得 高 高 的 玫瑰 ,颜色 鲜艳 的 喇叭 花 ， 
开 着 浅 红色 小 花 的 高 高 的 烟草 灌木 , 薄荷 , 万 寿 菊 , 金莲 花 和 
器 栗 。 离 园 门 不 远 的 地 方 也 长 了 三 小 从 器 票 花 , 是 特别 的 一 
种 ; 它 比 一 般 的 器 栗 花 小 得 多 ,而且 它 那 异 常 鲜艳 的 深 红色 花 
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打 也 跟 它们 不 同 。 这 个 新 病人 进 院 的 第 一 天 在 至 璃 门 里 看 到 
并 且 使 他 惊奇 的 也 就 是 这 种 花 。 

他 头 一 次 走 进 花 园 的 时 候 ， 还 不 曾 走 下 园 门 的 台阶 ， 首先 
就 望 着 这 种 颜色 鲜艳 的 花 。 花 一 共 只 有 两 条 , 它们 偶然 地 没 
有 同 别 的 器 票 花 长 在 一 起 ,它们 生 在 一 个 没有 除 过 草 的 地 方 ， 
因此 它们 的 四 周 都 是 长 得 很 密 的 杂 草 。 

病人 一 个 一 个 地 依次 走出 了 玻璃 门 ,门口 站 着 一 个 看 守 ， 
每 个 病人 走 过 他 的 身边 , 他 就 给 他 一 顶 白色 厚 棉 尖 顶 帽 , 帽子 
前 面 有 一 个 红 十 字 。 这 种 帽子 是 当初 准备 在 战争 时 期 用 的 ， 
后 来 这 个 病院 在 拍卖 的 时 候 买 下 来 了 。 不 用 说 , 病人 也 认为 
这 个 红 十 字 含有 一 种 特别 的 神秘 的 意义 。 他 把 帽子 揭 了 下 
来 , 看 看 帽 上 的 红 十 字 , 然后 又 看 啤 票 花 。 花 更 鲜 拘 。 

“ 它 胜 了 , ”病人 说 , “可 是 我 们 等 着 瞧 黑 。” 

他 也 走 下 了 台阶 。 他 四 处 张望 了 一 下 , 没有 发 现 站 在 他 
背后 的 看 守 , 就 大 步 走 到 花 团 跟 前 , 朝 着 花 伸 出 手 去 , 可 是 他 
却 决 不 定 要 不 要 把 花 摘 下 来 。 他 觉得 他 那 只 伸 出 去 的 手 上 有 
一 种 热 的 、 刺 痛 的 感觉 ,随后 这 感觉 就 通过 了 他 的 整个 身体 ， 
好 像 有 一 种 他 所 不 知道 的 力量 的 强 流 从 红色 花 辩 上 放出 来 ， 
一 直 透 过 他 的 全 身 。 他 更 走 近 了 ,把 手 伸 到 那 杂 花 上 去 , 可 是 
他 觉得 花 为 了 保卫 自己 ,放出 了 一 种 能 致 人 死命 的 毒气 。 他 
的 脑袋 发 尝 ; 但 是 他 仍然 使 出 他 最 后 的 不 顾 死活 的 努力 , 他 已 
经 抓 住 了 花茎 , 突然 间 一 只 沉重 的 手 压 在 他 的 和 肩头。 看 守 抓 
住 了 他 。 

“不 可 以 摘 花 , "那个 年 老 的 霍 徐 尔 说 。 “也 不 可 以 走 到 花 
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加 眼前 。 你 们 这 种 疯子 我 们 这 儿 很 多 , -- 人 摘 一 灯 花 ,整个 花 
园 就 摘 光 了 , "他 劝导 地 说 , 仍然 抓 住 他 的 肩头 。 
病人 望 着 看 守 的 脸 ,默默 地 挣脱 了 他 的 手 , 愤愤 地 沿 着 小 
路 走 去 。“ 啊 ,不 幸 的 人 们 。" 他 想 道 “你 们 看 不 出 , 你 们 眼睛 
了 暑 到 这 个 地 步 ,居然 保护 起 它 来 了 。 然 而 不 管 付 出 多 大 的 代 
价 , 我 一 定 要 弄 掉 它 。 今 天 弄 不 掉 , 我 们 明天 再 来 较量 一 下 。 
即使 我 灭亡 了 , 我 也 不 在 乎 … 

他 在 园子 里 走 来 走 去 , 一 直 走 到 傍晚 ; 他 认识 了 一 些 病 
人 ,进行 了 一 些 古 怪 的 谈话 , 在 交谈 中 每 个 人 都 是 一 样 , 只 听 
见 那些 对 他 自己 疯狂 思想 的 回答 , 并 且 讲 着 一 种 荒诞 .神秘 的 
语言 。 他 时 而 和 这 一 个 同伴 ,时 而 和 另 一 个 同伴 一 块 儿 散 步 ， 
等 到 白天 过 完 ,他 却 更 加 坚决 地 相信 “万 事 齐备 了 ”, 像 他 对 自 
己 说 的 那样 。 很 快 , 很 快 地 铁 栅栏 都 要 倒 下 来 ,所 有 这 些 犯人 
都 要 从 这 里 出 去 ,他 们 要 跑 到 天 涯 地 角 去 ;全 世界 要 阁 栗 , 扔 
掉 它 的 陈旧 的 外 壳 , 显 出 新 的 、 奇 妙 的 美 来 。 他 差 一 点 忘记 了 
花 ,可 是 在 他 离开 花园 、 踏 上 台阶 的 时 候 , 他 又 在 那些 型 上 暗 
影 而 且 已 经 有 了 露水 的 茂密 的 杂 草 中 间 看 见 那 两 打 红 花 。 这 
时 , 他 故意 留 在 众人 的 后 头 , 站 在 看 守 的 背后 , 等 待 着 适当 的 
时 机 。 他 没有 让 一 个 人 看 见 ,就 跳 过 花园 , 拿 到 花 , 连忙 把 它 
藏 在 他 的 胸 前 衬衫 下 面 。 那 些 新 鲜 的 、 带 露水 的 叶子 挨 到 了 
他 的 身体, 他 的 脸色 惨白 得 像 死人 一 样 , 他 入 遍地 陷 大 了 两 只 
眼睛 , 额 上 冒 出 了 冷汗 。 

病院 里 点 起 了 灯 ; 大 多 数 的 病人 都 峭 在 床上 等 着 吃 蜡 饭 
只 有 几 个 急躁 的 人 在 走廊 上 和 厅 子 里 忙 忙 慌 慌 地 走 来 走 去 。 
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摘 了 花 的 病人 也 在 这 几 个 人 的 中 间 。 他 走 着 , 两 手 交叉 着 , 痉 
率 地 紧 紧 压 在 胸口 上 , 好 像 他 想 压 坏 、 揭 碎 他 藏 在 那里 的 花 似 
的 。 他 遇见 了 别 的 病人 , 便 远 远 地 躲 开 他 们 , 连 挨 到 他 们 的 衣 
角 也 害怕 。“ 不 要 走 近 我 ,不 要 走 近 我 ! "他 叫 道 。 不 过 这 种 叫 
声 在 这 个 病院 里 很 少 引起 人 们 注意 。 他 走 得 越 来 越 快 , 步子 
越 跨越 大 , 他 带 着 一 种 狂怒 走 了 一 两 个 钟头 。 

“我 要 累 死 你 。 我 要 闽 死 你 !1 "他 声音 低沉 地 恨 恨 地 说 。 

“有 时 候 他 还 咬牙 切 齿 。 , 

饭厅 里 开 出 了 上 晚饭。 在 没有 桌布 的 大 桌子 上 放 了 几 个 上 
过 色 而 且 镀 过 金 的 木 碗 , 碗 里 盛 着 薄 薄 的 乘 米 粥 ;病人 们 坐 在 
长 使 上 ;每 人 分 到 一 块 黑 面 包 。 他 们 用 木头 匙 子 喝 粥 , 八 个 人 
共 吃 一 碗 。 少 数 吃 较 好 伙食 的 人 在 屋子 里 单独 地 吃 饱 。 我 们 
的 病人 匆匆 地 吞 下 了 看 守 给 他 送 到 他 屋子 里 来 的 那 份 饮食 ， 
他 觉得 还 没有 吃 饱 , 便 走 到 公共 饭厅 里 去 。 

“请 您 准 我 在 这 儿 吃 , ”他 向 看 守 长 说 。 

“您 没有 了 吃 过 晚饭 中?” 看 守 长 问 道 , 倒 了 一 份额 外 的 粥 在 
木 碗 里 面 。 - 

“我 很 俄 。 我 需要 增加 力气 。 我 就 靠 着 饮食 来 支持 我 ;您 
知道 , 我 完全 睡 不 着 。” 

“ 骨 友 , 请 随便 吃 办。 达拉斯 ,给 他 匙 子 和 面包 。” 

他 坐 在 一 个 硫 的 前 面 , 吃 了 额外 的 一 大 份 潮 。. 

最 后 , 看 守 长 看 见 大 家 都 吃 完了 晚饭 ,我 们 这 个 病人 仍旧 
守 着 那个 碗 , 用 一 只 手 将 碗 里 剩 的 粥 弄 出 来 , 另 一 只 手紧 紧 地 
按 住 移 口 ,就 对 他 说 :“ 好 了 , 够 啦 , 够 啦 。 您 吃 得 太 多 了 。” 
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“ 哎 ! 但 愿 您 知道 我 需要 多 少 力 气 , 多少 力气 就 好 了 ! 再 
见 , 尼 古 拉 : 尼 古 拉 伊 奇 , "病人 离开 桌子 站 起 来 , 紧 紧 地 握 着 
看 守 长 的 手 说 “再 见 。 

“您 到 哪儿 去 ?看守 长 含笑 地 问 道 

“我 ?哪儿 也 不 去 。 我 留 在 这 儿 。 不 过 明天 我 们 也 许 见 
不 到 了 。 谢谢 您 对 我 的 关照 。 

他 又 一 次 紧 紧 地 握 住 看 守 长 的 手 。 他 的 声音 括 额 , 眼 隋 
里 充满 了 泪水 。 

“安静 点 ,朋友 ,安静 点 ， 看 守 长 答 道 。 “这 种 钛 郁 的 思想 
有 什么 好 处 ? 您 去 黑 , 筑 下 来 好 好 地 睡 一 党 。 您 需要 多 睡 ;要 
是 您 睡 得 好 , 您 的 病 也 好 得 快 。 

病人 号 吻 大 活 起 来 。 看 守 长 掉 转身 去 只 只 看 守 赶 快 把 用 
饭桌 收拾 干净 。 半 小 时 以 后 ,病院 里 所 有 的 人 都 已 经 睡 了 , 只 
有 拐角 上 那个 房间 里 有 一 个 人 和 衣 英 在 他 的 床上 。 他 好 像 发 
寒热 似 地 在 哆 暴 , 而 且 痉 挛 地 按 住 目 己 的 胸口 ,他 筑 得 他 的 胸 
口 已 经 浸透 了 一 种 闻所未闻 的 致命 的 毒药 。 


五 


他 整 夜 都 没有 睡 。 他 摘 了 这 条 花 , 因为 他 把 这 个 行动 当 
作 一 件 他 应 当 立 下 的 功劳 。 当 初 他 在 玻璃 门 里 第 一 眼看 到 这 
打 花 的 时 候 , 它 那 鲜红 的 花瓣 就 引起 了 他 的 注意 , 他 觉得 从 那 
个 时 刻 起 他 就 完全 明白 他 在 世界 上 应 当做 的 是 什么 事情 了 。 
世界 上 的 一 切 恶 都 集中 在 这 条 鲜艳 的 红 花 上 面 。 他 知道 鸦片 
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就 是 用 器 票 花 做 的 ;也 许 是 这 个 思想 在 他 的 脑子 里 逐渐 扩大 ， 
有 了 一 种 巨大 而 奇怪 的 形状 , 使 他 创造 了 这 个 可 怕 的 、 怪 异 的 
幻影 。 在 他 的 眼睛 里 , 这 灯 花 便 是 一 切 恶 的 化 身 ; 它 拿 一 切 无 
率 者 的 血 做 养料 (这 就 是 它 这 么 红 的 原因 ), 拿 一 切 的 眼泪 , 拿 
一 切 人 类 的 痛 匣 做 养料 。 这 是 一 个 神秘 的 、 可 怕 的 生物 ,这 是 
一 个 跟 上 帝 对 立 的 东西 ,一 个 换 上 了 谦虚 、 清 白 的 形体 的 阿利 
曼 风 。 应 当 把 它 摘 下 来 , 弄 死 它 。 可 是 这 还 不 够 ,还 应 当 不 让 
它 在 蛋 死 的 时 候 把 它 所 有 的 亚 放 射 到 世界 上 来 。 所 以 他 把 它 
藏 在 他 的 怀 里 。 他 希望 明天 早晨 以 前 花 就 会 失去 它 全 部 的 力 
量 。 它 的 晋 会 渗 进 他 的 胸膛 , 他 的 灵魂 ,在 那里 它 不 是 给 他 打 
败 , 就 是 它 打 败 他 一 一 那么 他 自己 就 会 灭亡 , 死去 , 不 过 他 会 
死 得 像 一 个 光 采 的 战士 , 像 人 类 的 第 一 个 战士 , 因为 一 直到 现 
在 还 不 曾 有 过 一 个 人 敢于 出 来 同时 跟 世 界 上 所 有 的 恶战 斗 。 

“他 们 没有 看 见 它 ;我 看 到 了 。 我 能 够 让 它 活着 吗 ? 我 宁 
愿 自己 死去 。” 

他 躺 在 那里 ， 在 这 一 场 战斗 中 弄 得 精疲力竭 虽然 这 是 候 | 
想 的 、 虚 幻 的 战斗 , 可 是 他 仍然 给 弄 得 精疲力竭 。 早 晨 助 理 医 
生来 , 看 见 他 快要 死 了 。 然 而 尽管 这 样 ,过 不 了 多 大 的 工夫 ， 
兴 备 状态 又 上 了 优势 , 他 跳 下 床 来 , 照旧 在 病院 里 跑 来 跑 去 ， 
同 别 的 病人 谈话 , 也 对 自己 讲话 ,声音 比 以 前 任何 时 候 更 响 
亮 , 话 也 更 不 连贯 。 人 们 不 让 他 再 到 花园 里 去 ; 医生 看 见 他 的 
体重 一 天 一 天 地 减轻 , 而 且 他 一 直 不 睡觉 , 老 是 不 停 地 走 来 走 
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去 , 便 吟 只 给 他 作 皮 下 注射 , 打 了 一 针 大 剂量 的 吗啡 。 他 并 不 
反抗 :幸好 在 这 个 时 候 他 的 疯狂 的 思想 同 这 个 手术 并 不 冲突 。 
他 不 久 就 睡 着 了 ;疯狂 的 活动 停止 了 , 他 再 也 听 不 见 那个 一 直 
在 他 的 耳 边 响 着 、 由 他 那 一 阵 阵 脚步 的 拍 节 声 所 组 成 的 响亮 
的 曲调 了 。 他 昏迷 了 , 对 什么 事情 都 不 再 去 想 了 , 连 应 当 摘 掉 
第 二 茶花 的 事 他 也 忘记 了 。 

然而 三 天 以 后 他 还 是 把 那 第 二 采花 摘 下 来 了 , 而 且 是 当 
着 看 守 的 面 摘 下 来 的 , 那个 老头 儿 想 拦阻 他 也 没 能 阻拦 住 。 
老 看 守 在 后 面 追赶 他 。 病 人 带 着 胜利 的 高 呼 跑 进 病院 里 去 
了 , 他 冲 进 自己 的 房间 , 把 花 藏 在 他 的 怀 里 。 

“你 为 什么 摘 花 ?看 守 从 后 面 追 来 问 道 。 可 是 病人 已 经 
躺 在 床上 , 按照 他 平日 的 姿势 , 把 两 只 手 交 叉 地 放 在 胸口 上 ， 
开始 讲 起 那 种 胡 话 来 ,看守 只 好 静 静 地 从 病人 的 头 上 揭 下 那 
顶 额 上 有 红 十 字 的 尖顶 帽 ( 这 是 他 在 匆忙 的 奔 逃 中 忘记 揭 下 
来 的 ), 走出 去 了 。 于 是 幻想 的 战斗 又 开始 了 。 病 人 觉得 从 花 
里 流出 一 些 长 长 的 像 蛇 一 样 弯 弯曲 曲 地 朴 行 的 恶 流 ; 它 们 缠 
着 他 , 压 着 而 且 压 碎 他 的 四 肢 , 把 它们 可 怕 的 毒 汁 注 进 他 的 全 
身 。 他 把 他 的 敌人 吕 骂 了 一 阵 , 便 册 起 来 , 又 祷告 上 帝 , 然后 
再 去 咒骂 敌人 。 到 了 傍晚 花 枯 菱 了 。 病 人 把 这 变 黑 了 的 花 扔 
在 脚下 践踏 , 然后 又 拾 起 碎 瓣 来 , 拿 到 浴室 里 去 。 他 把 这 一 团 
给 踏 得 不 成 形 的 昔日 的 鲜花 扔 在 炉子 里 烧 红 了 的 煤 上 面 , 他 
看 了 许久 , 看 他 的 敌人 在 哄 哎 地 叫 ,在 逐渐 收缩 ,最 后 变 成 了 
一 个 又 细 又 软 的 雪白 的 灰 球 。 他 吹 了 一 口气 , 它 就 完全 没有 
了 了。 
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第 二 天 病人 的 身体 更 坏 了 。 脸 色白 得 可 怕 , 两 边 脸 烟 完 
全 陷 了 进去 , 那 对 发 火 的 眼睛 也 深 深 地 落 进 眼 窝 里 去 了 ;他 一 
直 疯 狂 地 在 各 处 走 来 走 去 , 脚步 播 摇摆 摆 , 时 常 摔 倒 , 他 讲 胡 
话 , 讲 个 没完 没 了 。 

“我 不 想 用 武力 ,” 老 医生 对 他 的 助手 说 。 

“可 是 必须 制止 他 这 样 走动 。 今 天 他 只 有 九 十 三 磅 了 。 
要 是 再 这 样 下 去 ,他 两 天 以 后 就 会 死 掉 。” 

老 医生 考虑 了 一 阵 。 

“ 打 吗 罪 ? 不然 用 三 氧 乙 醋 7" 他 用 了 半 询 问 的 口气 说 。 

“昨天 打 过 吗啡 ,并 不 见效 。” 
“ 叫 人 把 他 绑 起 来 轩 。 不 过 , 我 怀疑 能 救 活 他 。” 


病人 就 给 绑 起 来 了 。 他 躺 在 自己 的 床上 , 穿着 给 疯 人 穿 
的 紧 衣 , 让 一 些 粗 麻布 宽带 子 把 他 牢 牢 地 绑 在 病床 的 横 铁 条 
上 。 可 是 他 的 疯狂 的 动作 并 不 曾 减 少 , 却 反倒 增加 了 。 他 接 
连 奖 强 地 挣扎 了 许多 个 钟头 , 想 挣脱 他 的 束缚 。 最 后 一 次 他 
用 力 一 挣 , 挣 断 了 一 根 带子 , 他 的 两 腿 自由 了 , 然后 又 从 其 他 
的 带子 下 面 抽出 了 自己 的 身体 , 他 的 两 只 腹 膊 仍然 给 紧 衣 绑 
住 , 他 就 这 样 在 屋子 里 走 来 走 去 , 大声 说 着 别人 无 法 理解 的 胡 
话 。 

“你 怎么 啦 ?" 看 守 走 进来 大 声 叫 道 。“ 一 定 是 魔鬼 帮 你 挣 
脱 的 ! 格 利 次 科 ! 伊 凡 ! 快 来 ,疯子 挣脱 了 。” 
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他 们 三 个 人 一 齐 向 病人 扑 过 去 , 于 是 一 场 长 时 间 的 战斗 
开始 了 , 斗 得 攻击 者 疲惫 不 堪 , 防卫 者 也 大 受 其 罪 , 病人 现在 
把 他 剩 下 的 那 一 点 点 力气 也 花 光 了 。 最 后 他 们 把 他 扳 倒 在 床 
上 , 绑 得 比 以 前 更 牢 。 / 

“你 们 不 明白 你 们 在 做 什么 !” 病 人 喘 着 气 喀 道 。“ 你 们 要 
灭亡 的 ! 我 看 见 了 第 三 朱 花 ,刚刚 才 开 放 。 现 在 它 已 经 准备 
好 了 。 让 我 去 做 完 我 的 工作 罢 ! 必须 弄 死 它 , 弄 死 ! 弄 死 ! 
那么 什么 事 都 做 完了 , 什么 人 都 得 救 了 。 我 本 来 可 以 差 你 们 
去 ,然而 这 件 工 作 只 能 由 我 一 个 人 去 做 。 你 们 只 要 挨 到 它 ,就 
会 死 的 。” 

“ 住 嘴 , 先生 , 住 嘴 ! , 留 下 来 在 床 前 值班 的 老 看 守 说 。 

病人 不 做 声 了 。 他 打 征 主意 蒙骗 看 守 。 他 让 他 们 绑 了 一 
整 天 , 夜里 也 照 这 样 地 绑 着 。 老 看 守 把 晚饭 端 来 给 病人 吃 了 
以 后 ,在 病床 的 近 旁 铺 了 一 点 东西 , 自己 躺 了 下 来 。 不 到 一 会 
儿 他 就 睡 熟 了 。 病 人 开始 活动 起 来 。 

他 弯 起 自己 的 整个 身体 , 使 它 靠 到 病床 的 铁 条 , 用 他 那 给 
包 在 紧 衣 长 袖子 里 面 的 手腕 去 挨 铁 条 , 他 开始 急 急 地 拿 袖子 
在 铁 上 面 用 力 磨擦 起 来 。 要 不 了 多 大 的 工夫 , 厚 帆布 就 给 磨 
穿 了 , 他 可 以 活动 他 的 食指 了 。 现 在 事情 进行 得 更 快 了 。 他 
用 健康 的 人 所 没有 的 那 种 灵活 同 敏捷 动作 解 开 了 那个 把 袖子 
绑 在 他 背后 的 结 , 解 开 了 紧 衣 ;然后 他 倾听 着 看 守 的 艇 声 听 了 
许久 。 老 头 儿 睡 得 很 熟 。 于 是 病人 脱 下 了 紧 衣 , 渔 下 床 来 。 
他 自由 了 。 他 试 着 开门 , 门 从 里 面 给 锁 住 了 , 钥匙 大 概 在 看 守 
的 衣 袋 里 。 他 害怕 惊醒 看 守 , 不 敢 搜 他 的 衣 袋 , 便 决 定 从 窗 里 


21 


巴金 译文 全 集 ' 红 花 集 


出 去 。 

这 是 一 个 和 猴 静 的 、 暧 和 的 、 黑 上 暗 的 夜 ;窗户 开 着 ;星星 在 洒 
黑 的 天 空中 闪 烽 。 他 望 着 它们 , 认 出 那些 熟悉 的 星座 , 他 很 高 
兴 , 因 为 他 觉得 它们 好 像 了 解 他 ,同情 他 。 他 了 刀 着 眼睛 ,看见 
它们 给 他 送 下 来 的 无 穷 无 尽 的 光芒 ,他 那 疯 狂 的 决心 更 大 了 。 
必须 弄 开 铁 格子 窗 的 粗 铁 条 , 弄 出 一 个 罕 小 的 出 吕 , 息 到 长 满 
灌木 的 小 巷子 里 去 , 然后 再 扑 过 那 堵 高 高 的 石头 围墙 。 最 后 
的 战斗 就 在 那里 , 至 于 以 后 呢 一 一 死 也 无 所 谓 了 。 

他 试 者 用 他 的 两 只 空手 去 和 弄 弯 那 根 粗 铁 条 , 可 是 铁 条 一 
后 也 和 弄 不 动 。 随 后 他 合 么 衣 的 那 双 很 结实 的 补 子 楼 成 一 根 强 
子 ,把 它 推 牢 在 那 根 铸 在 铁 条 头 上 的 尖 钉 上 面 , 再 把 他 的 整个 
身体 币 在 绳子 上 。 他 和 作 了 最 大 的 努力 , 差不多 把 他 那 点 剩余 
的 力气 全 使 上 了 ,结果 尖 钉 给 弄 弯 了 ;一 个 罕 小 的 出 口 给 打开 
了 。 他 把 身体 挤 过 这 个 出 口 , 卜 到 了 外 面 , 他 的 肩头 、 他 的 咯 
膊 肘 、 他 的 光 着 的 膝 尖 都 擦 伤 了 ;他 又 穿 过 灌木 ,站 在 高 墙 前 
面 了 。 四 周 非常 静 ; 整 座 大 楼 的 窗户 里 面 亮 着 小 灯 的 微 光 ; 窗 
内 看 不 见 一 个 人 影 。 也 没有 人 看 到 他 ; 睡 在 他 床 边 的 老头 儿 
大 概 睡 得 非常 熟 。 星 星 温 柔 地 对 他 闪烁 放 光 , 它们 的 光芒 一 
直射 到 他 的 心里 。 

“我 就 到 你 们 那儿 去 , "他 望 着 天 空 , 轻 轻 地 说 。 

他 试 者 去 爬 墙 , 头 一 回 就 摔 了 下 来 , 指甲 断 了 , 手 和 腑 头 
都 在 出 血 ; 他 开始 找寻 一 个 适当 的 地 方 。 在 高 墙 和 停 尸 房 墙 
壁 衔 接 的 处 所 ,两面 墙 上 都 有 几 块 砖 落下 来 了 。 病 人 摸 到 这 
些 缺 口 ,就 利用 它们 作 脚 骸 , 息 上 了 墙头 , 抓 住 墙 内 一 棵 榆树 
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的 枝子 ,就 顺 着 树 身 轻 轻 地 下 去 ,到 了 花园 的 地 上 。 

他 跑 到 台阶 旁边 那个 熟悉 的 地 点 。 花 垂 着 它 那 幽 暗 的 
头 , 卷 闭 着 花瓣 , 在 带 露 水 的 杂 草 中 间 清 清楚 楚 地 现 了 出 来 。 

“最 后 一 条 了 1!1" 病 人 里 喃 地 说 。“ 最 后 一 打 了 ! 今天 不 是 
胜利 便 是 死亡 。 可 是 对 于 我 这 已 经 完全 没有 关系 了 。 请 等 一 
下 , ”他 仰望 着 天 空 说 ,“ 我 马上 就 要 跟 你 们 在 一 块 儿 了 。" 

他 拔 起 花 来 , 据 扯 它 , 揉 碎 它 , 然后 把 它 捍 在 手 里 ; 从 原 路 
回 到 他 自己 的 房间 。 老 头 儿 仍然 在 睡觉 。 病 人 刚刚 走 到 床 
前 , 就 失去 知觉 倒 在 床上 了 。 

第 二 天 早晨 人 们 发 觉 他 死 了 。 他 的 面容 很 安详 , 而 且 带 
着 喜 色 ;他 有 着 薄 菏 的 嘴唇 , 一 对 深 深 下 陷 的 眼睛 也 闭 上 了 ， 
他 这 副 惟 壤 的 面 狐 上 露出 了 一 种 自豪 的 幸福 。 人 们 把 他 搬 到 
担架 上 的 时 候 , 他 们 想 猎 开 他 的 手 , 拿 走 那 洒 红 花 , 可 是 手 已 
经 僵硬 了 。 这 样 他 就 把 他 的 战利品 带 到 坟墓 里 去 了 。 


一 八 八 三 年 
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谢 明 . 伊 凡 诺 夫 是 铁路 上 的 查 道夫 。 他 的 道 房 跟 一 个 车 
站 的 距离 是 十 二 个 维尔 斯 特 @, 跟 另 一 个 车 站 的 距离 是 十 个 
维尔 斯 特 。 离 他 这 儿 有 四 个 维尔 斯 特 光景 的 地 方 , 去 年 开办 
了 一 所 大 的 纺织 厂 ; 它 的 高 烟 向 黑 黑 地 从 树林 后 面 管 起 来 , 可 
是 在 这 附近 , 除了 别 的 查 道夫 的 道 房 外 , 就 没有 人 烟 了 。 
澳 明 . 伊 凡 诺 夫 是 一 个 有 病 的 而 且 身 体 很 差 的 人 。 九 年 
前 他 参加 了 战争 ,给 一 个 军官 当 勤务 兵 :他 一 直 把 他 伺候 到 战 
事 结束 的 时 候 。 他 挨 过 饿 ,受过 冻 , 又 让 太阳 烤 过 , 并 且 在 大 
热天 或 者 大 冷 天 作 过 四 五 十 个 维尔 斯 特 的 行军 。 他 也 在 炮火 
下 面 待 过 , 可 是 , 感谢 上 帝 ! 没有 一 颗 子弹 打 到 他 的 身上 。 有 
一 回 他 的 部 队 是 在 第 一 线 上 。 他 们 跟 土耳其 人 整整 打 了 一 个 
星期 的 小 仗 : 俄 土 双方 的 前 线 中 间 就 只 隔 了 一 条 深 的 峡谷 ,从 
早 到 晚 枪 声 一 直 不 断 。 谢 明 的 长 官 也 在 前 线 ; 谢 明 每 天 三 次 
从 峡谷 里 、 部 队 的 厨房 里 给 他 送 来 冒 热 气 的 沙 莫 瓦 尔 @ 和 他 
的 午饭 。 谢 明 捧 着 沙 莫 瓦 尔 在 没有 掩蔽 的 露天 下 面 走 着 , 子 
由 维尔 斯 特 : 俄 里 ,一 俄 里 等 于 一 : 〇 六 公里 (一 干 零 六 十 公 尺 )。 
多 ” 沙 黄 瓦 尔 : 即 茶 炊 , 一 种 连带 着 火炉 的 钢 制 大 茶壶 。 
24 | 


信 号 


弹 带 着 吹 哨 声 在 他 四 周 飞 来 飞 去 , 打 在 石头 上 面 , 骇 坏 了 谢 
明 , 他 情 了 ,可 是 他 仍然 往 前 走 。 军 官 们 非常 喜欢 他 :他 常常 
使 他 们 有 热 茶 喝 。 他 从 战场 回来 , 没有 带 一 点 儿 伤 , 只 是 手脚 
疫 痛 。 从 这 时 候 起 他 受 了 不 少 的 苦 。 他 回 到 家 一 一 老父 亲 去 
世 了 ;四 岁 的 小 儿子 也 死 了 ( 害 喉 症 死 的 ); 就 只 剩 下 谢 明 和 他 
妻子 两 个 人 。 他 们 在 田 上 干 不 了 活 。 用 他 那 发 种 的 手脚 去 耕 
田 是 很 困难 的 。 他 们 没 法 在 自己 的 村 子 里 头 再 待 下 去 , 便 动 
身 到 新 的 地 方 找 机 会 去 了 。 谢 明和 他 妻子 在 赫 尔 森 和 冬 新 拉 
那 条 路 上 待 了 一 个 得 时 期 , 可 是 没有 一 个 地 方 碰 到 运气 。 随 
后 他 的 妻子 便 出 去 做 用 人 , 谢 明 还 是 照 以 前 那样 靳 来 荡 去 。 
有 一 回 他 偶然 坐 了 火车 ;在 某 一 个 站 上 他 看 见 那个 站 长 好 像 
”是 他 的 一 个 熟人 。 谢 明 望 着 站 长 ,站 长 也 看 着 谢 明 的 脸 。 
他 们 互相 认 出 来 了 。 站 长 是 谢 明 的 那个 部 队 里 头 的 一 个 军 
网 

“你 是 伊 凡 诺 夫 ?” 他 说 。 

“的 确 是 , 大 人 ,就 是 我 。” 

“你 怎么 到 这 儿 来 的 ?” 

谢 明 一 五 一 十 地 全 对 他 讲 了 。 

“你 现在 到 哪儿 去 ?” 

“我 不 知道 ,大 人 。” 

“傻瓜 , 你 怎么 可 以 不 知道 呢 ?” 

“的 确 是 ,大 人 ,因为 我 没有 地 方 可 去 。 大 人 ,我 得 找 个 工 
作 。” : 

站 长 望 着 他 , 想 了 一 忽 儿 , 便 说 : 
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“ 喂 ,朋友 @, 就 在 这 个 站 上 待 一 阵 罢 。 我 想 , 你 结 过 婚 
了 ? 你 的 老婆 在 哪儿 ?” 

“的 确 是 结 过 婚 了 ,大 人 ; 老 法 在 库 尔 斯 克 城 ,在 一 个 商人 
家 当 用 人 。” i 

“好 的 ,就 写 信 给 你 的 老婆 叫 她 到 这 儿 来 。 我 给 她 一 张 免 
费 票 。 我 们 这 儿 有 个 查 道夫 的 道 房 空 着 , 我 替 你 在 段 长 那儿 
讲 一 声 。 

“多 谢 , 大人;" 谢 明 答 道 。 

他 在 站 上 待 下 来 , 在 站 长 的 厨房 里 帮忙 , 砍 柴 ,打扫 院子 、 
打扫 月 台 。 过 两 个 星期 他 的 妻子 也 来 了 , 谢 明 坐 了 手推车 到 
他 的 道 房 去 。 这 是 一 个 新 的 道 房 ,很 暖和 , 而 且 柴 火 要 多 少 有 
多 少 ; 有 一 个 小 小 的 菜园 , 这 是 以 前 的 那个 查 道夫 留 下 来 的 ， 
在 轨道 的 两 边 各 有 半 结 夏 吉 纳 @ 光景 的 耕地 。 谢 明 非 常 高 

兴 ; 他 开始 在 想 自己 种 点 田 , 买 一 头 公牛 , 买 一 匹 马 了 。 

所 有 的 必需 的 东西 他 们 都 给 了 他 : 绿 旗 、 红 旗 、 提 灯 、 晤 
队 . 铁 锤 , 专 为 螺旋 帽 用 的 螺旋 钳 、 铁 杆 、 铁 铲 、 扫 盎 、 螺 钉 、 钉 
子 ;他 们 还 给 了 他 两 本 规程 和 一 份 行车 时 刻 表 。 起 初 谢 明 夜 
里 睡 不 着 , 他 把 整个 时 刻 表 都 记 熟 了 。 每 一 班车 到 来 以 前 两 
点 钟 , 他 总 要 在 他 那个 地 段 里 面 各 处 去 走 走 看 看 , 坐 在 他 的 道 
房 门 前 一 个 王子 上 , 注意 地 看 着 , 听 着 , 铁轨 是 不 是 在 额 动 , 火 
车 声 是 不 是 听 得 见 。 他 连 规程 也 记 熟 了 ;虽然 他 还 是 靠 着 把 


山 朋友 :原文 是 “兄弟 ", 和 我 们 的 “朋友 "意思 同 。 
人 结 夏 吉 纳 : 俄 雷 名。 一 结 夏 吉 纳 等 于 一 . 〇 九 公 顷 。 
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一 个 字 一 个 字 慢 慢 地 拼 出 来 读 下 去 的 ,可 是 他 仍然 记 熟 了 。 

这 是 在 夏天 , 工作 并 不 繁重 , 用 不 着 去 扫 雪 , 这 条 线 上 火 
车 来 去 很 少 。 谢 明 每 天 两 次 照例 走 一 个 维尔 斯 特 的 路 , 去 查 
看 路 轨 , 在 各 处 把 螺旋 帽 旋 紧 ,平平 路 基 , 看 看 水 管 , 然后 走 回 
家 去 料理 他 自己 的 事情 。 这 儿 只 有 一 个 不 好 的 地 方 : 便 是 , 即 
使 他 想 做 一 件 芝 麻 大 的 小 事 ， 他 也 要 先 得 到 称 查 的 许可 。 谢 
明和 他 的 妻子 都 有 点 厌烦 起 来 了 。 

过 了 两 个 月 的 光景 , 谢 明 开始 跟 他 的 邻 人 们 ( 别 的 一 些 查 
道夫 们 ) 认 识 了 。 一 个 是 上 了 年 纪 的 老 工 人 ,当局 一 直 在 打算 
解雇 他 :他 很 少 走出 他 的 道 房 来 。 照 例 是 他 的 妻子 在 做 他 的 
工作 。 一 伙计 夫 的 岗位 站 更 近 他 是 一 个 年 轻 人 ,很 
瘦 , 可 是 结实 。 谢 明 第 一 次 碰见 他 , 是 在 两 个 道 房 中 间 的 铁路 
上 轩 路 的 时 候 谢 明 揭 下 帽子 , 鞠躬 。 

“你 好 呀 , 邻 人 , "他 说 。 
” 邻 人 斜 着 眼睛 看 他 一 眼 。 

“你 好 , "他 说 。 

他 掉 转 身 , 走 开 了 。 后 来 两 个 女人 遇见 了 。 谢 明 的 妻子 
阿利 娜 向 邻 人 问好 ;那个 邻 人 也 没有 讲 多 少 话 就 走 了 。 有 一 
回 谢 明 看 见 了 她 。 

“ 喂 ,大 嫂子 @, "他 说 ,“ 你 的 丈夫 是 个 不 爱 讲话 的 人 ?” 

那个 女人 起 初 不 做 声 , 后 来 才 说 : 

“他 有 什么 话 跟 你 讲 呢 ?各 人 有 各 人 的 事 …… 上 帝 保佑 


山 大 嫂子 :原文 是 “年 轻 女 人 ”。 
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vo 加 
然而 又 过 了 一 个 月 的 光景 , 他们 却 成 了 朋友 了 。 谢 明 跟 
瓦 西里 一 块 儿 去 查 路 , 他们 坐 在 路 边 , 抽 着 烟斗, 谈 着 自己 的 
生活 。 丽 西里 老 是 不 大 讲话 , 可 是 谢 明 却 一 直 在 讲 他 的 村 子 
和 他 亲身 经 历 过 的 战事 。 
z “我 一 生 受 了 不 少 的 苦 , "他 说 , 可 是 上 帝 知 道 我 还 没有 
过 够 那 种 日 子 。 上 帝 没 有 给 过 我 幸福 。 上帝 要 给 谁 好 运 ; 

淮 就 会 得 到 好 运 。 事 情 就 是 这 样 , 老弟 , 瓦 西里 . 司 节 潘 尼 
奇 。 
可 是 瓦 西里 - 司 字 活 尼 奇 在 铁轨 上 芝 出 烟 半 里 的 烟灰 站 
起 来 ,说 道 : 

“ 紧 跟 着 我 们 一 辈子 的 不 是 好 运 , 却 是 人 们 。 世 界 上 再 没 
有 比 人 更 凶恶 ,更 残忍 的 野兽 了 。 狼 并 不 吃 狼 , 可 是 人 却 活 生 
生地 吃 掉 了 人 。” 

“ 喂 , 朋友 , 不 要 这 样 说 , 狼 是 吃 狼 的 。” 

“我 想到 什么 话 , 我 就 说 出 来 了 。 然 而 生物 里 头 再 没有 比 
人 更 残酷 的 了 。 要 是 没有 人 的 贪心 和 坏 心 一 一 生活 就 过 得 下 
去 了 。 每 个 人 都 狠 狠 地 刺 你 , 都 想 咬 你 , 吞 掉 你 。” z 

谢 明 想 了 一 忽 儿 。 z 

“我 不 知道 ,朋友 , ”他 说 , “也许 就 是 像 你 说 的 那样 , 也 许 
这 是 上 帝 的 意思 

“那么 也 许 ,， , 瓦 西里 说 ， :我 跟 你 谈话 是 白费 时 间 了 。 把 
一 切 的 坏事 都 写 在 上 帝 的 帐 上 , 自己 却 坐 着 受苦 ,朋友 , 这 不 
是 人 干 的 事 , 这 是 畜生 干 的 。 这 就 是 我 要 讲 的 话 。” 
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他 也 不 说 一 声 再 见 , 就 转 号 走 了 。 谢 明 也 站 了 起 来。 

“ 邻 人 ， 他 叫 站 ， 你 为 什么 要 发 脾气 呢 7 

邻 人 并 不 回 过 头 来 , 却 只 顾 朝 前 走 了 。 谢 明 把 他 望 了 许 
入 , 等 到 所 西里 在 双人 当 志 上 转 了 弯 鹿 不 见 了 , 才 回 家 去 。 他 到 
了 家 便 对 妻子 说 : 

“ 喂 ,阿利 娜 ,我 们 的 邻 人 是 坏 重 , 不 是 一 个 人 。 

然而 他 们 并 没有 了 吵架 ;他 们 又 遇 到 了 , 跟 以 前 一 样 地 谈 着 
同一 个 题目 。 

“ 啊 , 朋 友 , 倘 使 不 是 为 了 了 人们, 我 跟 你 , 我 们 就 不 会 坐 在 
这 泽 这 房 里 头 了 ， 瓦 西里 有 一 回 这 样 说 。 

“ 诞 房 坚 么 样 …… 没 有 关系 ,可 以 过 下 去 。” 

“可 以 过 下 去 ,可 以 过 下 去 …… 吗 , 你 ! 活 得 久 , 学 得 少 ， 
看 得 多 , 见 到 的 少 。 一 个 穷人 住 在 这 儿 或 那儿 的 道 房 里 头 , 过 
的 古 一 种 走样 的 生活 啊 。 这 些 食 人 者 正在 吃 你 。 他 们 在 吸光 
你 所 有 的 精 血 , 等 你 变 老 的 时 候 , 他 们 就 把 你 扔 掉 , 像 他 们 对 
付 他 们 拿 来 喂 猪 的 油 渣 一 样 。 你 有 多 少 工钱 ?” 

“不 多 , 岂 西 里 : 司 市 潘 尼 奇 。 十 二 个 户 布 。” 

“可 是 我 有 十 三 个 半 户 布 。 请 问 你 ,为 什么 这 样 呢 ? 照 规 
程 局 里 应 当 给 我 们 每 个 人 十 五 毛布 一 个 月 的 工钱 , 外 加 柴火 
灯 油 。 谁 规定 你 应 当 拿 十 二 卢布 , 我 拿 十 三 半 户 布 呢 ? 请 问 
你 ?………: 可 是 你 项 , 可 以 过 下 去 。 你 要 明日 这 不 是 一 个 半 户 
布 或 三 个 户 布 的 问题 。 就 算 他 们 把 十 五 个 卢布 全 给 了 我 们 也 
至 。 上 一 个 月 我 在 六 上 ;局 长 坐车 经 过 那儿 ,所 以 我 看 见 了 
他 。 我 有 这 样 的 光 采 。 他 挂 了 一 辆 花车 ;他 走 到 月 台 上 来 ,站 
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在 那儿 …… 是 的 ,我 不 会 在 这 儿 待 久 的 ;我 要 走 , 一 直 朝 前 面 

“你 到 圭 儿 去 呢 , 司 节 潘 尼 奇 ”人 不 会 丢掉 一 个 好 处 去 找 
另 一 个 好 处 的 。 你 在 这 儿 有 家 ,有 温暖 ,还 有 一 小 块 地 。 你 的 
老婆 是 一 个 工人 ss 好 

“地 ! 你 得 看 看 我 那 块 地 。 上 面 连 一 根 细 枝条 也 没有 。 
春天 我 种 了 点 卷心菜 , 就 在 那个 时 候 稽查 来 了 。 他 说 :这 是 
什么 东西 ? 为 什么 不 报告 ? 为 什么 没有 得 到 许可 就 做 了 ? 给 
我 连 根 全 控 起 来 。 他 喝 醇 了。 在 别 的 时 候 他 不 会 讲 一 句 话 ， 
可 是 这 一 阵 他 却 想到 了 …… 三 个 卢布 的 罚款 ! ……” 

瓦 西里 沉默 了 一 忽 儿 , 他 接连 抽 了 好 几 口 烟 , 然后 小 声 地 
说 : 

“他 再 多 讲 几 句 , 我 就 会 把 他 打 死 了 。” 

“ 喂 , 邻 人 ,我 对 你 说 , 你 太 暴躁 了 。” 

“我 并 不 暴躁 , 不 过 我 是 在 老 老 实 实地 说 , 老 老实 实 想 黑 
了 。 可 是 我 仍然 要 给 点 颜色 给 他 瞧 ! 我 要 到 段 长 那儿 控告 
去 。 你 等 着 瞪 黑 。” 

他 的 确 控告 了 。 

有 一 次 段 长 来 视察 铁路 。 因 为 三 天 以 后 有 几 位 从 彼得 堡 
来 的 大 人 物 要 坐车 经 过 这 条 线 上 :他 们 是 来 进行 调查 的 , 所 以 
在 他 们 经 过 之 前 , 必须 把 一 切 安排 得 很 有 秩序 。 道 床铺 好 了 ， 
路 基 弄 平 了 , 枕 木 仔细 检查 过 了 , 道 钉 也 毅 进去 了 些 , 螺旋 由 
旋 紧 了 ,路标 也 漆 过 了 , 又 吟 只 了 在 双 岔 道上 撤 黄 沙 。 附 近 那 
个 道 房 的 老婆 子 也 把 她 的 老头 儿 赶 出 来 拔 草 。 谢 明 也 忙 了 整 
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整 一 个 星期 ;他 把 一 切 事情 都 弄 得 有 条 有 理 , 补 好 他 的 外 
套 @, 拿 一 块 砖 把 他 的 铜牌 子 擦 得 雪亮 。 瓦 西里 也 努力 工作 。 
段 长 坐 着 手 摇 车 来 了 ;四 个 工人 摇 着 把 手 ; 齿 车 喻 喻 地 响 
着 @; 手 摇 车 一 点 钟 走 二 十 维尔 斯 特 , 可 是 轮子 响 得 厉害 。 车 
子 到 了 谢 明 的 道 房 前 面 , 他 从 屋 里 跳出 来 , 照 一 个 兵 的 规矩 向 
段 长 报告 。 一 切 都 显得 有 条 有 理 。 

“你 在 这 儿 很 久 吗 ?" 段 长 问 道 。 

“从 五 月 二 日 起 ,大 人 。” | z 

“对 。 谢 谢 。 一 百 六 十 四 号 道 房 ,是 谁 在 那儿 ?” 

“ 瓦 西里 : 司 皮 利多 夫 。” 那 个 跟 段 长 一 块 儿 坐 手 摇 车 来 巡 
视 的 稽查 答 道 。 z 

“ 司 皮 利多 夫 , 司 皮 利多 夫 。……… 啊 , 就 是 您 去 年 呈报 过 
的 那个 人 吗 ?” 

“就 是 他 。” 

“ 哦 ,对 ,我 们 去 看 瓦 西里 : 司 皮 利 多 夫 去 。 走 时。” 

工人 们 拿手 放 在 把 手 上 ; 手 摇 车 开动 了 。 

谢 明 望 着 手 摇 车 , 他 想 着 :“ 哦 , 他 们 跟 我 邻 人 中 间 会 有 麻 
烦 了 。” 

过 了 两 个 钟点 的 光景 他 出 去 查 路 。 他 看 见 有 人 从 双 贫 道 
上 沿 着 路 基 走 过 来 , 他 的 头 上 有 什么 白 的 东西 看 得 见 了 。 谢 
明 注意 地 往 那 边 看 。 这 是 瓦 西 里 ; 手 里 拿 着 一 根 手 杖 ,肩头 拭 


山 ， 外 套 ; 一 种 农民 穿 的 长 福 的 外 套 。 
( 英 译 本 作 “ 杠 杆 使 得 六 个 轮子 发 出 营 营 声 ”。 
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着 一 个 小 包 裕 ,他 的 脸 颠 给 一 方 手绢 儿 包 扎 起 来 。 

“ 邻 人 ,到 哪儿 去 ?” 谢 明 叫 道 。 

瓦 西 里 走 得 更 近 了 。 他 的 胜 白 得 跟 粉 笔 一 样 , 眼 里 露 着 
狂乱 的 表情 。 他 结 结 巴巴 地 说 : 

“到 城 里 去 ee 到 莫斯科 …… 到 局 子 里 。” 

:到 局 子 里 ? 哦 ! 了 么 你 是 到 控告。 得 啦 ! 瓦 西里 , 司 
节 潘 尼 奇 ,起 了 它 取 ! …… ” 

“不 , 朋友, 我 不 会 忘记 。 要 忘记 , 也 晚 了 。 你 看 ! 他 打 了 
我 的 脸 , 流 了 血 。 只 要 我 还 活着 , 我 不 会 忘记 , 我 不 会 这 样 冉 
休 的 !1” 

谢 明 抓 住 他 的 手 。 

“ 丢 开 吧 , 司 节 潘 尼 奇 ,我 老实 对 你 说 :你 还 是 不 做 的 好 。 

“好 又 有 什么 用 ! 我 自己 也 知道 我 是 不 做 的 好 ;你 从 前 讲 
过 的 关于 好 运 的 话 是 对 的 。 我 侄 真是 不 做 的 好 , 不 过 人 也 应 
当 出 来 拥护 公理 , 朋友。” 

“你 告诉 我 究竟 是 怎么 一 回 事 罢 ?” 

“怎么 ?…… 他 什么 都 检查 过 了 ， 就 从 手 摇 车 上 下 来 看 
道 房 。 我 早已 知道 他 很 严 , 所 以 把 什么 都 布置 得 十 分 妥当 。 
他 已 经 要 走 了 , 我 却 向 他 控告 。 他 马上 大 声 只 起 来 。 他 说 : 
‘政府 的 调查 这 就 来 了 , 你 却 为 着 菜园 的 事情 来 控告 ! 他 说 : 
‘枢密 顾问 官 这 就 来 了 , 你 还 在 担心 卷心菜 的 事 ! …… "我 忍 
不 下 去 了 ,说 了 几 句 话 , 也 没有 几 句 , 可 是 把 他 得 罪 了 。 他 打 
我 的 脸 …… 可 是 我 果 呆 地 站 在 那儿 , 好 像 他 打 得 应 该 似 的 。 
他 们 走 了 ;我 清醒 过 来 , 洗 干 净 我 的 脸 就 走出 来 了 。” 
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“ 道 房 志 么 样 呢 ?” 

“我 老汉 答 在 那儿 。 不 会 误 事 的 。 不 要 去 担心 他 们 的 路 。 

瓦 西里 站 起 来 , 打 起 精神 , 说 : 

“再 见 , 仇 几 尼 奇 。 我 不 知道 ,我 会 不 会 得 着 公道 。” 

“你 一 是 不 是 走路 去 罢 ?” 

“到 了 站 上 , 我 会 跳 上 货车 , 明天 就 到 莫斯科 了 。” 

名 人 们 互相 告辞 ;也 西里 走 了 ,他 好 久 痢 不 在 。 妻 子 检 他 
工作 ,日 夜 都 不 睡 ; 她 等 着 丈夫 回来 , 弄 得 精 疲 力 尽 了 。 第 三 
天 调查 团 到 了 :火车 头 ,行李 车 ,二 辆 头等 车 ,可 是 瓦 西 里 还 是 
不 在 。 第 四 天 谢 明 看 见 了 他 邻 人 的 妻子 ;她 的 脸 哭 肿 了 , 眼睛 
也 是 红 的 。 . 

“你 丈夫 回来 了 吗 ? 他 问 道 。 

女人 播 揪 于 , 一 句 话 也 不 说 , 只 顾 走 她 的 路 。 


谢 明 还 是 小 孩子 的 时 候 , 他 就 学 会 了 用 山水 杨 @ 做 笛 
子 。 他 把 山水 杨 杆子 的 心 烧 空 ,在 必要 的 地 方 弄 了 一 些 洞 孔 ， 
在 一 头 做 了 一 个 吹 口 , 便 做 成 一 支 笛子 并 且 调 好 音 可 以 让 你 
随意 吹出 悦耳 的 调子 来 。 他 在 空闲 的 时 候 做 出 很 多 笛子 , 由 
他 认识 的 货车 管理 员 们 替 他 送 到 城 里 市 场 上 去 ;他 靠 每 支 笛 
子 可 以 拿 到 两 个 万 比 8。 那 一 天 @ 调查 团 来 过 之 后 , 他 把 妻 


@ 出 水 杨 : 英 译本 作 * 芦 革 的 一 种 "。 
@ 蕊 比 :或 译作 " 戈 贝 克 ", 俄 国 的 铜板 , 一 百 姜 比 合 一 卢布 。 
@ 原文 作 “ 第 三 天 ", 指 瓦 西里 离开 道 房 的 第 三 天 。 和 英 译 本 的 “ 那 一 天 ” 
意思 同 。 
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子 留 在 家 里 ,迎接 六 点 钟 的 晚 车 , 自己 拿 了 一 把 刀子 到 树林 里 
去 砍 点 杆子 。 他 一 直 走 到 他 的 地 段 的 尽头 (在 这 个 地 方 铁路 
转 了 一 个 急 弯 ), 走 下 路 提 进 到 山脚 下 树林 里 去 了 。 大 约 有 半 
个 维尔 斯 特 远 的 光景 ,有 一 个 大 的 泥沼 , 在 泥沼 的 四 周 长 着 给 
他 做 笛子 用 的 上 好 的 灌木 。 他 砍 了 整整 一 捆 杆 子 , 便 动身 回 
家 去 。 他 走 过 树 林 里 面 ; 太 阳 已 经 在 往 下 落 了 ;在 死 一 般 的 表 
寂 中 只 听 得 见 鸟 的 叫 声 和 脚下 枯 枝 的 破 折 声 。 谢 明 迈 着 快 步 
子 急 急 地 走 着 , 他 还 没有 走 多 久 , 就 觉得 自己 听见 了 在 什么 地 
方 铁 跟 铁 撞击 的 声音 。 谢 明 走 得 更 快 了 。 这 个 时 候 在 他 的 地 
段 里 面 并 没有 修 路 的 工作 。“ 这 是 什么 意思 ?” 他 想 道 。 他 走 
出 树林 的 边缘 一 一 铁路 的 路 堤 高 高 地 在 他 的 眼前 答 现 了 ;在 
那 上 面 , 一 个 人 足 在 路 基 上 忙 着 在 干什么 事 。 谢 明 静 悄悄 地 
朝 着 他 息 上 去 。 他 想 大 概 有 人 在 偷 螺旋 帽 轴 。 他 小 心地 望 着 
一 一 那个 人 站 起 来 , 手 里 拿 着 铁杆 ; 他 用 铁杆 播 起 了 一 节 铁 
轨 , 把 它 移 到 一 边 去 。 谢 明 的 两 眼 发 黑 ;他 想 叫 出 来 , 可 是 他 
不 能 够 。 他 看 见 是 瓦 西里 , 便 扒 命 地 跑 过 去 , 可 是 那个 人 拿 着 
铁杆 和 螺旋 钳 急 匆匆 地 朝 另 一 边 演 下 去 了 。 

“ 瓦 西里 . 司 节 潘 尼 奇 ! 亲 父 亲 , 好 朋友 , 转 来 罢 ! 给 我 铁 
杆 ! 我 们 把 铁轨 和 弄 好 ,没有 人 知道 。 转 来 罢 , 快 把 你 的 灵魂 从 
罪 章 中 救出 来 。 

瓦 西里 连 头 也 不 回 过 来 , 他 走 进 树林 去 了 。 

谢 明 站 在 援 开 了 的 铁轨 前 面 , 他 丢 开 了 他 那 一 捆 杆 子 。 
有 一 班 火车 要 来 了 :不 是 货车 ,是 客车 。 他 手边 没有 可 以 用 来 
拦住 那 班 火车 的 东西 :他 没有 红旗 。 他 不 能 够 把 铁轨 移 回 原 
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处 , 也 不 能 空手 裔 进 道 钉 。 他 必须 , 绝对 地 必须 跑 回 道 房 去 
拿 一 点 器 具 来 。“ 上 帝 帮 助 我 啊 ! ”他 喃 喃 地 说 。 

谢 明 向 他 的 道 房 跑 去 , 跑 得 喘气 了 。 他 跑 着 一 一 时 不 时 
地 摔 倒 。 他 跑 出 了 树林 ; 离 他 的 道 房 不 过 一 百 沙 绳 @ 了 ,他 
突然 听见 了 远 远 的 工厂 的 汽笛 声 。 六 点 钟 。 再 过 两 分 钟 七 号 
车 就 到 了 。 上帝 啊 , 救 这 些 无 素 的 灵魂 !" 在 他 的 想象 中 他 好 
' 像 看 见 了 :火车 头 用 它 的 左轮 滚 撞 在 那 根 扬 开 了 的 铁轨 上 闲 ， 
震 拌 起 来 , 向 一 边 倾倒 , 弄 断 了 枕 木 ,而 且 就 在 那个 地 方 有 一 
个 弯 , 火 车 头 从 十 一 沙 绳 高 的 路 堤 上 摔 下 去 一 -三 等 车 里 挤 
满 了 人 ,还 有 小 孩子 …… 他 们 现在 都 坐 在 那儿 , 一 点 儿 也 没有 
想到 。“ 上 帝 啊 , 请 指示 我 该 怎么 做 ! …… 不 , 要 跑 回 道 房 再 
及 时 地 赶 回 来 是 不 可 能 的 。……” | 

谢 明 不 再 朝 道 房 跑 去 了 , 他 却 回转 来 , 跑 得 比 以 前 更 快 。 
他 几乎 是 没有 知觉 地 在 跑 着 ;他 自己 也 不 知道 会 发 生 什么 事 
情 。 他 一 直 跑 到 被 援 开 的 铁轨 那儿 , 他 那 一 堆 杆 子 还 放 在 那 
个 地 方 。 他 弯 下 身子 , 自己 也 不 知道 为 着 什么 。 抓 起 了 一 根 
杆子 又 继续 朝 前 跑 去 。 他 觉得 火车 已 经 来 了 。 他 听见 远 远 的 
汽笛 声 ;他 听见 铁轨 均匀 地 、 轻 轻 地 阁 动 起 来 。 他 没有 气力 再 
跑 远 了 ;他 就 在 离 那 个 可 怕 地 点 大 约 有 一 百 沙 绳 光景 的 地 方 
停 下 来 :这 时 候 一 个 思想 到 他 的 脑子 里 来 了 , 好 像 射 进来 一 线 
光 似 的 。 他 揭 下 他 的 帽子 , 从 帽子 上 撕 下 一 块 棉布 ;从 靳 简 里 
抽出 他 的 刀 来 ;他 在 自己 胸 前 划 了 一 个 十 字 哺 哺 地 说 了 一 句 : 


WD 沙 强 : 俄 国 尺度 名 ,一 沙 强 合 中 国 六 尺 六 寸 。 
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上帝 保佑 我 ! 

他 把 刀 堆 进 他 的 左 膀 , 在 肘 扬 以 上 的 地 方 ; 血 消 出 来 ,成 
了 一 股 红 红 的 热流 ;他 把 那 块 布 浸 在 血 里 ,然后 把 它 摊 平 , 拿 
它 缚 在 杆子 上 ,于 是 他 的 红旗 举 起 来 了 。 

他 站 在 那儿 揪 他 的 旗子 , 可 是 火车 已 经 看 得 见 了 。 

司机 看 不 见 他 ,会 走 近来 的 。 可 是 一 列 载重 的 火车 直人 么 
能 够 在 一 百 沙 强 以 内 停 下 来 呢 1 

血 不 停 地 流 着 ; 谢 明 把 伤口 的 两 边 压 紧 在 一 块 儿 , 想 使 伤口 
合拢 起 来 , 可 是 这 也 不 能 止血 ;分 明 是 他 把 他 的 手 膀 割 得 太 深 了 。 
他 的 头 开始 发 军 ; 许 多 里 点 子 在 他 的 眼前 飞 来 飞 去 ;随后 就 是 一 
片 严 上 暗 ; 他 的 耳 边 啊 起 了 钟 再 。 他 看 不 见 火 车 ,也 昕 不 见 曾 声 ;他 
的 脑子 里 就 只 有 一 个 思想 :“ 我 会 站 不 稳 , 会 倒 下 去 , 会 扔 掉 旗 子 ; 
火车 会 在 我 喘 上 跑 过 …… 上 帝 啊 , 帮忙 我 。……” 

他 的 眼前 完全 委 了 , 他 的 心 也 空 了 , 他 把 旗子 也 扔 掉 了 。 
可 是 红旗 并 没有 落 在 地 上 :一 只 人 的 手 抓 住 了 它 , 迎 着 走 近 的 
火车 高 高 地 举 起 来 。 司 机 看 见 它 了 , 便 关 上 调 市 器 ,打倒 车 。 
火车 停止 了 。 

人 们 从 车 月 里 跳出 来 , 围 成 一 大 群 。 他 们 看 见 一 个 人 失 
去 知 和 党, 身 在 血泊 里 ; 男 外 一 个 人 六 在 他 劳 边 , 手 里 拿 奢 一 根 
缚 了 一 块 血 污 的 破 布 的 杆子 。 

瓦 西里 朝 四 面 看 了 看 , 然后 埋 下 头 来 。 

“ 绑 住 我 ， 他 说 “我 握 开 了 一 节 铁 轨 。 

一 八 八 七 年 
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将 近 两 年 来 我 都 没有 认真 地 想 过 任何 一 件 事 情 , 可 是 现 
在 我 怎么 会 突然 地 思索 起 来 了 , 这 一 层 我 是 不 能 够 了 解 的 。 
这 不 会 是 那个 人 使 我 思想 , 因为 像 他 那样 的 男人 我 见得 太 多 
了 , 连 他 们 的 说 教 讲 道 , 我 也 听 腻 了 。 

是 的 ,除了 少数 极端 冷酷 的 或 者 真正 聪明 的 人 以 外 , 他 们 
差不多 全 是 永 还 讲 些 对 他 们 赛 无 用 处 的 事 , 不 然 就 讲 到 我 身 
上 来 。 他 们 先 问 我 的 名 字 和 我 的 年 纪 ; 过 后 大 半 都 会 做 出 一 
种 关心 的 神情 说 道 :“ 难 道 你 就 不 能 够 放弃 这 样 一 种 生活 吗 ?” 
起 初 这 种 事情 总 是 使 我 烦恼 不 安 , 可 是 现在 我 已 经 习惯 了 。 
对 许多 事情 我 都 习惯 了 。 

可 是 这 半 个 月 来 , 只 要 是 我 背 着 人 的 时 候 , 只 要 是 我 不 快 
活 , 这 就 是 说 我 不 醉 的 时 候 ( 因 为 除了 喝 醉 以 外 我 怎么 能 够 高 
兴 呢 ?) 一 一 我 就 在 想 。 尽 管 我 多 么 不 愿意 想 , 我 却 不 能 不 去 
想 。 我 不 能 够 摆脱 那些 忧郁 的 念头 。 只 有 一 个 遗 坪 的 方法 ， 
就 是 ,到 人 多 的 地 方 去 ,到 病 酒 和 下 流 的 地 方 去 。 于 是 我 也 喝 
起 酒 ,放荡 起 来 。 我 的 脑子 糊涂 了 ,我 什么 事 都 记 不 得 了 。 
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ee 以 后 就 好 受 多 了 。 不 过 为 什么 这 样 的 事情 以 前 就 从 来 不 
曾 有 过 呢 ? 一 一 为 什么 不 就 发 生 在 我 跟 过 去 生活 告别 的 第 一 
天 呢 ? 我 在 这 间 不 干净 的 屋子 里 头 已 经 住 了 两 年 多 了 ,永远 
是 这 样 地 排 遗 光阴 ,常常 到 各 种 的 饭店 和 舞厅 去 ,而 且 在 那些 
时 候 , 我 纵然 不 是 真正 高 兴 , 我 至 少 却 没有 想到 这 上 面 来 。 可 
是 现在 一 却 是 完全 、 完 全 不 同 了 。 
这 全 是 多 无 聊 多 思 屿 啊 ! 这 并 非 因为 我 没有 地 方 去 的 

故 ;我 不 去 哪里 , 只 是 因为 我 不 想 去 。 我 陷 在 这 种 生活 里 面 
了 ,我 知道 我 自己 的 路 。 我 有 一 次 在 一 本 画报 上 看 到 一 幅 画 ， 
这 画报 是 我 的 一 个 “朋友 ” 带 给 我 的 , 每 回 画报 上 有 什么 “新 
鲜 " 的 东西 , 这 位 “朋友 ”就 会 把 它 给 我 带 来 。 在 这 幅 画 的 中 央 
是 一 个 抱 洋娃娃 的 漂亮 的 小 姑娘 , 有 两 排 人 像 围绕 着 她 。 在 
上 面 的 一 排 人 像 中 起 先是 婴孩 ,其 次 是 上 学 的 小 姑娘 ,再 其 次 
是 贞节 的 少女 ,然后 是 一 家 人 的 母亲 , 最 后 是 一 位 受 人 尊敬 的 
老 太 太 。 在 下 面 的 一 排 人 像 中 起 先是 一 个 捧 盒 子 的 商店 女 
子 ,其 次 是 我 ,再 其 次 也 是 我 , 最 后 又 是 我 。 第 一 个 我 一 一 就 
像 我 现在 这 个 样子 ,第 二 个 我 一 一 拿 着 一 把 扫 蜗 在 扫 街 ,第 三 
个 一 一 还 是 我 一 一 像 一 个 极 讨厌 极 可 恶 的 丑 老 婆 子 。 然 而 我 
不 会 让 我 自己 走 到 那个 地 步 。 再 过 两 三 年 , 倘 使 我 还 能 够 抑 
那么 久 的 话 , 我 就 会 投 到 御 河 @ 里 去 的 。 我 做 得 出 , 我 不 害 
怕 。 | 

这 幅 画 的 人 一 定 是 个 古怪 的 家 伙 ! 为 什么 他 认定 一 个 


加 | 


”” 贡 御 河 : 即 彼得 堡 的 加 塞 林 御 河 。 
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女 学 生 以 后 就 应 当成 为 贞 市 的 少妇 和 受 人 尊敬 的 母亲 和 祖母 
呢 ? 我 吗 ? 我 也 能 够 在 街 上 卖弄 我 的 法 语 和 德语 ! 并 且 我 也 
不 以 为 我 已 经 已 记 绘 图 、 扩 化 了 , 而 且 我 还 记得 " 卡 吕 泼 索 在 
阿利 西 斯 去 后 无 以 自 遗 出。 我 也 记得 普希金 和 莱 蒙 托 夫 的 
诗 名 , 而且 我 什么 都 记得 。 还 有 那些 考试 ,还 有 那个 可 怕 紧 要 
关头, 就 是 那 一 次 我 做 了 一 个 傻瓜 ,一 个 糊涂 的 傻瓜 , 我 居然 
昕 信和 那个 自命 不 几 的 浪子 的 一 切 热 情 的 内 话 , 而 且 我 居然 全 
到 听 得 非常 快乐 ,还 有 所 请 上 流 社 会 的 一 切 的 训话 和 脏 脏 行 
为 ,这 一 切 我 全 记得 。( 我 就 是 从 那个 上 流 社 会 走 进 我 现在 用 
烧酒 号 使 自己 糊涂 的 环境 里 来 的 。)…… 是 的 ,我 现在 连 烧酒 
也 已 经 蝎 起 来 了 。“ 可 怕 !1” 我 的 表 姥 阿尔 加 * 尼 可 拉 也 夫 娜 会 
这 样 地 说 。 

不 错 ,这 不 是 真正 “可 怕 ” 吗 ?然而 这 是 我 的 不 是 吗 ? 我 
当时 不 过 是 一 个 十 七 岁 的 少女 , 八 年 来 就 关 在 家 里 ,除了 那些 
像 我 目 己 一 样 的 少女 和 她 们 的 各 种 各 样 的 妈妈 以 外 就 没有 见 
过 别人 , 倘 使 我 当时 没有 遇见 我 的 那个 头发 梳 成 加 普尔 式 @ 
的 “朋友 ”, 却 遇 到 为 外 一 个 好 人 的 话 , 那么 一 切 事 情 都 完全 两 


山 这 一 名 的 原文 是 法 文 。 这 是 希腊 荷 马 的 史诗 ( 奥 德 塞 )( Odyssey) 中 的 故 
事 。 阿 里 西 斯 是 忒 洛 亚 战争 中 的 一 个 英雄 。 卡 吕 小 察 是 一 个 岛 上 的 仙女 , 她 救 
了 他 , 留 他 在 岛 上 住 了 七 年 ,但 他 终 离开 她 何 家 去 了 。 

普希金 (A.S.Pushkin, 1799 一 1837); 药理 托 夫 (M.Y.Lermontov， 
1814 一 1841)。 二 者 都 是 帝 俄 时 代 诗 人 。 

曲 烧酒 : 指 俄国 的 伏特 加 (Vodka)。 : 

@ 加 普尔 式 :一 种 男人 的 发 式 , 把 头发 向 前 人 额 梳 出 来 。 加 普尔 是 当时 著名 
的 歌剧 演员 。 
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样 了 。 
可 是 这 个 想法 多 荒唐 ! 难道 真 的 有 什么 好 人 吗 ? 难道 在 
我 唱 落 以 后 或 者 堕落 以 前 我 遇见 过 一 个 好 人 ? 在 我 所 认识 的 
那 许多 男人 里 面 就 找 不 出 一 个 我 能 够 不 恨 的 , 那么 我 还 能 相 
信 有 好 人 吗 ? 在 我 遇见 的 那 许多 人 里 面 有 的 家 里 有 着 年 轻 的 
妻子 , 有 的 还 是 “上 等 人 家 "的 小 孩 (差不多 是 小 孩 一 -只 有 十 
四 五 岁 的 年 纪 ! ) 有 的 还 是 秃 了 头 、 四 肢 已 经 不 很 灵活 的 半死 
的 老头 子 ,那么 我 还 能 够 相信 世界 上 有 好 人 吗 ? 

最 后 虽然 我 自己 是 一 个 受 人 轻视 的 下 贱 的 人 , 可 是 我 看 
见 那些 男人 里 面 有 着 像 那 个 手臂 上 @ 刺 花 字 @ 的 德国 青年 
一 样 的 人 ,我 禁 得 住 不 去 恨 他 们 , 轻视 他 们 吗 ? 他 对 我 解释 ， 
这 是 他 的 未 婚 妻 的 姓名 的 简写 。 他 用 讨好 的 眼光 望 着 我 说 : 
“不 过 现在 你 是 我 的 好 人 , 我 最 爱 的 爱人 ”@, 过 后 他 又 把 海 
涅 @ 的 诗 念 一 些 给 我 听 , 热心 地 说 明海 涅 是 德国 的 大 诗人 ， 
不 过 德国 还 有 比 海 涅 更 大 的 诗人 , 就 是 歌德 和 席 勒 , 他 还 说 只 
有 像 德国 人 这 样 一 个 伟大 而 又 有 天 才 的 民族 才能 够 产生 这 样 
的 诗人 。 / 

我 真 想 抓 破 他 那 张 生 着 白眉 毛 、 白 睫毛 的 讨厌 的 肥 脸 ! 





中 手臂 上 :原文 是 “ 肘 换 以 上 的 一 段 手 辟 上 ?”。 

也 龙 字 :原文 是 Monogram, 即将 两 生 个 字母 组 合 而 成 的 记 导 ,如 姓名 的 简 
写 略 字 等 等 。 

3 这 一 句 的 原文 是 德 文 。 

由 海 涅 (H.Heine, 1791 一 1856) 及 下 文 的 歌德 (J.W.von Goethe, 1749 一 
1832) 、 席 勒 (] .C.F. Schiller, 1759 一 1805) 都 是 德国 诗人 。 


40 


一 件 意 外 事 


可 是 我 并 没有 那样 做 , 我 个 一 口 蝎 光 了 他 给 我 其 的 那 杯 葡萄 
酒 ,把 什么 事 都 拟 记 得 干 干净 净 。 


我 为 什么 还 要 去 想 “ 将 来 ", 既然 我 已 经 把 “将 来 "知道 非 
党 清楚? 我 为 什么 还 要 去 想 “ 过 去 ”, 既然 “过 去 "里 面 并 没有 
什么 比 得 上 我 现在 的 生活 的 东西 ? 是 的 , 这 是 真 的。 倘 使 今 
天 有 人 来 求 我 回 到 那 种 豪华 的 环境 里 去 , 跟 那些 头发 杭 得 很 
美 . 话 说 得 很 漂亮 的 人 一 块 儿 生活 ,我 也 不 肯 回 去 ! 我 宁愿 守 
着 我 的 职位 , 死 在 我 的 职位 上 …… 

是 的 , 我 有 我 的 职位 , 我 也 是 有 人 需要 的 , 我 也 是 不 可 少 
的 。 不 久 以 前 有 一 个 年 轻 人 到 我 这 儿 来 , 他 的 话 一 直 讲 个 没 
完 没 了 , 背 给 我 听 某 一 本 书 里 面 他 记得 很 熟 的 整整 的 一 页 文 
章 。“ 这 就 是 我 们 的 哲学 家 一 一 一 个 俄国 的 哲学 家 一 一 说 的 
话 , ”他 解释 道 。 这 个 哲学 家 的 话 很 星 涩 难 懂 , 不 过 却 是 奉承 
我 , 他 的 意思 是 说 , 我 们 是 “公众 欲 情 的 安全 门 "。…… 讨 厌 的 
字眼 ! 那个 哲学 家 本 人 一 定 是 一 个 畜生 , 不 过 这 个 背 出 这 些 
话 来 的 年 轻 人 却 更 坏 。 

然而 , 不 久 以 前 ,这 一 个 念头 也 到 我 的 心里 来 了 。 我 站 在 
一 位 官 长 的 面前 受审 , 他 拿 我 在 公共 场所 做 伤风 败 俗 的 事情 
这 个 罪名 断 我 缴纳 十 五 个 卢布 的 罚金 。 

众人 全 站 着 听 他 宣读 他 的 判决 书 的 时 候 , 我 心里 想 道 : 
“为 什么 他 们 大 家 都 用 这 么 轻视 的 眼光 看 我 ?就 算是 我 干 着 
一 行 脏 脏 讨厌 的 生意 , 一 项 最 可 轻视 的 职业 一 一 然而 它 究竟 
是 一 种 职业 ! 这 个 法 官 也 有 一 项 职业 。 我 想 我 们 两 个 人 
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我 什么 都 没有 想 , 我 只 知道 我 在 喝酒 ,我 忘记 了 一 切 ,我 
糊涂 了。 在 我 的 脑袋 里 一 切 都 混杂 在 一 块 儿 一 一 我 今 晚 要 在 
那儿 厚 着 脸皮 跳舞 的 那个 叫 人 厌 晋 的 大 厅 和 这 间 我 只 有 在 喝 
醇 的 时 候 才 能 够 住 下 去 的 可 怕 的 屋子 。 我 的 蛙 骨 在 跳动 , 我 
的 耳 抄 里 啊 着 铃 子 声 , 什么 东西 都 在 我 的 脑袋 里 游泳 , 我 的 身 
子 仿佛 在 水 上 漂 着 。 我 想 停 住 , 想 抓 住 一 件 东 西 , 就 是 一 根 稳 
草 也 好 , 可 是 什么 也 没有 , 连 一 根 稻草 也 没有 。 

我 在 撒谎 ! 有 一 件 东 西 ! 这 不 是 一 根 稻草 , 却 是 一 件 或 
许 更 有 望 的 东西 。 然而 我 已 经 沉 落 得 很 深 , 不 愿意 伸 出 我 的 
手 去 抓 住 这 根 “ 支 柱 ” 了 。 


我 想 这 是 八 月 底 光 景 的 事情 。 我 记得 那 是 一 个 晴朗 的 秋 
天 的 傍晚 。 我 正在 夏 园 里 面 散步 , 就 在 那儿 认识 了 这 根 “ 支 
柱 。 他 并 未 显 出 有 什么 特别 的 地 方 ,不 过 也 许 有 一 点 好 心 的 
过 讲话 的 脾气 。 他 几乎 把 所 有 他 的 事情 和 他 的 朋友 都 对 我 讲 
了 。 他 有 二 十 五 岁 , 他 的 名 字 是 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 。 至 于 他 本 
人 呢 , 他 不 好 也 不 坏 。 他 跟 我 谈天 一 直 谈 下 去 , 好 像 我 是 他 的 
一 个 老 朋 友 似 的 , 他 告诉 我 好 些 他 那 位 长 官 的 故事 , 而 且 他 服 
务 多 那个 机 关 里 的 同事 们 走 过 这 儿 的 时 候 ， 他 还 把 他 们 一 一 
地 指 给 我 看 。 

他 癌 我 告辞 走 了 ， 我 也 就 完全 忘 了 他 。 然而 大 约 过 了 一 
个 月 以 后 他 又 出 现 了 。 他 瘦 多 了 ,还 带 着 郁 阅 不 乐 的 神情 。 
他 进来 的 时 候 我 看 见 这 张 令 人 讨厌 的 古怪 的 脸 , 竟然 小 小 地 
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吃 了 一 惊 。 

“您 不 记得 我 吗 ?” 

就 在 这 个 时 候 我 记 起 他 来 了 , 我 便 告诉 了 他 。 

他 红 了 脸 。 

“我 以 为 您 也 许 记 不 起 我 了 ,因为 您 看 见 太 多 的 ……” 

话 猴 然 地 中 断 了 。 我 们 坐 在 沙发 上 ,我 坐 在 一 个 角 上 , 他 
坐 在 另 一 个 角 上 , 仿佛 他 是 头 一 次 到 这 儿 来 拜 客 似 的 , 他 坐 得 
开端 正 正 ,身子 提 得 很 直 , 手 里 拿 着 他 的 高 巾 子 。 我 们 这 样 地 
坐 了 好 一 忽 儿 。 于 是 他 站 起 来 , 鞠 一 个 躬 。 

“再 见 , 娜 结 兹 达 , 尼 可 拉 也 夫 娜 ," 他 叹 了 一 口气 说 。 

“您 怎么 打听 出 我 的 名 字 来 的 ?" 我 叫 起 来 , 我 忽然 生气 
了 。 我 在 这 里 用 的 名 字 并 不 是 娜 结 效 达 . 尼 可 拉 也 夫 娜 , 却 是 
叶 夫 格 尼 亚 。 

我 非常 动 气 地 对 他 直达 ,把 他 骇 了 一 大 跳 。 

“不 过 我 并 没有 一 点 伤害 您 的 心思 , 娜 结 兹 达 * 尼 可 拉 也 
夫 娜 。…… 我 从 来 没有 想 过 或 者 做 过 伤害 任何 一 个 人 的 事 
情 。…… 不 过 我 认识 警察 局 的 彼得 ' 瓦 西 罗 维 奇 , 他 把 您 的 事 
情 全 告诉 我 了 。 我 本 来 是 要 叫 您 叶 夫 格 尼 亚 的 , 可 是 我 的 舌 
头 滑 了 , 我 就 叫 出 您 的 真名 字 来 。” 

“告诉 我 您 为 什么 到 这 儿 来 ?” 

他 不 说 一 句 话 , 只 是 悲哀 地 望 着 我 的 眼睛 。 

“为 什么 ?" 我 再 问 一 饥 , 我 越 来 越 气愤 了 。“ 您 跟 我 有 什 
么 关系 ? 不 , 您 还 是 不 要 来 的 好 。 我 不 要 跟 您 做 朋友 , 因为 我 
没有 朋友 。 我 知道 您 是 为 什么 来 的 ! 那个 警 员 讲 的 故事 使 您 
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感到 了 兴趣 。 您 想 一 一 现 在 有 一 个 稀奇 的 东西 , 一 个 陷 到 这 
种 生活 里 面 来 的 受过 教育 的 小 姐 …… 您 写 来 救 我 吗 ? 走 开 ! 
我 不 需要 什么 ! 我 宁愿 一 个 人 毁灭 ,不 要 ……” 

我 无 意 则 看 到 他 的 脸 一 一 我 便 闭 了 嘴 。 我 看 出 来 每 一 句 
话 都 像 一 下 打击 似 的 在 打 着 他 。 他 并 没有 说 话 , 可 是 他 的 面 
容 使 得 我 住 口 了。 

“ 表 见 , 娜 结 兹 达 : 尼 可 拉 也 夫 娜 ,他 说 ,“ 我 非常 抱 鞭 ,我 
伤 了 您 ,也 伤 了 我 自己 。 再 见 。” 

他 伸 出 他 的 手 来 (我 只 得 握 了 它 )。 随 后 他 慢 慢 地 走出 了 
屋子 。 我 听见 他 走 下 楼 梯 , 我 从 和 窗 里 望 见 他 垂 着 头 用 同样 慢 
的 揪 鞠 的 脚步 走 过 了 天 井 。 他 走 到 大 门口 又 掉 转 身 来 , 朝 上 
望 了 望 我 的 窗 , 便 走出 去 不 见 了 。 

就 是 这 个 人 , 他 是 可 以 做 我 的 “支柱 ”的 。 我 只 要 稍微 有 
一 点 表示 ,我 就 可 以 做 一 个 合法 的 妻子 。 一 个 贫穷 然而 身家 
清 日 的 人 的 合法 妻子 , 并 且 只 要 上 帝 还 肯 赏 赐 给 我 一 个 孩子 
的 话 , 我 还 可 以 做 一 个 贫穷 然而 身家 清 日 的 母亲 由。 





今天 时 夫 赛 ' 叶 夫 塞 维 奇 对 我 说 : 
“ 伊 凡 ' 伊 几许 维 奇 , 你 得 听 我 的 话 一 一 听 我 一 个 老年 人 
现在 跟 你 讲 的 话 。 你 , 我 亲爱 的 孩子 , 你 近来 的 行为 未 免 有 点 


中 ”以 上 是 娜 结 兹 达 .: 尼 可 拉 也 夫 娜 的 日 记 。 
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糊涂 。 当 心 不 要 传 到 长 官 的 耳 休 里 去 !” 

他 讲 了 许久 的 话 (他 是 在 用 迁 回 的 方法 慢 慢 地 讲 到 本 题 
上 去 ), 他 讲 到 服务 , 讲 到 我 们 的 长 官 因为 官职 高 应 该 受到 的 
尊敬 , 讲 到 我 自己 , 最 后 讲 到 我 的 这 桩 不 幸 的 事 。 我 们 坐 在 一 
家 娜 结 兹 达 : 尼 可 拉 也 夫 娜 和 她 的 朋友 们 常 来 的 小 饭馆 里 
面 。 

叶 夫 赛 . 叶 夫 塞 维 奇 早 已 注意 到 , 并 且 早 已 从 我 的 口中 探 
出 了 许多 的 详情 细节 。 我 不 能 够 管制 我 那 根 思春 的 舌头 ,我 
把 事情 全 吐出 来 了 ,而且 我 差 一 点 问 了 起 来 。 

叶 夫 赛 . 叶 夫 塞 维 奇 发 了 脾气 。 

“ 味 ! 你 这 个 老婆 子 , 你 这 个 心肠 软 的 老婆 子 ! 你 一 个 年 
经 人 ,一 个 好 的 公务 员 , 居然 为 了 那 种 下 贱 女 人 , 干 出 这 一 切 
的 糊涂 事情 ! 快 离开 她 圈 ! 她 跟 你 有 什么 相干 ? 倘 使 她 是 一 
个 正经 的 清白 的 女子 , 那 倒 不 成 问题 ;然而 , 为 着 这 
我 可 以 这 样 说 的 话 ……” 

叶 夫 赛 . 叶 夫 塞 维 奇 甚至 于 吐 起 口水 来 。 

在 这 次 的 事情 之 后 他 常常 谈 到 这 个 题目 上 来 , ( 叶 夫 赛 - 
叶 夫 塞 维 奇 是 真心 地 怜惜 我 , 替 我 难过 的 , ) 不 过 他 不 再 对 我 
发 脾气 了 , 因为 他 看 出 来 这 使 我 苦 售 。 同 时 , 他 又 不 能 够 长 久 
控制 自己 , 虽然 他 起 初 总 是 用 迁 回 的 方法 转弯 抹 角 地 谈 到 这 
个 题目 ,可 是 他 终于 达到 这 一 个 结论 :应 当 不 再 干 这 种 糊涂 事 
情 等 等 。 

而 且 严格 地 说 来 , 我 也 同意 他 每 天 对 我 讲 的 那些 话 。 我 
自己 不 知道 也 想 过 多 少 次 应 当 不 再 干 这 种 糊涂 事情 了 。 是 
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的 ,不 知道 有 多 少 次 ! 而 且 不 知道 有 多 少 次 我 刚刚 这 样 想 过 


之 后 我 就 走出 屋 去 , 我 的 脚 把 我 名 到 了 那 条 街 上 …… 她 来 了 ， 
擦 胭脂 ,画眉 毛 , 穿 一 件 天 禾 绒 的 皮 大 衣 , 戴 一 项 海豹 皮 的 由 
子 ,她 对 直 朝 着 我 走 来 ,我 连忙 走 到 街 的 那 一 面 去 ,为 着 要 跟 
在 她 后 面 不 让 她 觉察 出 来 。 她 一 直 走 到 街角 , 然后 掉 转 喘 子 ， 
老 着 脸皮 望 着 行人 ,有 时 候 也 跟 他 们 讲 儿 名 话 。 我 在 街 的 另 
一 面 跟 着 她 , 努力 不 要 让 她 的 面 影 在 我 腿 前 失去 , 我 绝望 地 注 


意 望 着 她 那 小 小 的 身 姿 一 直 望 到 某 一 个 …… 流 谍 走 到 她 面前 


跟 她 讲话 的 时 候 。 她 回答 了 他 , 转 过 身子 跟 他 一 块 儿 走 了 ， 
ee 我 也 跟着 他 们 。 倘 使 路 上 撤 满 了 尖 利 的 针 , 也 不 能 使 我 
比 现在 更 痛 。 我 只 顾 走 着 ,除了 两 个 人 影 以 外 我 什么 也 看 不 
见 ,什么 也 昕 不 到 。…… 

我 并 不 注意 我 是 到 哪儿 去 , 我 只 顾 往 前 走 ,办 着 眼睛 , 朝 
过 路 人 身上 挤 去 ,自己 也 受到 别人 的 责备 , 儿 和 时 ,和 推 挤 。 有 
一 回 我 还 把 一 个 小 孩 挤 个 在 地 上 。…… 

他 们 朝 右 转弯 ,过 后 又 向 左 转弯 , 他 们 走 进 那 道 小 门 ,到 
了 天 井 里 面 。 她 先进 去 , 他 在 后 面 跟着 。 由 于 一 种 古怪 的 礼 
节 , 差不多 总 是 他 让 她 走 。 然 后 我 跟着 进去 。 她 的 房间 里 那 
两 肩 窗 是 我 非常 熟 习 的 , 有 一 所 带 干 草 棚 的 小 屋 正 立 在 那 窗 
户 的 对 面 。 有 一 段 罕 小 的 铁 梯 通 到 干草 棚 , 项 上 是 一 个 没有 
栏杆 的 小 小 的 平台 。 我 在 这 个 平台 上 坐 下 来 , 定 睛 望 着 那 放 
下 了 的 白色 窗帘 。…… 

今天 虽然 是 个 严寒 的 日 子 , 我 还 是 守 在 我 这 个 可 怕 的 岗 
位 上 。 我 冻 得 全 身 麻木 了 。 我 的 脚 完 全 失去 知觉 , 可 是 我 仍 
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旧 站 在 那儿 。 我 的 脸 上 官 着 气 , 我 的 胡须 都 冻 住 了 ,我 的 双 肢 
渐渐 冻 伪 了 。 人 们 不 断 地 从 这 个 天 井 星 进 出 ,可 是 并 没有 注 
意 到 我 , 而且 他 们 和 负 筑 大 声 谈 笑 走 过 我 萝 边 。 从 街 上 传 来 醇 
汉 的 歌声 (这 是 一 条 花 柳 街 ), 互相 沧 驾 声 , 看 门人 名 铲 雪 时 
铁人 实在 人 行道 上 起 的 响声 。 这 一 切 的 声音 都 进 了 我 的 耳 宁 ， 
可 是 我 并 不 去 管 它 们 ,我 也 不 去 管 那 种 使 我 的 脸 和 我 的 麻木 
的 腿 发 痛 的 寒气 。 所 有 这 一 切 , 这 声音 , 我 的 脚 , 和 这 寒气 似 
乎 部 跟 我 离 得 很 还, 很 了 还。 我 的 跟 痛 得 厉害 , 可 是 我 的 心痛 得 
更 历 害 。 我 没有 勇气 到 她 跟前 去 。 难 这 她 知道 世界 上 有 一 个 
男人 只 想 跟 她 一 块 儿 坐 在 一 间 屋 子 里 头 , 单单 看 看 她 的 眼 贿 ， 
连 她 的 手 也 不 磁 一 下 , 就 认为 这 是 无 上 的 幸福 吗 ? 难道 她 知 
道 有 一 个 男人 甘愿 把 自己 投 进 火星 去 , 只 要 这 能 够 帮助 她 走 
出 她 陷 在 里 头 的 地 狱 来 , 而 且 倘 使 她 愿意 走出 这 地 狱 的 话 ? 
可 是 她 并 不 愿意 。…… 而 且 我 直到 现在 还 不 明日 为 什么 她 不 
愿意 。 我 不 能 相信 她 已 经 堕落 到 不 可 救 药 了 。 我 不 能 相信 这 
个 ,因为 我 知道 事实 并 不 是 这 样 , 因为 我 了 解 她 ,因为 我 爱 她 ， 
爱 她 ,多 


伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 把 他 的 肘 拐 放 在 桌 上 , 脸 理 在 他 的 手臂 
里 ,身子 一 阵 一 阵地 在 打 颤 , 茶 房 走 到 他 跟前 来 , 轻 轻 地 拍 他 


中 看 门人 :当时 俄国 每 一 所 房屋 都 有 一 个 或 几 个 看 门人 ,他们 的 任务 是 辟 
柴 、 搬 柴 等 等 , 也 得 负责 打扫 房屋 前 面 一 段 人 行道 和 街道 ,以 及 帮忙 警察 监视 房 
客 等 等 。 
四 以 上 是 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 . 尼 基 丁 的 日 记 。 
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的 肩头 。 

“ 尼 基 于 先生 。 您 不 可 以 这 样 做 …… 当 着 众人 们 的 面 
ee 老板 会 大 惊 小 怪 的 。 尼 基于 先生 ! 请 您 起 来 。 您 在 这 儿 
不 可 以 这 样 做 。” 

伊 凡 : 伊 凡 诺 维 奇 抬 起 他 的 头 , 望 着 茶 房 。 他 一 点 儿 也 没 
有 醇 , 茶 房 看 见 他 的 悲伤 的 面容 , 马上 就 明白 这 是 怎么 一 回 事 
了 。 

“并 没有 什么 , 西 孟 一 一 没有 什么 。 给 我 一 瓶 烧 酒 。” 

“您 还 要 别 的 什么 吗 ?” 

“ 别 的 什么 ?一 个 酒杯 。 给 我 来 一 个 大 瓶 。 这 就 是 你 要 
的 东西 ,把 酒 钱 给 我 付 清 , 再 留 两 个 二 十 戈 比 的 银币 给 你 自 
已 。 过 一 点 钟 叫 一 部 马车 把 我 送 回 家 去 。 你 知道 我 住 的 地 方 
吗 ?” 

“我 知道 ……。 不 过 , 先生 , 请问 您 这 究竟 是 什么 意思 ?” 

他 显然 是 不 能 够 了 解 。 在 他 做 茶 房 的 长 时 期 的 经 历 中 要 
说 像 这 样 的 经 验 , 这 还 是 头 一 次 。 

“不 ,等 一 下 ;还 是 让 我 自己 去 办 好 些 。” 

伊 凡 : 伊 凡 诺 维 奇 走 到 廊 上 去 , 穿 上 他 的 大 衣 ， 走 到 街 上 ， 
然后 弯 进 一 家 酒 容 去 , 那个 酒 窗 的 矮 斤 的 玻璃 枉 窗 被 煤气 灯 
照 得 雪亮 , 窗 里 有 贴 着 各 种 颜色 标签 的 酒 瓶 , 它们 是 很 雅致 地 
陈列 在 一 层 青 苦 上 面 的 。 一 分 钟 以 后 他 拿 着 两 瓶 酒 出 来 , 走 
回 他 住 的 地 方 去 ,到 了 那 间 带 家 具 出 租 的 屋子 ,他 便 把 自己 锁 
在 里 面 。 
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我 义 走 去 了 一 切 , 而 我 义 醒 了 过 来 。 三 个 星期 的 不 间断 
的 放荡 生活 ! 我 起 么 受 得 了 这 个 ?今天 我 的 头 , 我 的 骨 藉 ,我 
的 喘 体 的 每 一 部 分 都 在 发 痛 。 司 悔 , 无 聊 , 还 有 那些 没有 结果 
的 ,折磨 人 的 翻来覆去 的 思想 ! 只 要 有 人 来 就 好 ! 


好 像 在 回答 我 的 思想 一 样 , 门 上 起 了 一 声 铃 响 。“ 叶 夫 格 
尼 亚 在 家 吗 ?” 在 家 , 请 进来 , "我 听见 厨 娘 的 声音 这 样 地 回答 
了 。 于 是 一 阵 不 平稳 的 急迫 的 脚步 声 在 走廊 上 响 了 起 来 , 房 
门 突然 开 了 , 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 从 门 外 进 来 。 

他 完全 不 是 两 个 月 以 前 来 看 过 我 的 那个 胆 小 害 羞 的 男人 
了 。 他 的 帽子 焉 戴 在 一 边 , 他 打 了 一 根 颜色 鲜艳 的 领带 , 还 带 
着 一 种 傲慢 自负 的 表情 。 他 的 脚步 摇晃 不 定 , 而 且 他 带 着 很 
强烈 的 酒 气 @。 


娜 结 兹 达 : 尼 可 拉 也 夫 娜 从 座位 上 跳 了 起 来 。 

“您 好 ?” 他 开始 说 。“ 我 是 来 看 您 的 。 

他 在 门 边 一 把 椅子 上 坐 下 来 , 不 摘 下 帽子 , 也 不 脱 去 大 
衣 。 她 不 说 话 , 他 也 不 讲 什 么 。 要 是 他 没有 醉 ,她 倒 会 找 出 话 
来 说 , 可 是 现在 她 的 心 已 经 乱 了。 她 正在 想 着 应 当 怎 样 做 的 
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时 候 , 他 又 说 话 了 。 

“ 娜 吉 亚 O! 你 看 , 我 来 了 …… 我 有 权 来 ! ”他 突然 大 声 
说 , 笔直 地 挺 着 身子 站 起 来 。 他 的 帽子 落下 来 了 , 他 一 头 黑 发 
凌乱 地 盖 在 他 的 脸 上 , 他 的 两 眼 放 光 。 他 的 整个 面容 都 露出 
半 狂 的 表情 , 使 得 娜 结 兹 达 . 尼 可 拉 也 夫 娜 一 下 给 骇 住 了 。 

她 勉强 跟 他 温和 地 讲话 。 

“ 听 我 说 , 伊 凡 : 伊 凡 诺 维 奇 , 倘 使 您 下 一 次 来 ， 我 会 很 高 
兴 的 ,您 现在 回 家 去 轩 。 您 已 经 蝎 得 太 多 了 。 好 好 地 听话 , 回 
家 去 。 等 您 酒 醒 了 再 来 看 我 。” 

“她 给 骇 住 了 ,” 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 半 自 语 地 喃 师 说 , 他 又 
在 椅子 上 坐 下 来 一 一 他 柔顺 了 ! “可 是 你 为 什么 赶 走 我 ”他 
又 粗暴 地 说 。“ 为 什么 ?我 是 由 于 你 的 缘故 才 喝 起 酒 来 的 ; 
我 以 前 一 直 是 清醒 的 ! 千 告诉 我 为 什么 你 要 把 我 拉 到 你 跟前 
来 ?” 

他 情 了 。 酬 后 的 眼泪 使 他 的 咽喉 吓 塞 , 泪水 治 着 面颊 流 
下 来 , 落 到 他 那 因 抽 泣 而 扭 焉 的 嘴 里 。 他 几乎 说 不 出 话 了 。 

“ 别 的 女人 都 会 认为 给 人 带 出 这 个 地 狱 是 一 桂 幸 运 。 我 
愿意 像 一 只 牛 一 样 地 给 您 做 事情 、 当 奴隶 。 您 可 以 无 忧 无 虑 、 
安安 静 静 、 光 明正 大 地 过 日 子 。 告 诉 我 , 我 做 过 什么 事情 会 让 
您 这 样 地 人 恨 我 ?” 

娜 结 兹 达 . 尼 林 拉 也 夫 姑 不作 疡 。 

“您 为 什么 不 作 声 ?" 他 喷 起 来 。“ 说 吧 , 请 您 说 几 句 
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话 ! 一 一 随便 和 您 高 兴 说 什么 都 成 , 只 是 请 您 说 几 句 话 。 我 醉 
了 一 一 这 是 真 的 。…… 倘 使 我 没有 喝 醉 , 我 就 不 会 到 这 儿 来 。 
您 知道 我 清醒 的 时 候 我 多 怕 您 吗 ? 您 可 以 随便 叫 我 做 任何 事 
情 。 您 叫 我 偷 , 一 一 我 就 偷 。 您 叫 我 杀 , 一 一 我 就 杀 。 您 知道 
这 个 吗 ? 自然 您 是 知道 的 ! 您 聪明 , 什么 事 都 明白 。 倘 使 您 
不 知道 这 个 …… 娜 吉 亚 , 娜 吉 亚 ,我 心爱 的 人 ,可怜 我 罢 !” 

他 跪 倒 在 她 面前 。 可 是 她 坐 着 不 动 , 身子 千 着 墙壁 , 头 朝 
后 仰 , 两 只 手 藏 在 背后 。 她 定 睛 望 着 远 处 。 她 看 见 了 什么 吗 ? 
她 听见 了 什么 吗 ? 她 看 见 这 个 男人 跪 倒 在 她 的 脚跟 前 哀求 她 
的 爱情 , 这 时 候 她 有 什么 样 的 情感 呢 ? 怜 悦 吗 ? 轻 项 吗 ? 她 
想 怜 收 他 , 可 是 她 觉得 她 不 能 够 。 他 只 引起 她 的 厌恶 。 而 且 
他 在 这 种 可 怜 的 状态 里 面 一 一 又 醉 , 又 脏 , 还 做 出 下 贱 的 样子 
在 哀求 , 他 还 能 够 引 动人 们 的 别 的 情感 吗 ? 

他 已 经 有 几 天 不 去 上 班 工作 了 。 他 每 天 都 喝酒 。 他 在 酒 
里 找到 了 安慰 以 后 , 便 不 常 去 跟踪 他 的 热情 的 对 象 了 , 他 整 天 
坐 在 家 里 喝酒, 设法 鼓 起 勇气 到 她 那儿 , 把 所 有 的 事 全 告诉 
她 。 他 要 对 她 讲 些 什么 话 , 连 他 自己 也 不 知道 。“ 我 要 把 什么 
事 都 告诉 她 , 我 要 把 我 的 灵魂 打开 给 她 看 , ”他 的 酒 醉 的 头脑 
里 忽然 起 了 这 一 个 念头 。 最 后 他 下 了 决心 , 他 到 这 此 来 了 ,并 
且说 话 了 。 就 是 在 这 种 混沌 糊涂 的 酒 醉 状态 的 中 间 , 他 也 明 
白 他 在 这 儿 说 的 话 、 做 的 事 一 点 儿 也 不 能 引起 她 对 他 的 爱 , 可 
是 他 仍然 继续 说 下 去 , 他 觉得 他 多 说 一 句 话 , 他 就 往 下 落得 更 
低 、 更 低 , 而 且 把 他 颈项 上 的 套 索 也 拉 得 更 紧 、 更 紧 。 

他 讲话 讲 得 长 而 且 不 连贯 。 他 的 话 越 讲 越 慢 , 最 后 他 的 
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酒 醉 的 发 肿 的 眼 瞪 闭 上 了 , 他 把 头 仰 靠 在 椅 背 上 , 他 睡 着 了 。 

娜 结 兹 达 . 尼 可 拉 也 夫 娜 还 是 照 先前 那样 地 坐 着 , 东 然 地 
凝望 着 天 花 板 ,用 她 的 手指 头 弹 着 糊 壁 纸 。 

“我 在 蔡 他 难过 吗 ? 不 。 我 能 够 给 他 做 什么 呢 ? 嫁 给 他 ? 
我 敢 吗 ? 这 不 是 跟 出 卖 我 自己 一 样 吗 ? 是 的 一 一 不 , 这 倒 更 
不 好 !” 

她 也 不 知道 为 什么 这 更 不 好 , 不 过 她 觉得 会 是 这 样 。 

“现在 , 我 至 少 是 坦白 的 。 随 便 什 么 人 都 可 以 打 我 。 我 不 
是 已 经 受过 了 侮辱 吗 ? 可 是 那个 时 候 怎么 会 好 些 呢 ? 还 不 是 
一 样 的 堕落 ? 只 是 不 像 那 么 坦白 罢了 。 现 在 他 坐 在 这 儿 睡 着 
了 , 他 的 头 向 后 仰 着 。 嘴 张 开 , 脸 白 得 跟 死人 一 样 。 他 的 衣服 
全 脏 了 。 他 一 定 是 在 什么 地 方 摔 了 跤 。 他 的 呼吸 声 多 响 …… 
有 时 候 他 甚至 发 出 了 身 声 。…… 是 的 ,不 过 这 些 都 会 过 去 的 ， 
他 也 会 再 成 为 一 个 有 自尊 心 的 正派 人 。 不 , 不 是 这 样 。 我 觉 
得 倘 使 我 让 这 个 人 占 了 我 的 上 风 的 话 , 他 会 拿 过 去 的 回忆 来 
折磨 我 …… 这 是 我 忍受 不 了 的 。 不 , 我 还 是 要 照 我 现在 这 样 
ee 是 的 , 这 也 不 会 太 久 的 。” 

她 拿 了 一 条 披肩 搭 在 肩膀 上 , 走出 去 , 友 的 一 声 关 上 了 
门 。 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 被 响声 惊醒 了 , 用 茫然 的 眼光 朝 四 面 看 
了 看 ,觉得 在 椅子 上 睡觉 不 舒服 , 便 吃力 地 一 下 一 损 走 到 床 
前 , 倒 在 床上 , 香 沉 地 睡 去 了 。 到 了 晚上 他 才 醒 过 来 , 他 觉得 
头痛 , 不 过 人 却 是 清醒 的 , 他 看 出 来 自己 睡 在 什么 地 方 , 便 逃 
走 了 。 
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我 走出 屋 来 并 不 知道 要 到 哪儿 去 .@ 天 气 不 好 。 是 郁 阿 
的 阴 天 。 一 阵 湿 雪 落 在 我 的 脸 上 和 手 上 。 还 不 如 留 在 家 里 
好 , 可 是 我 能 够 跟 他 一 块 儿 坐 在 那儿 吗 ? 他 一 定 要 走 到 毁灭 
的 路 了 。 我 有 什么 办 法 挽救 他 呢 ? 我 能 够 改变 我 对 他 的 感情 
吗 ? 我 一 想到 这 个 ,我 的 整个 灵魂 , 我 的 整个 内 心 都 起 反感 而 
且 愤 激 不 安 。 我 自己 也 不 知道 为 什么 ,我 不 愿意 利用 这 个 机 
会 结束 这 种 可 怕 的 生活 , 使 我 永远 脱离 这 梦 帮 。 万 一 我 跟 他 
结婚 又 怎样 ? 一 种 新 的 生活 , 一 些 新 的 希望 …… 我 究竟 还 怜 
悦 他 , 这 种 怜 悦 心 当然 也 会 变 成 爱情 的 ? 

然而 不 ! 现在 他 甘愿 醋 我 的 手 , 可 是 以 后 他 就 会 把 我 距 
在 脚底 下 对 我 说 :“ 你 还 要 反对 我 , 你 这 下 贱 的 东西 ! 你 从 前 
看 不 起 我 1” 

他 会 说 这 样 的 话 吗 ? 我 想 会 的 。 

有 一 个 揉 救 我 的 方法 , 这 是 一 个 很 好 的 方法 , 我 早已 打 定 
好 主意 了 , 而 且 我 想 我 最 后 会 用 它 的 。 不 过 我 觉得 现在 要 用 
它 未 免 太 早 。 我 太 年 轻 。 我 觉得 我 还 有 很 多 的 活力 。 我 想 
活 , 想 呼 吸 , 想 感觉 , 想 听 , 想 看 。 我 想 看 天 空 和 涅 瓦 河 ,哪怕 
就 只 有 很 少 的 几 次 也 好 。 

码头 在 这 儿 。 一 边 是 大 楼 , 另 一 边 是 一 一 发 黑 的 、 结 了 冰 
的 涅 瓦 河 。 冰 不 久 就 会 融 解 , 那 时 河 也 会 成 为 蓝 色 了 。 对 岸 
的 公园 也 在 发 绿 。 那 些小 岛 也 盖 上 了 绿叶 。 虽 然 这 是 彼得 堡 
的 春天 , 但 这 究竟 是 春天 啊 。 
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我 突然 记 起 了 我 最 后 的 一 个 快乐 的 春天 。 我 那 时 还 是 一 
个 七 岁 的 小 女孩 , 跟 我 的 父母 一 块 儿 住 在 乡下 , 住 在 草原 上 。 
他 们 不 大 管 我 , 我 可 以 随 自己 的 意思 到 处 跑 。 我 还 记得 在 三 
月 初 河水 带 着 融化 了 的 雪 一 路 上 发 出 响声 顺 着 溪 沟 流 去 , 草 
原 的 颜色 也 渐渐 地 加 深 了 , 空气 变 得 非常 好 , 潮湿 而 令 人 夹 
快 。 起 初 是 小 山顶 上 的 小 草 渐渐 变 绿 , 让 人 把 山 看 得 更 清楚 
了 。 随 后 整个 草原 都 变 绿 了 , 虽然 沟 里 和 谷 里 还 有 些 积 雪 。 
很 快 地 , 就 在 几 天 里 面 , 一 从 一 从 的 芍药 长 出 来 了 ,它们 简直 
就 像 是 早已 发 芽 生 长 ,现在 才 突然 从 地 里 冲 出 来 一 样 , 在 它们 
上 面 开 放 着 鲜艳 、 美 丽 的 红 花 。 云 省 开始 在 歌唱 了 。 

上 帝 啊 ! 我 究竟 做 过 了 什么 事情 要 我 在 这 人 世 还 随 入 地 
狱 里 面 呢 ? 我 所 身受 的 一 切 的 确 比 任何 地 狱 都 更 坏 ! 

码头 的 石 级 一 直通 到 一 个 在 冰 上 开 的 洞 孔 。 仿 佛 有 什么 
东西 在 逗 着 我 走 下 这 些 石 级 去 看 河水 。 然 而 这 不 是 太 快 吗 ? 
当然 是 太 快 了 。 我 还 要 等 一 下 。 

然而 站 在 冰 上 洞 孔 的 又 滑 又 湿 的 边缘 上 一 定 很 愉快 罢 。 
要 滑 脚 跌 进 水 里 去 一 定 也 是 非常 容易 的 。 只 不 过 是 寒冷 黑 
了 。…… 只 要 一 秒 钟 的 工夫 一 我 就 会 泽 在 冰 底 下 顺 流 漂 走 
了 。 我 会 用 手脚 、 头 、 脸 跟 上 面 的 冰 疯 狂 地 乱 打 一 阵 。 要 知 
道 阳 光 是 不 是 能 够 穿 过 冰 射 下 来 , 这 倒是 一 件 有 趣 的 事 。 

我 不 动 地 站 在 洞 孔 旁 边 , 我 站 了 许久 ,结果 我 到 了 一 种 什 
么 也 不 想 的 境地 。 我 的 脚 早已 湿 透 了 , 然而 我 还 是 不 离开 这 
个 地 方 。 风 并 不 冷 , 可 是 它 透 流 了 我 的 骨髓 , 使 得 我 浑身 打 
颜 ; 不 过 我 仍然 站 在 那儿 。 倘 使 不 是 有 人 在 码头 上 面 大 声 唤 
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我 的 话 , 我 不 知道 这 人 情形 还 要 继续 多 久 。 码 头 上 面 大 声 唤 着 : 

“ 咀 , 太 太 ! 小 姐 !1” 

我 没有 回 过 头 去 。 

“小 姐 , 请 您 回 到 人 行道 上 面 来 !” 

在 我 后 面 有 人 走 下 石 级 来 了 了。 除了 人 拖 着 脚 走 下 铺 沙 的 
石 级 的 声音 以 外 ,我 还 听见 一 种 不 大 清楚 的 响声 。 我 回 过 头 
去 。 下 来 的 是 警察 , 我 听见 的 是 他 的 指挥 刀 的 响声 。 他 看 见 
本 我 的 脸 , 他 脸 上 的 苯 敬 的 表情 突然 就 变 成 一 种 粗鲁 无 礼 的 
做 慢 表 情 了 。 他 走 到 我 面前 , 捉 住 了 我 的 肩头 。 

“ 走 开 , 你 ! 到 处 都 有 你 这 类 的 人 。 你 倒 会 傻 到 跳 进 洞 孔 
里 头 去 ,那么 我 就 要 因为 你 的 缘故 丢掉 我 这 个 差 使 了 。” 

他 看 匈 我 的 脸 , 知道 了 我 是 什么 人 。 
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一 切 都 跟从 前 一 样 。 要 一 分 钟 不 感到 忧郁 , 也 不 可 能 。 
我 有 什么 办 法 可 以 息 记 呢 ? 

安 鲁 席 加 给 我 带 来 了 一 封 信 。 是 谁 写 来 的 ?我 很 入 没有 
接 到 任何 一 个 人 的 信 了 。 


娜 结 兹 达 . 尼 可 拉 也 夫 娜 女士 : 

我 虽然 很 明白 您 一 点 儿 也 不 喜欢 我 。 可 是 我 仍然 相 

”信和 您 是 一 个 很 好 的 小 姐 , 您 不 会 愿意 伤害 我 的 。 这 是 我 
”第 一 次 也 是 我 最 后 一 次 请 求 您 来 看 我 , 因为 今天 是 我 的 
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命名 日 。 我 没有 杀 戌 ,没有 朋友 。 我 恳求 您 来 。 我 回 您 
保证 我 绝 不 会 说 一 句 使 您 不 高 兴 或 者 得 罪 您 的 话 。 请 您 
可 怜 您 的 忠诚 的 
伊 几 * 尼 基本 。 
再 者 :一 一 我 想到 我 最 近 在 您 的 屋子 里 的 行为 就 不 
能 不 情 愧 。 今 天 六 点 钟 来 有 里。 我 把 我 的 住址 附 在 信和 内 。 
伊 . 尼 。 


这 是 什么 意思 ? 他 居然 有 勇气 写 信 给 我 。 这 里 面 一 定 有 
别 的 道理 。 他 想 怎样 对 付 我 呢 ? 我 要 不 要 去 ? 

要 不 要 去 ? 一 一 这 是 很 难 决定 的 。 倘 使 他 想 把 我 引进 一 
个 圈套 , 不 是 杀 死 我 就 是 …… 不 过 要 是 他 杀 死 我 也 好 , 那么 一 
切 都 解决 了 。 

我 要 去 。 

我 要 打扮 得 更 简单 , 更 素 净 , 洗 去 我 脸 上 的 脂粉 。 这 倒 会 
使 他 更 高 兴 。 我 要 把 我 的 头发 梳 成 更 朴素 的 样式 。 我 的 头发 
已 经 落 了 好 多 了 ! 我 梳 好 头 , 穿 一 件 黑 呢 衣服 , 戴 上 白领 子 和 
白 袖口 , 披 一 条 黑 围 中 ,然后 走 到 镜子 前 面 去 看 我 自己 。 

我 看 见 镜子 里 面 的 女人 跟 那 个 在 咖啡 店 里 跳 下 流 舞 跳 得 
很 好 的 叶 夫 格 尼 亚 完全 不 像 ,我 差 一 点 要 婴 出 声 来 了 。 她 不 
是 那个 不 知 羞耻 的 、 擦 脂 涂 粉 . 画 居 、 画 眼睫毛 . 杭 着 时 厂 的 高 
高 的 假 医 的 娼妓 了 。 这 个 惟 昼 痛苦、 脸色 惨白 、 带 着 忧郁 表 
情 、 生 一 双 大 的 黑 有 眼睛 .眼睛 上 有 黑 眼圈 的 女人 是 一 个 完全 新 
的 人 一 一 这 不 是 我 了 。 不 过 这 也 许 是 我 。 而 那个 大 家 都 看 
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见 大 家 都 认识 的 叶 夫 格 尼 亚 倒 是 一 个 奇怪 的 东西 , 它 在 嘲笑 
我 , 压迫 我 , 杀 我 。 

我 真 的 呈 了 了。 我 轩 了 很 久 , 句 得 很 伤心 。 从 我 小 时 候 起 ， 
人 们 就 让 我 相信 :人 峰 过 后 便 会 好 过 些 ,然而 这 不 可 能 是 对 所 
有 的 人 全 适合 , 因为 我 并 不 觉得 好 过 , 却 反 倒 更 难过 了 。 每 一 
声 吗 咽 都 使 我 心酸 , 每 一 滴 眼 泪 都 是 痛苦 的 泪 。 对 那些 仍然 
存 着 得 到 安宁 、 得 到 救助 的 希望 的 人 这 种 眼泪 也 许可 以 给 一 
点 安慰 ;可 是 我 有 什么 希望 呢 ? 

我 措 十 了 我 的 眼泪 ,出 去 了 。 


我 塞 不 费力 地 找到 了 他 的 住处 ,芬兰 女 用 人 把 伊 凡 . 伊 凡 
语 维 奇 的 房 门 指 给 我 。 

“我 可 以 进来 吗 ?7” 我 问 道 。 

屋子 里 起 了 匆匆 关闭 抽 履 的 声音 。“ 进 来 1!" 伊 凡 . 伊 凡 诺 
维 奇 连忙 大 声 应 道 。 我 进去 了 。 他 坐 在 一 张 写字 台 前 面 , 正 
在 封 好 一 个 信封 。 他 看 见 我 连 一 点 喜 色 也 没有 。 

“您 好 , 伊 凡 ' 伊 凡 诺 维 奇 ! "我 说 。 

“您 好 , 娜 结 北 达 : 尼 可 拉 也 夫 娜 , ”他 答 道 ,站 起 来 , 伸 出 
手 给 我 。 等 到 我 把 手 伸 出 去 的 时 候 , 他 的 脸 上 突然 现 出 一 种 
喜爱 的 表情 ,但 马上 又 看 不 见 了 。 他 又 做 出 一 本 正经 的 样子 ， 
甚至 于 露出 严厉 的 表情 。“ 谢 谢 您 来 。 

“您 为 者 什么 找 我 来 我 问 道 。 

“啊呀 , 您 一 年 知道 我 多 么 想 看 见 您 ! 然而 这 对 于 您 却 是 
一 个 讨厌 的 话题 。 
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我 们 坐 下 来 ,都 不 作 声 。 芬 兰 女 用 人 送 进来 一 个 沙 莫 瓦 
尔 ( 茶 炊 )。 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 给 我 一 点 茶叶 , 和 糖 。 过 后 他 放 
了 一 点 果 痪 .饼干 . 蜜 钱 和 半 瓶 酒 在 桌子 上 。 

“请 您 原谅 我 的 这 种 ‘款待 ', 娜 结 效 达 . 尼 可 拉 也 夫 娜 。 
也 许 这 叫 您 不 高 兴 , 不 过 您 不 要 生气 。 我 央求 您 沽 好 茶 , 给 我 
们 其 上 。 请 吃 点 东西 一 - 蜜 钱 和 酒 在 这 儿 。 

我 便 担 任 起 女 主 人 的 职务 来 , 他 坐 在 我 对 面 ,特地 把 他 的 
脸 藏 在 阴影 里 , 他 定 睛 地 望 着 我 。 我 觉得 他 的 眼光 定 在 我 的 
脸 上 , 我 觉得 我 的 脸 发 红 。 

我 把 眼睛 抬 起 一 忽 儿 ,但 马上 又 埋 下 了 它们 , 因为 他 一 直 
在 注意 地 看 我 的 脸 。 这 是 什么 意思 ? 不 用 说 , 这 个 环境 , 我 这 
一 身 素 净 的 黑 衣 服 , 而 且 这 里 没有 那些 不 知 羞耻 的 人 , 也 没有 
无 聊 的 谈话 一 一 这 一 切 并 不 曾 给 我 很 大 的 刺激 , 所 以 我 又 变 
器 到 像 两 年 前 的 我 那样 的 一 个 端庄 而 带 娇羞 的 少女 了 。 我 烦 
躁 起 来 , 我 在 生 我 自己 的 气 。 

“请 您 告诉 我 , 为 什么 您 这 样 鼓 起 眼睛 死 死地 望 着 我 ?" 我 
费力 地 然而 勇敢 地 说 。 

伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 跳 起 来 , 在 屋子 里 走 来 走 去 。 

“ 娜 结 兹 达 : 尼 可 拉 也 夫 娜 , 不 要 像 一 般 人 那样 。 我 只 求 
您 像 您 来 的 时 候 那 样 地 再 待 一 点 钟 。” 

“不 过 我 不 明白 您 为 什么 要 把 我 找 来 。 不 用 说 绝 不 会 是 
单单 为 了 您 好 坐 着 望 着 我 不 说 一 句 话 的 。” 

“是 的 , 娜 结 兹 达 * 尼 可 拉 也 夫 娜 , 只 是 为 了 这 个 。 这 至 少 
不 会 使 您 感到 任何 特别 的 麻烦 , 可 是 望 着 您 一 一 我 最 后 一 次 
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望 着 您 , 我 却 会 得 到 安奈。 您 这 样 打扮 地 到 我 这 儿 来 , 您 真是 
太 好 了 。 我 倒 没 有 料想 到 这 个 , 因此 我 更 加 感激 您 。” 

“不 过 为 什么 是 最 后 一 次 呢 , 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 ?” 

“我 要 走 了 。” 

“到 什么 地 方 去 ?” 

“到 远 地 方 去 , 娜 结 兹 达 . 尼 可 拉 也 夫 娜 。 今 天 也 并 不 是 
我 的 命名 日 。 我 不 知道 我 为 什么 要 那样 写 。 我 不 过 想 再 看 见 
您 一 面 。 起 初 我 打算 出 去 , 在 街 上 等 着 遇见 您 , 可 是 后 来 我 却 
决定 请 您 到 这 儿 来 。 谢 谢 您 居然 来 了 。 愿 上 帝 赐 给 您 幸福 !” 

“我 的 前 途 并 没有 什么 幸福 , 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 。” 

“不 错 , 这 是 真 的 , 您 并 没有 什么 幸福 。 可 是 您 比 我 知道 
得 更 清楚 :您 的 前 途 是 什么 …… 他 的 声音 颤 拌 起 来 了 。“ 我 
倒 好 得 多 , ”他 又 添上 一 句 , “因为 我 要 走 了 。” 他 的 声音 拌 得 更 
厉害 了 。 

我 说 不 出 地 替 他 难过 起 来 。 难 道 我 过 去 对 他 就 只 感到 大 
恶 吗 ? 为 什么 我 那么 粗暴 无 情 地 赶 走 了 他 呢 ? 可 是 现在 后 悔 
已 经 太 迟 了 。 

我 站 起 来 ,开始 穿 我 的 衣服 。 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 好 像 被 刺 
痛 了 似 的 跳 起 来 。 

“您 就 要 走 了 吗 ?" 他 用 激动 的 声音 间 道 。 

“是 的 ,我 得 走 了 ……” 

“您 得 走 ? …… 又 到 那儿 去 吗 ? 娜 结 兹 达 . 尼 可 拉 也 夫 
娜 ! 是 的 , 还 是 让 我 现在 马上 杀 死 您 好 些 !” | 

他 低 声 说 出 这 句 话 , 一 边 抓 住 我 的 一 只 手臂 , 一 边 瞪 着 眼 
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睛 , 拿 痛 可 的 眼光 望 厦 我 。 

“是 不 是 这 样 要 好 些 ? 告诉 我 1 

“不 过 伊 凡 : 伊 凡 详 维 奇 , 您 知 近 您 会 为 这 栓 事 给 充 车 到 
西 但 利 亚 去 的 。 我 绝 不 愿意 有 这 种 事情 。 

“到 西伯 利 亚 去 ! …… 您 以 为 我 单 是 因为 害怕 给 充军 到 
西伯 利 亚 去 , 就 不 能 杀 死 您 吗 ? ……… 不 ,并 不 是 这 个 绿 政 …… z 
我 不 能 杀 死 您 因为 …… 然 而 我 足 么 能 够 杀 死 您 呢 ? 我 怎么 能 
够 杀 死 您 呢 ?” 他 号 咽 地 哺 师 说。…… 我 

他 提 住 我 , 把 我 当 作 小 孩 似 的 举 了 起 来 , 条 条 地 搂 住 我 ， 
不 保 地 网 我 的 脸 , 我 的 跨 导 ,我 的 眼睛 和 我 的 头发 。 然 后 跟 他 
刚才 这 一 切 动作 同样 来 得 突然 地 他 把 我 放下 来 , 急 急 地 说 : 

“好 啦 , 您 去 喷 ! …… 请 原谅 我 , 不 过 这 是 头 一 次 也 是 最 
后 的 一 次 。 不 要 生 我 的 气 。 去 轻 , 娜 结 兹 达 : 尼 可 拉 也 夫 娜 !1” 

“我 不 生气 , 伊 几 : 伊 几 访 维 奇 ……” 

“去 吧 ! 去 吧 ! 谢谢 您 到 这 儿 来 。 

他 送 我 到 房 门口 ,马上 就 把 门 锁 上 了 。 我 走 下 屡 去 。 我 
比 来 这 里 以 前 更 不 好 过 了 。 

让 他 走 开 , 让 他 把 我 专 掉 。 我 要 留 在 这 儿 , 活 过 我 这 一 
生 。 再 也 不 要 感伤 了 。 我 要 回 家 去 。 

我 加 快 我 的 脚步 , 我 开始 在 想 今 晚上 我 得 穿 什么 衣服 , 并 
且 到 什么 地 方 去 。 我 的 这 段 传奇 性 的 故事 就 这 样 地 结束 了 ， 
这 不 过 是 在 滑 脚 的 路 上 暂时 的 停留 要 了 ! 现在 我 要 坚 无 阻碍 
地 随 落 下 去 …… 

“然而 倘 使 他 的 意思 是 现在 日 尽 呢 ”” 我 突然 觉得 从 我 的 
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心里 发 出 来 这 样 的 声音 。 我 站 住 了 , 好 像 骇 呆 了 似 的 。 我 的 
眼睛 发 黑 , 背 冰 上 起 了 一 阵 冷 颤 。 我 不 能 够 呼吸 了 。…… 是 
的 , 这 个 时 候 他 正在 自杀 ! 他 用 劲 关 上 抽 展 一 一 原来 他 正在 
看 一 支 手 枪 。 他 写 了 一 封 信 …… 又 说 最 后 的 一 次 。…… 快 
跑 ! 也 许 我 还 来 得 及 。 上 帝 啊 ! 阻止 他 黑 ! 上 帝 ! 把 他 给 我 
留 下 来 里 ! 

一 种 奇怪 的 死 的 恐怖 抓 住 了 我 。 我 好 像 着 了 魔 似 的 撞 命 
往 回 跑 , 在 过 路 人 中 间 穿 来 穿 去 。 我 不 记得 我 是 怎样 地 跑 上 
楼 去 的 。 我 只 记得 那个 给 我 开门 的 芬兰 女 用 人 的 脸 上 的 茫然 
的 表情 。 我 记得 那个 有 一 排 房 门 的 阴暗 的 长 廊 。 我 记得 我 怎 
样 扑 到 他 的 房 门 上 去 ;可 是 我 刚 抓 到 门 上 的 把 手 , 房 里 就 起 了 
一 声 枪 响 。 人 们 从 四 面 八方 跑 出 来 , 我 觉得 一 切 都 在 我 周围 
旋转 , 人 啦 , 走廊 啦 , 房 门 啦 , 墙 啦 。 我 倒 了 下 去 …… 我 的 脑子 
里 的 一 切 也 都 在 旋转 , 随后 就 完全 消失 了 …… 
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“把 衣服 脱 掉 !1 ”医生 对 尼 基 达 说 , 尼 基 达 正 呆 呆 地 站 在 那 
儿 , 不 转 畏 地 望 着 前 面 。 尼 基 达 骇 了 一 跳 ,连忙 去 解 他 的 衣服 
上 的 钮 扣 。 

“朋友 , 快 一 点 儿 !1 ”医生 不 耐烦 地 大 声 叫 起 来 ;你 看 得 见 
这 儿 还 有 一 大 堆 你 这 样 的 人 。” 

他 指 着 屋子 里 的 一 大 群 人 。 

“ 转 过 身 去 ! …… 你 错 了 吗 ?" 那 个 担任 量 身体 的 班长 在 
旁边 帮忙 地 接 嘴 说 。 

尼 基 达 动作 得 更 快 , 他 马上 脱 去 他 的 衬衫 和 裤子 , 完全 赤 
裸 地 站 着 。 过 去 在 某 一 些 时 候 和 某 一 些 地 方 , 有 一 些 人 常常 
说 , 世界 上 再 没有 比 人 体 更 漂亮 的 东西 ,然而 要 是 第 一 个 说 出 
这 种 话 的 人 活 在 七 十 年 代 @, 并 且 看 见 了 这 个 裸体 的 尼 基 达 ， 
他 一 定 会 把 他 的 话 收回 去 。 

在 兵役 委员 们 的 面前 站 着 一 个 小 伙 子 , 他 有 一 个 跟 他 的 
身子 不 相称 的 大 肚皮 , 这 是 他 的 祖先 们 由 于 好 几 代 都 只 吃 杂 
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粮 @ 的 缘故 给 他 留 下 来 的 一 份 遗 产 ; 此 外 还 有 一 对 枯 瘦 的 长 
腹 膊 , 再 配 上 一 双 又 黑 又 大 的 多 节 的 拳头 。 他 那 段 难看 的 长 
长 的 上 身 王 面 生 了 一 对 肤 头 向 外 弯 的 短 腿 , 他 的 整个 身子 上 
面 顶 着 一 个 脑袋 …… 这 是 一 个 怎样 的 脑袋 啊 ! 脸 骨 大 得 超过 
了 头盖骨 。 他 的 前 额 又 窄 又 低 , 他 的 眼睛 没有 眉毛 , 也 没有 眼 
睫毛 , 它们 不 过 比 一 条 缝 稍稍 大 一 点 儿 。 在 他 那 张 扁平 的 大 
脸 上 和 孤单 单 地 安放 着 一 根 圆 圆 的 小 鼻子 , 这 根 鼻子 虽然 生得 
高 , 可 是 它 不 但 没有 给 他 脸 上 添 一 种 高 傲 的 表情 , 而 且 反 倒 使 
他 的 脸 更 带 可 怜 相 。 噶 恰恰 跟 鼻子 相反 , 它 大 得 很 , 看 起 来 简 
直 是 一 个 不 像样 子 的 裂口 ,虽然 尼 基 达 已 经 到 了 二 十 岁 , 可 是 
嘴 上 连 一 根 胡 须 也 没有 。 尼 基 达 站 在 那儿 , 头 埋 下 , 肩膀 向 
前 ,两 只 胎 膊 像 鞭 绳 似 的 垂 在 腰 间 , 一 双 脚 稍微 朝 里 。 

“猴子 ,一 个 十 足 的 猴子 ! ”一 个 相当 肥 壮 、 举 止 活 泌 的 上 
校 说 , 他 是 兵役 委员 会 里 的 军 方 首脑 , 他 正信 着 身子 向 一 个 瘦 
前 的 年 轻 人 讲话 , 这 个 年 轻 人 长 了 一 部 漂亮 的 胡须 , 是 地 方 自 
治 会 的 一 位 委员 。 | 

“这 是 达尔 文学 说 的 一 个 很 好 的 说 明 , ”地 方 自治 会 的 官 
员 喃 哺 地 说 ;上 校 大 声 表示 他 同意 这 个 意见 , 随后 就 转身 去 望 
医生 。 

“ 啊 , 他 自然 合格 ! 他 身体 结实 , ”医生 回答 道 。 

“只 是 他 不 会 到 禁 卫 军 去 , 哈 , 哈 , 哈 ! ”上校 说 着 ,没有 恶 
意 地 大 笑 起 来 ;然后 他 掉 转 头 向 着 尼 基 达 , 用 平稳 的 声音 添上 
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一 句 :“ 两 个 星期 以 后 来 报到 。" 接 着 :下 一 个 人 ,巴尔 分 . 谢 米 
诺 夫 , 把 衣服 脱 掉 !” 

尼 基 达 慢 慢 地 穿 起 衣服 来 ;他 的 胎 膊 和 他 的 腿 乱 成 一 团 ， 
它们 不 肯 听 他 指挥 。 他 不 停 地 跟 他 自己 小 声 讲话 , 可 是 他 究 
竞 在 讲 什么 恐怕 连 他 自己 也 不 知道 。 他 只 明白 他 们 已 经 宣 
他 服 兵役 合格 ,并 且 在 两 个 星期 以 后 他 们 会 把 他 从 家 里 拉 开 ， 
让 他 在 外 面 过 几 年 。 他 的 脑袋 里 装 的 就 只 有 这 个 ,而 且 只 有 
这 个 念头 穿 过 了 那 种 拿 他 包围 在 里 头 的 混乱 和 昏迷 。 最 后 他 
居然 有 办 法 叫 他 的 咯 且 服从 了 , 他 束 好 了 腰带 ,走出 了 这 间 检 
查 体格 的 屋子 。 一 个 六 十 岁 光 景 的 弯 腰 拱 背 的 小 老头 儿 在 过 
道上 迎 着 他 。 

“他 们 取 上 了 你 吗 ?” 他 问 道 。 

尼 基 达 没 有 回答 , 老头 儿 知 道 他 合格 了 , 便 没 有 再 问 下 
去 。 他 们 走 到 了 街 上 。 这 是 一 个 下 霜 的 晴天 。 一 群 农 人 、 农 
妇 站 在 那儿 等 待 着 。 许 多 人 在 顿 脚 、 在 拍打 脱 膊 想 保 持 身 体 
暖和 。 雪 在 他 们 的 树 皮鞋 和 鞭子 下 面 轧 扎 轧 扎 地 响 , 他 们 的 
包 着 头 布 的 脑袋 上 正在 冒 气 , 而 且 那 些 把 他 们 从 四 郊 的 村 子 
里 带 进 城 来 的 毛 莲 医 的 小 马 也 在 冒 气 。 

从 这 个 小 城 的 烟 向 里 出 来 的 烟 正 在 上 升 ,成 了 一 些 又 直 
又 高 的 圆柱 。 

“ 伊 凡 , 他 们 取 上 了 你 的 那 位 吗 ?” 一 个 老年 人 问 道 , 这 是 
一 个 看 起 来 倒 很 结实 的 农 人 , 他 穿 了 一 件 新 的 熟 皮 的 上 衣 , 戴 
了 一 顶 大 的 羊皮 帽子 , 登 了 一 双 上 等 的 鞭子。 

“他 们 取 上 他 了 ,伊里 亚 : 沙 威 里 奇 , 取 上 他 了 。 上 帝 的 意 


O4 


- 军官 和 勤务 兵 


思 是 要 教 我 们 受 这 个 损害 。” 
“那么 你 现在 怎样 办 呢 ?” 1 
“还 有 什么 办 法 呢 ? 上 帝 的 意思 …… 家 里 有 个 帮手 , 现在 


伊 凡 用 他 的 手 做 了 一 个 姿势 。 

“你 本 来 应 当 早 一 点 拿 他 过 继 的, "伊里 亚 沙 威 里 奇 带 着 
坚信 的 样子 说 , “那么 他 就 会 救 下 来 了 。” 

“ 谁 又 早 知道 呢 ? 我 们 一 点 也 不 知道 。 他 是 代替 我 的 儿 
子 的 , 而 且 又 是 家 里 头 的 唯一 的 帮手 …… 我 想 , 为 了 这 个 理由 
老 苑 一 定 会 答应 了 。 可 是 他 说 :不 , 不 , 不 可 能 , 因为 这 是 法 
律 。' 我 说 : ‘大 人 , 这 怎么 能 够 是 法 律 呢 , 他 的 妻子 刚 生 小 防 
啊 ? 而 且 , 大 人 "我 又 说 ,我 不 能 够 ,一 个 …… 他 说 : ' 不 ,我 
们 不 管 这 种 事 , 根据 法 律 , 照 现在 的 情形 来 说 , 他 是 个 孤儿 , 又 
只 有 一 个 人 , 所 以 他 必须 服 兵役 。 他 又 说 : “他 有 妻子 ,有 儿 
子 , 这 是 谁 的 错 呢 ? 倘 使 他 打 定 主意 在 十 五 岁 上 结婚 一 "我 
想 对 他 解说 明白 , 可 是 他 不 肯 听 我 的 话 , 他 却 发 起 脾气 来 。 
走 , 走 开 , "他 说 , “即使 没有 你 来 打扰 , 我们 的 工作 也 已 经 够 
多 了 ….…' 有 什么 办 法 可 想 昵 ?…… 上 帝 的 意思 。” 

“你 的 那 位 是 一 个 沉静 的 小 伙 子 吗 ”” 

“是 的 , 又 沉静 , 又 勤劳 ,我 从 没有 听见 他 说 过 一 句 争论 的 
话 。 伊 里 亚 ,我 对 你 说 …… 他 待 我 比 一 个 儿子 还 孝顺 。 这 就 
是 教 我 们 伤心 的 地 方 。…… 上 帝 差 了 他 来 , 上 帝 又 把 他 带 走 
了 。…… 再 见 ,伊里 亚 沙 威 里 奇 ; 你 的 那 位 呢 , 他们 就 要 检查 
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“这 要 看 衔 门 里 人 的 意思 …… 不 过 他 们 不 能 够 说 我 儿子 
合格 。 他 是 个 冯 子 。 | 

“这 是 你 的 举 福 ,伊里 亚 ' 沙 威 里 坷 。 

“ 啊 , 可 是 你 这 话 是 怎么 说 的 ! 讲 这 种 话 你 不 害怕 吗 ? 
呵 , 啊 ， 幸 福 ， 说 一 个 儿子 生 下 来 腿 残 废 是 ` 府 福 `。 

“ 嗯 ,伊里 亚 : 沙 威 里 奇 , 征 采 显 出 来 钙 有 好 处 和 肌 ; 他 会 

远 留 在 家 里 。 再 见 , 祝 你 健康 啊 。 

“再 见 , 朋 友 …… 还 有 那 笔 小 借款 怎么 样 ? 你 瑟 了 吗 ? 

“不 会 的 , 伊里 亚 - 沙 威 里 奇 …… 那 是 一 一 目前 办 不 到 啊 。 
这 只 是 一 个 小 数目 ;你 可 以 等 的 ,我们 现在 正 碰 到 这 样 的 灾 


“好 的 ! 好 的 ! 我 们 下 回 再 谈 它 吧 。 再 见 , 伊 凡 . 彼 得 洛 
维 奇 。” : 

“再 见 ,伊里 亚 . 沙 威 里 奇 , 祝 你 健康 啊 。” 

尼 基 达 在 这 个 时 候 解 开 了 挫 在 树 上 的 马 , 跟 他 的 寄 父 一 
块 儿 坐 到 雪 车 里 面 ,动身 回 家 去 了 。 从 这 儿 到 他 们 的 村 子 得 
走 十 五 个 维尔 斯 特 。 那 匹 小 马 勇 敢 地 朝 前 走 着 , 一 路 上 用 它 
的 蹄 子 抛 起 雪 球 来 , 雪 球 在 飞 的 时 候 散 开 了 ,阵雨 似 地 落 在 尼 
基 达 的 身上 。 可 是 尼 基 达 默 默 地 躺 在 他 的 寄 父 旁边 , 拿 他 的 
羊皮 紧 紧 详 着 身子 , 不 说 一 句 话 。 老 头 儿 对 他 讲 了 两 次 话 ,都 
没有 得 到 他 的 回答 。 他 好 像 化 成 了 石头 一 样 , 不 转 睛 地 呆 采 
望 着 雪 , 仿佛 在 雪 里 头 找寻 他 在 兵役 委员 会 的 屋子 里 忘 了 的 
什么 东西 似 的 。 

他 们 回 到 村 子 里 , 立刻 就 到 他 们 的 小 屋 去 , 报告 消息 。 这 
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份 人 家 除了 两 个 男人 以 外 , 还 有 三 个 女人 , 和 伊 凡 - 彼得 洛 维 
奇 的 去 年 死去 的 儿子 留 下 来 的 三 个 小 孩 , 她 们 伤心 地 各 起 来 。 
尼 基 达 的 妻子 卜 拉 司 科 维 亚 香 拱 了 。 女 人 们 整整 峰 了 一 
个 星期 。 尼 基 达 是 怎样 度 过 了 这 个 星期 的 ,就 没有 人 知道 了 ， 
因为 在 这 几 天 里 头 他 始终 是 一 声 不 响 , 他 的 脸 上 也 一 直 保留 
着 那 一 副 顺 从 的 断 念 的 表情 。 
一 切 终于 完结 了 。 伊 几 - 彼 得 洛 维 奇 把 这 个 新 兵 带 进 
城 去 , 亲自 把 他 交 到 入 伍 处 。 两 天 以 后 尼 基 达 给 编 在 一 队 新 
兵 里 面 , 踏 着 雪 顺 着 大 路 出 发 到 省 城 去 了 ,他 服役 的 那个 联 队 
就 驻扎 在 省 城 里 。 他 穿 了 一 件 短 短 的 新 的 短 皮 只 , 一 条 厚 厚 
的 黑 料 子 的 裤子 , 和 一 双 新 的 秸 凌 , 头 上 戴 了 一 顶 帽 子 , 手 上 
还 有 一 双 单 是 大 拇指 跟 别 的 指头 分 开 的 手套 。 在 他 的 行李 袋 
里 面 除了 两 套 换 洗 的 衣服 和 一 些 馅 饼 外 ,还 有 一 张 用 手帕 小 
心地 包 着 的 一 个 卢布 的 钞票 。 这 一 切 全 是 他 的 寄 父 伊 凡 . 彼 
得 洛 维 奇 给 他 的 , 伊 凡 .彼得 洛 维 奇 又 向 伊里 亚 . 沙 威 里 奇 借 
了 一 笔 钱 来 给 尼 基 达 准备 行 装 。 


尼 基 达 显 锯 出 来 他 是 一 个 很 差 的 新 兵 。 那 个 负责 教 他 初 
步 操练 的 教官 简直 拿 他 没有 办 法 。 教 官 把 一 切 想得到 的 解释 
全 对 尼 基 达 用 过 了 ,这 里 面 自然 也 包含 着 拳 打 脚 踢 , 可 是 他 的 
学 生 连 那个 并 不 困难 的 排 成 四 列 纵队 的 问题 也 没有 完全 弄 清 
楚 。 尼 基 达 的 穿 上 军服 的 身 形 也 显得 非常 难看 。 他 的 前 面 突 
出 一 个 大 肚皮 , 而 且 在 他 努力 把 肚皮 缩 进去 的 时 候 , 他 又 把 胸 
脱 挺 出 来 ,同时 拿 整 个 的 上 身 向 前 俯 着 ,做 成 了 一 个 像 要 把 他 
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脸 朝 下 摔 倒 在 地 上 的 角度 。 任 赁 首长 们 怎样 打 尼 基 达 , 他 们 
要 把 他 造就 一 个 最 普通 的 军人 也 没有 办 法 。 在 全 连 操练 的 时 
候 , 连 长 把 尼 基 达 臭 骂 了 一 通 以 后 ,还 要 * 申 斥 ” 班 长 ,班长 又 
要 来 痛 骂 尼 基 达 。 对 他 的 处 罚 是 额外 的 “ 杂 务 "。 可 是 不 到 多 
久 班 长 就 猜 到 了 对 于 尼 基 达 这 并 不 是 处 罚 , 这 倒是 一 种 娱乐 。 
他 是 一 个 了 不 起 的 工人 , 搬 柴 、 挑 水 、 照 料 仓库 ,特别 是 打扫 营 
房 ( 这 就 是 不 停 地 用 一 根 湿 的 拖把 去 拖 地 板 ) 的 职务 正 合 他 的 
胃口 。 无 论 如 何 , 在 做 这 种 工作 的 时 候 他 可 以 不 去 想 怎 样 才 
不 会 走 错 脚 步 , 怎样 才 不 会 听见 长 官 发 出 “向 右 转 ?的 命令 反 
而 向 左边 转 过 去 的 事情 了 , 而 且 他 平时 最 害怕 的 就 是 关于 被 
士兵 们 称 为 “学 问 ” 的 那 种 奇妙 知识 的 一 些 怕人 的 问题 ,例如 
“士兵 是 什么 ?”“ 军 旅 是 什么 ?等 等 , 现在 他 完全 免 掉 它们 的 
纠缠 了 。 

尼 基 达 知 道 得 很 清楚 军旗 是 什么 东西 。 他 准备 着 以 最 大 
的 热心 来 执行 他 的 士兵 的 义务 和 职务 , 而 且 他 倒 会 牺牲 他 的 
性 命 保 卫 军 旗 , 但 是 要 他 完全 照 书 上 写 的 那样 一 字 不 错 地 背 
出 军旗 的 定义 来 , 却 是 他 办 不 到 的 了 。 

“军旗 是 …… 它 军旗 , 军旗 ……”" 他 总 是 这 样 地 畏 哺 说 , 扒 
命 挺 直 他 的 难看 的 身子 , 伸 出 他 的 下 巴 , 睐 起 他 那 对 连 一 根 睫 
毛 也 没有 的 眼睛 。 

“笨蛋 1 ”那个 教 课 的 害 肺 病 的 班长 就 会 大 声 喧 起 来 。“ 我 
是 在 教 你 认 字 吗 ? 你 说 我 还 得 跟 你 麻烦 多 和 久 ? 你 这 傻瓜 ! 你 
这 春 货 ! 是 ! …… 你 说 我 应 当 给 你 重复 多 少 遍 ? 现在 跟着 我 
军旗 是 一 面 神 圣 的 旗帜 。…… " 
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尼 基 达 要 把 这 儿 个 字 重 念 一 过 也 不 成 。 班 长 的 那 副 恶 吓 
的 面 效 和 他 的 吼声 已 经 把 尼 基 达 骇 乐 了 。 他 的 耳 东 里 啊 起 了 
铃 子 的 声音 , 许多 颗 星 星 在 他 的 眼前 跳舞 。 备 旗 的 定义 他 一 
点 儿 也 没有 听 进 去 ; 他 的 嘴 层 动 也 不 动 一 下 。 他 站 在 那儿 一 
声 不 响 。 

“说 啊 ; 他 妈 的 ! 军旗 是 一 面 神 圣 的 旗帜 。” 


“旗帜 ……" 尼 基 达 声音 打 闸 地 继续 说 ,眼睛 里 包 了 
一 眶 泪水 。 
“是 一 面 神 圣 的 旗帜 六 发 了 脾气 的 班长 大 蝶 道 。 


这 时 候 班 长 就 会 从 一 个 角落 到 另 一 个 角落 地 冲 来 冲 去 ， 
一 面 吐 疾 , 一 面 咒 骂 , 而 尼 基 达 却 完全 沉默 地 站 在 原 地 方 , 并 
且 连 姿势 也 不 改变 一 下 , 他 只 是 拿 眼光 跟随 着 他 的 上 司 。 这 
些 像 又 雨 一 样 落 在 他 的 身上 的 吕 骂 和 这 名 并 没有 使 他 狼 狂 、 
难过 , 教 他 真正 伤心 的 倒 只 是 他 办 不 到 他 的 上 司 吟 只 他 做 的 
事情 。 

“三 天 额外 的 职务 !"” 这 位 疲乏 不 堪 的 班长 用 一 种 吼 哑 了 
的 声音 喘息 道 , 尼 基 达 在 这 时 候 就 会 感谢 上 帝 使 他 至 少 在 短 
时 期 内 免 掉 了 那个 可 恨 的 “学 问 ”" 和 操练 了 。 

后 来 人 们 发 觉 这 种 处 罚 不 但 没有 使 尼 基 达 感 到 痛苦 , 反 
而 给 了 他 真正 的 快乐 , 他 们 便 拿 他 拘禁 起 来 。 首 长 们 用 足 了 
一 切 的 方法 都 没有 能 够 把 这 个 不 幸 的 人 改造 得 了 , 最 后 他 们 
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只 好 放手 不 管 他 了 。 

“对 伊 凡 诺 夫 实在 无 法 可 想 ,” 上 士 每 天 早晨 向 连 长 报告 
的 时 候 ,他 差不多 总 要 加 上 这 人 句 诉苦 的 话 。 

“ 伊 凡 诺 夫 的 事情 吗 ?”…… 啊 , 不 错 。 让 我 想 想 看 , 他 在 
干 些 什么 事情 ?”" 上 尉 连 长 会 发 出 这 样 的 间 话 , 他 穿着 睡衣 坐 
在 那儿 , 慢 慢 地 从 一 个 放 在 电镀 茶 托 里 的 玻璃 杯 中 喝 一 两 品 
茶 , 一 边 又 抽 起 一 根 纸 烟 来 。 

“报告 官 长 ,他 没有 干事 情 ;他 什么 事情 都 没有 和 干 。 讲 起 
来 ,他 这 人 倒是 很 沉静 的 , 只 是 他 什么 也 不 懂 。” 

“ 想 点 办 法 试 试看 , ”上尉 连 长 会 沉吟 地 说 ,他 一 面 吐 起 烟 
图 儿 来 。 

“报告 官 长 ,我 们 已 经 试 过 了 , 可 是 毫 无 结果 。” 

“ 喇 ! 我 拿 他 又 有 什么 办 法 呢 ? 你 至 少 得 承认 我 不 过 是 
一 个 平常 人 , 我 不 能 够 弄 出 奇迹 来 。 嗯 ? 那么 , 第 蛋 , 给 他 想 
点 办 法 cs 演出 去 1” z 

连 长 听 惯 了 班长 每 天 的 关于 尼 基 达 的 诉苦 话 ， 也 终于 听 
得 厌烦 了 。 

“不 要 再 讲 你 的 伊 凡 诺 夫 ! "他 吼 起 来 。“ 不 必 再 想 去 教育 
他 ;放弃 他 罢 。 随 你 高 兴 怎 样 对 付 他 好 了 , 只 是 不 要 把 他 带 到 
我 跟前 来 。 

班长 又 在 设法 想 把 尼 基 达 . 伊 凡 诺 夫 调 到 “雇用 ” 兵 的 连 
里 去 ,可 是 “雇用 ” 兵 已 经 太 多 了 。 他 又 想 把 尼 基 达 派 去 做 勤 
务 兵 ,也 没有 成 功 , 因为 所 有 的 军官 都 有 了 勤务 兵 了 。 这 以 后 
营 里 面 的 一 切 龌 龊 的 工作 都 派 给 尼 基 达 去 做 ,也 不 再 有 人 打 
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算 把 他 训练 成 一 个 兵 了 。 他 就 这 样 地 过 了 一 年 , 一 直到 新 任 
的 副官 司 节 别 尔 科 夫 二 级 中 尉 来 就 职 的 时 候 。 

尼 基 达 被 派 作 他 的 “长 期 的 传令 兵 ” 一 一 照 普通 的 说 法 ， 
就 是 他 的 勤务 兵 。 





尼 基 达 的 新 主人 亚历山大 . 米 海 罗维奇 . 司 节 别 尔 科 夫 是 
一 个 非常 和 善 的 普通 身材 的 年 轻 人 , 下巴 剃 得 光 光 , 鞭 着 漂亮 
的 尖 尖 的 层 须 , 他 时 不 时 地 带 着 骄傲 的 感觉 用 他 的 左手 轻 轻 
去 抚摩 它 。 他 刚刚 从 军官 学 校 毕 业 出 来 , 他 在 校 的 时 候 并 没 
有 显露 出 对 于 学 问 的 特殊 的 爱好 , 可 是 他 却 把 操练 记得 很 熟 。 
他 对 他 的 现在 的 位 置 非常 满意 。 过 去 他 受 着 学 校 当 局 的 严格 
的 监督 , 靠 着 官 费 在 学 校 里 念 了 两 年 书 ,在 那 时 期 中 他 并 淮 有 
一 个 朋友 , 可 以 让 他 在 假期 内 去 拜访 ,好 给 他 消除 学 校 里 那 种 
兵营 生活 的 单调 , 而 且 他 身边 又 没有 一 文 自己 的 钱 , 可 以 让 他 
花 在 娱乐 上 面 一 这 一 切 都 使 他 厌烦 极 了 ;现在 他 做 了 一 个 
月 薪 四 十 卢布 的 军官 , 有 半 连 兵 受 他 的 指挥 ,还 有 一 个 勤务 兵 
归 他 任意 差 遗 , 他 至 少 是 头 一 次 地 感到 满足 了 。“ 好 , 很 好 ,” 
他 上 床 睡觉 的 时 候 , 他 这 样 想 道 。 第 二 天 早晨 醒 来 时 , 他 又 最 
先 记 起 来 他 不 再 是 一 个 军校 学 生 , 他 是 一 个 军官 了 , 他 再 也 用 
不 着 担心 值 日 军官 来 干涉 , 马上 跳 下 床 来 穿 衣服 了 , 现在 他 可 
以 在 床上 翻 来 滚 去 , 舒 舒 服 服 地 躺 着 , 还 可 以 抽 一 根 纸 烟 。 

“ 尼 基 达 !1” 他 会 喊 道 。 这 时 尼 基 达 穿 一 件 初 了 色 的 粉红 
棉 裤 衫 和 一 条 黑 布 神子, 赤脚 上 穿 一 双 又 大 又 旧 的 橡皮 套 茜 
(天 知道 他 是 怎样 把 它们 型 到 手 的 ), 就 会 在 从 司 节 别 尔 科 夫 
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的 单间 屋子 通 到 走廊 上 的 门口 出 现 了 。 

“今天 冷 吗 ?” 

“报告 官 长 ,我 说 不 出 , " 尼 基 达 会 战 战 欧 欧 地 回答 道 。 

“你 去 看 看 ! 回来 跟 我 说 !” 

尼 基 达 就 会 走 到 寒冷 的 露天 里 去 , 过 了 一 分 钟 他 又 会 走 
回来 。 

“很 冷 , 先生 。” 

“有 风 玛 ?” 

“报告 官 长 ,我 说 不 出 。 

“ 春 东 西 ! 你 为 什么 说 不 出 呢 ? 你 一 定 到 过 院子 里 头 


, “天 并 里 头 没有 风 , 先生 。” 
“没有 。…… 到 街 上 去 看 。” 
尼 基 达 就 会 走 到 街 上 去 , 并 且 会 带 着 情报 回来 说 外 边 有 
一 种 “健康 的 ” 风 。 
“没有 检阅 , 先生， 西 多 洛 夫 是 这 样 说 的 ,， "他 还 会 大 胆 地 
加 上 一 句 。 
“好 的 ; 深 开 !” 过 后 亚历山大 : 米 海 罗维奇 就 会 在 他 的 铺 
上 翻 一 个 身 , 拉 起 那 幅 暖和 的 床 毯 盖 在 自己 的 身上 , 一 面 打 睹 
睡 , 一面 昕 着 尼 基 达 生 起 来 的 火炉 里 面 燃 得 正 旺 的 木柴 的 肢 
队员 哺 的 响声 , 想起 过 去 的 往事 来 。 军 校 的 生活 好 像 是 一 场 
不 愉快 的 梦 , 虽然 前 不 多 久 鼓 声 还 一 直 在 他 的 耳 跟 前 响 着 , 他 
也 还 不 得 不 从 床上 跳 下 来 , 冷 得 浑身 打 颤 。…… 这 些 回 忆 又 
会 唤起 其 他 的 回忆 来 ,它们 也 是 不 怎么 愉快 的 。 贫 穷 , 一 个 小 
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公务 员 的 脏 脏 的 环境 和 生活 , 一 个 平常 总 是 绷 着 脸 的 母亲 ,她 
是 一 个 瘦长 的 女人 ,她 的 瘦削 的 脸 上 常常 带 一 种 严肃 的 表情 , 
看 起 来 这 好 像 是 对 任何 一 个 敢于 冒犯 她 的 人 的 长 期 的 挑战 。 
他 有 一 大 群 兄 弟 姊妹 ;他 们 吵 来 吵 去 就 一 直 没 有 断 过 。 他 的 
母亲 不 断 地 8 咒骂 命运 , 每 逢 他 的 父亲 喝 了 酒 回 到 家 里 夫妻 两 
个 照例 要 大 吵 一 通 , 骂 出 种 种 恶毒 的 话 来 。 在 学 校 里 不 管 他 
怎样 用 功 ,总 是 念 不 好 书 。 同 学 们 时 常 拿 他 开玩笑 , 而 且 不 知 
道 为 了 什么 缘故 , 他 们 给 他 起 了 那个 极其 侮辱 的 外 号 “青色 ”。 
在 俄 文大 考 的 时 候 , 他 又 没有 及 格 。 他 因此 被 学 校 开 除 , 含 着 
眼泪 回 到 家 里 , 这 种 叫 人 气 闷 的 .丢脸 的 情景 他 还 记得 很 清 
楚 。 他 的 父亲 喝 得 酬 醒 配 的 在 沙发 上 睡 着 了 。 他 的 母亲 正 忙 
着 厨房 里 的 事情 , 在 炉子 前 面 烧 午 餐 。 她 看 见 沙 夏 @ 含 着 眼 
泪 带 了 书 回 家 , 她 猜 到 了 这 是 怎么 一 回 事 , 她 把 他 痛 骂 了 一 上 顿 
之 后 , 便 冲 到 他 的 父亲 跟前 , 唤醒 他 的 父亲 , 把 那 件 事 情 详细 
地 说 明白 了 , 他 的 父亲 马上 就 把 他 打 了 一 顿 。 / 

沙 夏 那 时 只 有 十 五 岁 。 两 年 以 后 他 便 报 名 入 伍 作 一 个 志 
愿 兵 , 现在 在 二 十 岁 的 年 纪 , 他 就 已 经 是 一 个 自立 的 人 , 一 个 
”步兵 团 里 的 二 级 中 尉 了 。 

“这 很 好 , ”他 会 睡 在 毯子 下 面 这 样 想 道 。.……“ 今 晚上 在 
俱乐部 里 有 跳舞 会 

于 是 亚历山大 . . 米 海 罗维奇 就 会 给 己 描 绘 出 这 样 的 场 
面 来 :军官 俱乐部 的 大 厅 里 灯 烛 辉 煌 光明 温暖, 而 且 有 音 


QD 沙 夏 :亚历山大 的 爱 称 。 
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乐 , 小姐 们 硕 着 墙 坐 成 一 长 排 , 只 等 着 年 轻 的 军官 来 请 她 们 去 
跳 几 转 华 尔 兹 舞 。 司 节 别 尔 科 夫 就 会 卡 塔 一 声 把 两 只 脚 的 后 
跟 碰 一 下 ( 妈 的 , 真 可 异 ! 他 叹 了 一 口气 ,可惜 他 不 能 够 带 跑 
蕊 刺 ), 问 着 少校 的 美丽 的 女儿 漂亮 地 弯 下 身子 ,优雅 地 把 手 
一 挥 ,用 法 国 话说 了 一 句 " 请 答应 我 ,少校 的 女儿 就 把 她 的 小 
手 放 在 他 的 肩 上 挨 近 肩章 的 地 方 , 他 们 就 会 滑 进 场子 里 去 


“不 错 ,这 并 不 是 一 个 “青鱼 一 一 多 么 傻 , 而 且 为 什么 是 
一 个 “青鱼 " 呢 ? 那些 刚 进 大 学 听课 的 人 倒 更 像 青 鱼 , 到 那儿 
去 , 挨 着 饿 , 可 是 我 ……。 为 什么 到 大 学 去 是 绝对 必需 的 呢 ? 
我 们 赞成 地 方 官 或 医生 比 我 拿 更 多 的 薪 伟 , 不 过 想 想 看 要 拿 
到 地 方 官 或 医生 的 薪 侍 需要 多 少 长 的 时 间 ! …… 而 且 在 那些 
时 间 里 头 得 花 自己 的 钱 。 可 是 拿 我 们 的 情形 来 说 , 只 要 你 进 
了 学 校 , 什么 事 都 用 不 着 你 自己 管 了 。 要 是 当 差 当 得 好 , 我 们 
也 有 升 为 将 军 的 可 能 。…… 啊 , 那 时 我 就 会 给 它 ……” 亚 历 山 
大 : 米 海 罗维奇 并 没有 说 出 他 会 给 什么 东西 并 且 拿 给 什么 人 ， 
因为 “青鱼 ”之 外 的 其 他 的 回忆 这 个 时 候 来 到 他 的 心头 了 。 

“ 尼 基 达 , ”他 唤 道 , “我 们 还 有 一 点 茶叶 吗 ?” 

“一 丁点 儿 也 没有 了 ,报告 官 长 ,一 一 全 用 光 了 。” 

“出 去 买 一 点 儿 来 ;” 这 时 他 会 从 枕头 底下 摸 出 他 的 新 钱 
包 来 , 把 钱 给 了 尼 基 达 。 尼 基 达 出 去 买 茶叶 的 时 候 , 亚 历 山 
大 : 米 海 罗维奇 又 接着 幻想 下 去 , 然而 还 没有 等 到 尼 基 达 回 
来 ,他 又 已 经 睡 着 了 。 

“先生 ! 报告 官 长 !" 尼 基 达 小 声 地 说 。 
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“什么 ? 眼 ? 你 买好 了 茶 吗 ? 好 的 ,我 马上 就 起 来 。， 
给 我 穿 衣服 。” 

亚历山大 . 米 海 罗维奇 从 前 在 家 和 在 学 校 的 时 候 总 是 自 
己 穿 衣服 (自然 除开 他 做 婴孩 的 时 候 ), 可 是 等 到 他 有 了 一 个 
听 差 以 后 , 他 过 了 两 个 星期 , 就 完全 忘记 了 穿 衣 脱衣 的 事情 
了 。 尼 基 达 给 他 的 主人 穿 上 福子 和 鞭子 ;帮忙 他 穿 上 裤子 , 并 
且 把 那 件 当 作 睡衣 使 用 的 夏季 军人 斗篷 披 在 主人 的 肩 上 。 亚 
历 山大 : 米 海 罗维奇 并 不 先 洗脸 就 坐 下 来 , 喝 他 的 早茶 了 。 

人 们 送 来 石 印 的 团 部 的 命令 , 司 节 别 尔 科 夫 把 它 从 头 到 
尾 读 了 一 遍 , 他 看 出 来 他 的 “值班 ”的 日 期 还 很 远 , 他 很 满意 。 
“然而 这 个 新 闻 是 什么 意思 呢 ?” 他 读 到 下 面 一 段 消息 时 ,他 不 


觉 想 道 : 


兹 为 维持 本 团 官 仁之 知识 标准 起 见 ,特派 叶 尔 莫 林 
上 尉 与 彼得 洛 夫 中 尉 ( 副 ) 担 任 从 下 周 开 始 之 学 术 讲 座 ， 
叶 尔 莫 林 上 尉 讲授 战术 , 彼得 洛 夫 中 尉 讲授 筑城 术 。 讲 
演 地 点 在 军官 俱乐部 内 , 时间 以 后 特别 通知 。 


“好 ! 天 知道 ,我 猜想 我 得 去 听 , "亚历山大 : 米 海 罗维奇 
想 壹 。“ 在 学 校 里 头 他 们 就 够 教 人 讨厌 了 ,现在 他 们 也 不 会 讲 
什么 新 的 东西 ,就 只 会 把 旧 的 教 本 拿 出 来 念 念 办 了 。” 

亚历山大 : 米 海 罗 维 奇 念 完了 命令 , 喝 完了 茶 以 后 , 叫 尼 
基 达 把 沙 莫 所 尔 收 去 ,他 便 动手 卷 起 纸 烟 来 , 一面 继续 在 想 他 
屠 永 远 想 不 完 的 他 的 过 去 、 现 在 和 未 来 的 种 种 事情 ,未 来 纵然 
不 会 使 他 变 成 一 位 便便 大 腹 的 将 军 , 至 少 会 给 他 一 位 参谋 的 
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实在 的 肩章 。 等 到 他 卷 完 了 所 有 的 纸 烟 以 后 , 他 又 躺 在 他 的 
床上 , 读 起 旧 的 《田地 杂志 来 , 他 望 着 那些 他 已 经 看 熟 了 的 插 
图 , 并 且 连 一 行文 字 也 不 漏 掉 。 后 来 因为 他 躺 得 太 久 , 读 得 太 
久 的 缘故 他 觉得 头 得 眼花 了 。 

“ 尼 基 达 !” 他 大 声 叫喊 。 

尼 基 达 把 大 衣 铺 在 走 席 里 靠近 火炉 的 地 板 上 当 作 床铺 ， 
正 睡 在 那 上 面 , 便 连 忙 从 大 衣 上 跳 起 来 , 跑 到 主人 的 跟前 去 。 

“你 看 看 是 什么 时 候 ! …… 不 ,还 是 把 我 的 表 拿 来 罢 。 

尼 基 达 小 心 谨慎 地 从 桌子 上 拿 起 一 只 带 着 新 的 金 表 链 的 
银 表 , 把 它 递 给 他 的 主人 , 便 又 回 到 走廊 里 他 的 大 衣 上 面 去 
了 。 

“一 点 半 钟 …… 吃 饭 的 时 候 就 到 了 , " 司 节 别 尔 科 夫 想 道 ， 
他 用 一 把 他 刚刚 买 来 的 黄 铜 钥匙 上 了 表 , 在 这 钥匙 的 头 上 顽 
了 一 张 小 小 的 照相 , 要 是 拿 到 光 下 面 看 , 便 可 以 看 到 放大 的 形 
象 。 亚 历 山大 - 米 海 罗维奇 对 上 他 的 左 眼 望 着 照片 , 微微 笑 
着 。“ 的 确 现在 他 们 做 出 一 些 非常 有 趣 的 东西 , ”他 想 道 , “而 
目 多 么 聪明 …… 不 过 , 我 得 走 啦 …… 尼 基 达 !” 他 大 声 叫 喊 。 

尼 基 达 来 了 。 

“我 要 洗脸 。” | 

尼 基 达 端 了 一 个 没有 漆 过 的 松木 矮 兮 进 屋子 里 来 , 把 一 
个 脸 盆 放 在 矮 使 上 面 。 亚 历 山大 . 米 海 罗 维 奇 动手 洗脸 。 冰 
冷 的 水 刚刚 挨 到 他 的 手 , 他 马上 就 哮 起 来 : 

“你 这 笨蛋 , 我 不 是 跟 你 讲 了 好 多 次 , 叫 你 头 天 晚上 把 水 
放 在 屋子 里 吗 ! 这 盆 水 冷 得 可 以 冻 上 人 的 脸 了 。…… 和 白痴!” 
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尼 基 达 完 全 明白 自己 的 罪 太 大 了 , 便 不 做 声 , 只 顾 忙 着 把 
水 倒 在 发 脾气 的 老爷 的 手掌 心 上 。 

“你 刷 过 了 我 的 军服 吗 ?” 

“是 的 , 报告 官 长 ,我 刷 过 了 , " 尼 基 达 回 答 道 , 他 递 了 一 件 
新 军服 给 他 的 主人 , 这 件 军服 本 来 挂 在 椅 背 上 , 有 着 发 亮 的 金 
肩章 , 肩章 上 有 一 颗 星 和 一 个 数字 。 

亚历山大 : 米 海 罗维奇 在 穿 上 军服 之 前 , 还 仔细 地 把 那 深 
绿色 的 呢 料 检查 一 番 , 他 在 上 面 找到 了 一 根 细 毛 。 

“这 是 什么 ? 你 把 这 叫做 干净 吗 ? 你 的 工作 就 是 这 样 做 
法 吗 ? 你 这 浑 蛋 , 滚 出 去 , 把 它 再 刷 一 遍 。” 

尼 基 达 便 到 走廊 上 去 , 他 靠 了 军服 的 帮忙 , 公然 在 刷子 上 
挤 出 所 谓 “ 咕 ”的 声音 来 。 司 节 别 尔 科 夫 靠 了 一 面 黄色 木头 框 
子 的 抛 镜 和 匈牙利 发 油 的 帮忙 ,动手 梳 他 的 层 须 , 要 把 它们 梳 
得 尽 可 能 地 整齐 漂亮 。 最 后 他 的 层 须 梳 好 了 , 可 是 走廊 上 的 
响声 还 没有 停止 。 

“ 咀 , 把 军服 给 我 ;你 会 一 直 刷 到 世界 末日 的 …… 我 的 事 
情 已 经 让 你 耽误 了 , 你 这 春 驴 ! …… 

亚历山大 : 米 海 罗维奇 便 仔 细 地 扣 好 他 的 上 衣 , 系 好 他 的 
军刀 , 穿 上 他 的 套 鞋 , 然后 走 到 街 上 , 脚步 声 圳 豪 地 顺 着 结 了 
冰 的 路 走 远 了 。 | 

亚历山大 : 米 海 罗维奇 把 这 一 天 的 剩余 的 时 间 花 在 吃饭 、 
读 《俄国 废 兵 》、 跟 他 的 同 袍 军官 们 谈论 当 差 、 升 官 和 薪 伟 的 事 
上 面 。 到 了 晚上 他 就 到 俱乐部 去 , 跟 少 校 的 女儿 一 块 儿 跳 华 
尔 兹 的 旋 舞 。 他 回 家 迟 , 很 疲乏 , 因为 晚上 喝 过 一 点 酒 还 有 一 
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点 儿 兴奋 , 不 过 他 很 满足 了 。…… 他 的 生活 里 的 变换 就 只 有 
这 几 样 :操练 .值班 、 夏 天 露营 ;有 了 时候 还 有 演习 ,偶尔 还 有 不 
能 不 去 听 的 关于 筑城 术 和 战术 的 讲演 。 岁 月 就 这 样 地 过 去 
了 ,在 司 节 别 尔 科 夫 的 身上 并 没有 留 下 -- 点 儿 痕 迹 ,除去 他 脸 
上 的 颜色 有 了 改变 , 而 且 秃头 的 征象 也 已 显露 了 , 同时 他 的 户 
章 上 面 的 星 从 一 颗 变 成 两 颗 、 三 颗 ,后 来 又 是 四 颗 。…… 

这 些 时 候 尼 基 达 究竟 在 干什么 呢 ? 尼 基 达 多 半 都 是 躺 在 
靠近 火炉 铺 开 的 大 衣 上 面 ,每 隔 几 分 钟 他 就 要 跳 起 来 一 次 去 
回答 他 主人 的 没完 没 了 的 呼唤 。 早 晨 他 要 做 很 多 的 事情 。 要 
生火 炉 、 烧 沙 莫 瓦尔 、 打 水 来 、 擦 皮 靳 、 刷 制服 , 主人 起 床 的 时 
候 伺候 他 穿 衣 服 ,然后 扫地 、 收 拾 屋子 。( 其 实 最 后 的 一 项 并 
不 需要 许多 时 间 , 因为 屋子 里 的 全 部 家 具 就 只 有 一 张 床 , 一 张 
桌子 , 三 把 椅子 , 一 个 食 栖 和 一 个 旅行 箱 。) 然 而 这 就 是 尼 基 达 
的 全 部 的 工作 。 等 到 他 的 主人 出 去 以 后 , 一 个 被 强迫 着 不 做 
一 事 的 长 长 的 日 子 就 开始 了 , 这 中 间 他 只 有 一 桩 事情 , 就 是 到 
营房 去 , 在 连 部 厨房 里 拿 他 的 包 饭 。 尼 基 达 从 前 住 在 营房 里 
的 时 候 , 学 会 了 一 点 修 鞋 补 革 的 小 手艺 一 一 补 靴 子 , 换 庚 底 、 
修补 后 跟 , 他 全 会 。 等 到 他 奉 调 伺候 司 节 别 尔 科 夫 以 后 , 他 还 
想 继续 干 他 的 这 行 手艺 ,每 次 他 听见 有 人 在 敲 门 ,他 癌 是 马上 
把 那个 放 他 的 家 伙 的 提包 藏 在 走廊 上 的 门 背 后 。 主 人 好 几 天 
来 就 觉察 到 走廊 上 有 一 股 很 浓 的 牛皮 气味 , 他 追究 出 原因 来 ， 
给 了 尼 基 达 一 顿 臭 骂 , 然后 命令 “以 后 不 许 再 有 这 种 事情 ”。 
这 以 后 尼 基 达 除 了 躺 在 他 的 大 衣 上 面 胡 思 乱 想 之 外 , 就 无 事 
可 做 了 。 他 常常 躺 在 那儿 整 晚 地 想来 想 去 , 居然 打 起 睛 睡 来 
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了 , 门 上 的 一 下 印 声 惊醒 了 他 ,告诉 他 他 的 主人 回来 了 。 随 后 
尼 基 达 便 伺候 亚历山大 : 米 海 罗维奇 脱 了 衣服 , 不 到 一 忽 儿 工 
夫 , 这 个 小 小 的 套间 就 让 黑暗 埋藏 了 一 一 军官 和 勤务 兵 两 个 
人 全 了 睡 着 了 。 

风 在 吼 , 飞 旋 的 雪花 打 着 窗户 , 在 睡 熟 了 的 司 节 别 尔 科 夫 
的 耳 打 里 听 来 , 这 一 切 都 成 了 跳舞 厅 的 音乐 了 。 他 在 睡梦 中 
看 到 一 个 他 从 未 见 过 的 灯 烛 辉煌 的 大 厅 , 里 面 满 是 衣服 穿 得 
很 漂亮 的 陌生 客人 。 然 而 他 一 点 儿 也 不 发 懂 着 忙 , 刚 相 反 , 他 
倒是 这 个 晚上 的 英雄 。 大 厅 里 也 有 他 认识 的 人 。 他 们 对 待 他 
的 态度 跟 往 常 完全 不 同 , 他 们 现在 待 他 非常 殿 勒 。 他 的 上 校 
也 不 像 从 前 那样 , 只 伸 出 两 根 指头 给 他 ,现在 却 热烈 地 用 那 肥 
手紧 紧 捏 住 他 的 手 了 。 黑 罗布 兴 少校 平日 看 见 司 节 别 尔 科 夫 
追求 他 的 女儿 ,总 是 不 高 兴 地 和 斜 起 眼睛 望 着 , 现在 他 亲自 把 女 
儿 领 到 他 面前 ,恭敬 地 向 他 鞠躬 。 他 究竟 做 过 了 什么 事情 , 他 
们 为 着 什么 这 样 崇拜 他 , 他 自己 完全 不 知道 ,不 过 他 显然 是 做 
过 了 什么 大 事情 。 他 歧 一 眼 自己 的 肩头 , 他 看 见 肩 上 佩 着 将 
军 的 肩章 。 音 乐 又 奏 起 来 , 一 对 一 对 的 人 踏 起 舞步 滑 走 了 , 他 
自己 也 球 走 了 , 越 飘 越 远 , 越 际 越 高 。 灯 烛 辉 煌 的 大 厅 只 成 了 
一 个 远 远 的 光 点 。 一 大 群 穿着 各 种 各 样 的 制服 的 人 围 着 他 。 
他 们 全 在 要 求 他 发 命令 。 他 不 知道 他 们 要 求 的 是 跟 哪 一 类 的 
事情 有 关 的 , 不 过 他 仍然 在 指挥 发 令 。 一 些 传令 兵 骑 着 马 跑 
到 他 跟前 来 ,接着 又 跑 开 了 。 听 得 见 远 处 的 炮 声 。 军 乐 奏 起 
来 了 ,一 团 兵 接着 一 团 兵 在 他 面前 走 过 去 。 他 们 全 朝 前 走 。 
枪 声 越 来 越 近 , 司 节 别 尔 科 夫 给 骇 了 一 跳 ; “他们 在 杀人 , "他 
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想 道 。 四 面 八 方 都 是 可 怕 的 叫 声 。 许 多 他 从 来 没有 看 见 过 的 
骇 人 的 、 怪 相 的 凶恶 的 东西 一 齐 朝 他 冲 过 来 。 他 们 越 来 越 
近 ; 司 节 别 尔 科 夫 让 这 种 只 有 在 梦 中 才 会 经 验 到 的 形容 不 出 
的 恐惧 骇 得 心 都 缩 紧 了 , 他 大 声 叫 起 来 :“ 尼 基 达 !” 

风 在 吼 , 飞 旋 的 雪花 打 着 窗户 , 在 睡 熟 了 的 尼 基 达 的 耳 打 
里 听 来 ,这 却 是 真 的 风 , 真 的 坏 天 气 了 。 他 梦 见 他 一 个 人 躺 在 - 
自己 家 中 那个 小 屋 里 面 。 他 身边 没有 一 个 人 一 一 妻子 不 在 ， 
父亲 不 在 一 一 没有 一 个 他 的 亲人 。 他 不 知道 他 是 怎样 回 到 家 
里 的 ,他 担心 他 一 定 是 逃 回来 的 。 他 相信 他 们 在 追 他 , 他 觉得 
他 们 已 经 近 了 ,他 想 跑 开 , 在 什么 地 方 藏 起 来 , 可 是 他 不 能 够 
动 一 下 他 的 手脚 。 他 便 大 声 叫 起 来 ,于 是 整个 小 屋 都 挤 满 了 
人 ,全 是 他 的 村 里 的 熟人 , 然而 他 们 的 面貌 全 是 特别 的 。“ 尼 
基 达 , 你 好 ?” 他 们 对 他 说 。“ 朋 友 , 你 的 亲人 全 去 了 ! 上 帝 把 
他 们 全 带 走 了 。 全 死 了 。 他 们 就 在 那儿 ; 你 看 那儿 !” 尼 基 达 
看 见 他 全 家 的 人 在 一 块 儿 一 一 伊 凡 、 伊 凡 的 妻子 , 和 小 拉 司 科 
维 亚 ,还 有 小 孩 们 。 他 明白 了 , 虽然 他 们 都 站 在 一 块 儿 , 可 是 
他 们 全 死 了 , 而且 所 有 他 的 村 里 的 朋友 也 全 死 了 。 所 以 他 们 
的 样子 都 是 很 古怪 的 , 而 且 他 们 笑 得 也 很 奇怪 。 他 们 朝 着 他 
走 来 , 拉 住 他 , 可 是 他 用 力 挣 开 了 , 他 带 摔 带 跌 地 在 雪 地 上 跑 
着 。 死 人 不 再 追赶 他 了 , 现在 是 司 节 别 尔 科 夫 带 着 兵 在 追 他 。 
他 不 停 地 挤 命 往 前 跑 , 中 尉 不 断 地 在 后 面 叫 他 :“ 尼 基 达 ! 尼 
基 达 ! 尼 基 达 !” z 

“ 尼 基 达 !1" 司 节 别 尔 科 夫 真 的 发 出 这 样 的 叫 声 , 尼 基 达 给 
惊醒 了 , 连忙 跳 起 来 , 在 黑暗 中 摸索 着 光 着 脚 走 进 了 屋子 。 
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“你 在 干吗 ? 他 妈 的 ! 你 是 在 作弄 我 ,还 是 怎么 的 ? 我 不 
是 跟 你 讲 了 好 多 次 , 叫 你 放 点 火柴 在 我 手边 吗 ? 你 睡 得 跟 死 
人 一 样 ! 我 整整 威 了 你 半 个 钟头 了 。 给 我 拿 点 火柴 来 。” 

还 没有 睡 醒 的 尼 基 达 在 桌子 和 窗户 那儿 上 旱 摸 一 阵 , 最 后 
他 找到 了 火柴 , 点 燃 那 个 因为 铜 锈 而 变 绿 色 的 黄 铜 烛台 上 面 
的 一 根 旱 烛 , 他 一 直上 妈 着 眼睛 把 烛台 递 给 他 的 主人 。 亚 历 山 
大 . 米 海 罗维奇 抽 了 一 根 纸 烟 , 过 了 一 - 刻 钟 的 光景 , 军官 和 勤 
务 兵 又 落 在 深沉 的 睡眠 中 去 了 。 
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吴 是 模 和 玫瑰 花 


从 前 在 这 个 世界 上 有 一 条 玫瑰 花 和 一 只 癫 虾 蜡 。 

开放 这 人 打 玫 瑰 花 的 矮 树 生长 在 乡间 别墅 门 前 一 个 并 不 很 
大 的 新 月 形 花 坛 上 面 。 这 花坛 显得 非常 凌乱 。 它 的 陷 下 去 的 
表面 上 密 密 地 长 满 了 草 和 劳 草 ;这 些 草 还 长 满 在 那些 好 久 就 
没有 人 扫 过 也 没有 铺 过 沙 的 小 路 上 。 有 一 个 木头 搭 的 棚 架 ， 
从 前 上 过 绿色 的 油漆 , 现在 颜色 已 经 脱 尽 , 连 架子 也 已 腐朽 ， 
塌 了 下 来 。 这 个 棚 架 上 的 长 木 桩 大 半 被 乡下 孩子 们 拔 出 来 ， 
拿 去 玩 装扮 军人 的 游戏 , 或 者 被 那些 到 这 别墅 来 的 农 人 拿 去 
对 付 院子 里 那 条 凶 狗 了 。 

可 是 这 种 荒凉 的 境况 并 没有 使 花坛 受到 损失 。 滋 生 的 忽 
布 英 缠 在 棚 架 的 断 桩 碎 木 上 , 白色 大 旋 花 杂 在 中 间 开 放 。 架 
上 旺 垂 着 金 省 花 的 浅 绿色 枝子 , 枝 上 开 着 一 串 串 淡 紫 色 的 花 
打 。 花 坛 的 四 周 是 一 个 背 阴 的 大 园子 , 在 那 潮 湿 的 沃土 上 生 
长 着 多 刺 的 葡 , 它们 长 得 非常 茂盛 , 看 起 来 简直 是 树木 了 。 黄 
色 的 毛 蕊 花 把 那些 开 满 花 打 的 嫩 枝 伸 得 更 高 。 荨 麻 占 据 了 花 
坛 的 一 个 整 角 。 自 然 它们 刺 痛 人 , 不 过 远 远 看 来 , 人 倒 会 赞美 
它们 的 浓密 的 绿叶 ,尤其 是 在 这 些 绿叶 给 一 打 柔 嫩 可 爱 的 浅 
色 玫 瑰 花 做 了 陪衬 的 时 候 。 
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这 条 玫 瑰 花 是 在 五 月 里 一 个 美丽 的 早晨 开放 的 。 在 它 打 
开 它 的 花瓣 的 时 候 , 朝露 还 不 曾 消去 , 便 趁 这 时 机 留 下 几 滴 透 
明 的 泪珠 在 花 潜 上; 使 得 玫瑰 花 现 出 刁 的 样子 。 不 过 在 这 个 
天 气 清 朗 的 早晨 , 玫瑰 花 第 一 次 看 到 蓝天 , 第 一 次 受到 晨 风 的 
吹拂 ,第 一 次 受到 灿烂 阳光 的 抚 弄 , 它 的 薄 薄 的 花瓣 因而 染 上 
淡 红色 的 时 候 , 四 周 的 确 是 十 分 美 , 十 分 干净 ,十 分 亮 。 花 坛 
上 的 一 切 全 是 极 和 平 . 极 安静 的 , 所 以 要 是 这 打 玫 瑰 花 真 的 能 
够 器 的 话 , 它 一 定 不 是 因为 悲伤 ,倒是 因为 生 的 欢乐 器 了 起 来 
的 。 它 不 能 够 讲话 ; 它 只 能 够 埋 着 头 散发 出 清新 的 香气 , 这 香 
气 同 时 是 它 的 话语 , 它 的 眼泪 , 它 的 祷告 。 可 是 在 它 王 面 , 这 
阴 湿 地 上 的 玫瑰 树 从 中 有 一 个 冶 虾 蚁 窝 , 那 只 确 确实 实 是 又 
肥 又 老 的 壮 虾 蜡 坐 在 那儿 , 好像 它 的 扁平 的 肚皮 粘 牢 在 湿 
地 上 面 一 样 , 它 总 是 整 夜 出 去 找寻 蜂 虫 , 蚁 师 , 可 是 等 到 天 一 
亮 , 它 就 选 好 非常 荫 凉 ,非常 潮湿 的 地 方 , 坐 下 来 休息 了 。 它 
通常 总 是 坐 在 那儿 , 它 那 一 对 有 着 膜 质 眼 皮 的 是 蜡 上 服 睛 紧 紧 
地 闭 着 , 它 的 差不多 看 不 出 来 的 呼吸 使 得 它 那 暗 灰 色 的 生 着 
倒 毛 的 、 粘 搭 搭 的 肚皮 鼓 胀 起 来 , 它 的 一 只 很 难看 的 脚 爪 伸 在 
外 面 。 它 也 懒得 把 它 缩 回 。 灿 烂 的 早晨 的 太阳 和 明媚 的 天 
气 , 它 不 会 欣赏 。 它 吃 饱 了 , 只 想 休 息 了 。 可 是 在 微风 偶然 售 
了 一 下 、 玫 瑰 花 香 不 飘散 在 一 边 的 时 候 , 疾 是 蜡 也 闻 到 这 香气 
了 ,这 使 它 起 了 一 种 说 不 清楚 的 不 安 的 感觉 。 然 而 它 好 久 都 


山 这 和 句 话 的 原文 是 :湿地 上 玫瑰 树 的 “住处 "中 间 …… 坐 着 那个 确 确实 实 
是 又 肥 又 老 的 疗 虾 毁 ( 直 译 )。 
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懒得 去 看 , 去 注意 这 个 香味 是 从 什么 地 方 来 的 。 

很 入 就 没有 一 个 人 到 过 这 个 生长 玫瑰 花 而 且 有 阁 是 时 窜 
”的 花坛 了 。 远 在 去 年 秋天 , 也 就 是 在 阁 虾 蜡 发 见 了 这 所 房屋 
底层 一 块 石 头 下 面 一 个 很 好 的 缝隙 ,决定 把 它 当 作 它 冬天 的 
住处 的 那 一 天 ,一 个 小 孩子 最 后 一 次 来 看 这 个 花坛 , 整个 夏天 
里 面 只 要 是 天 气 好 的 日 子 ,这 个 小 孩 都 要 出 来 坐 在 花坛 这 儿 。 
一 位 小 姐 , 就 是 他 的 大 姐姐 ,总 是 坐 在 窗 前 念书 , 或 者 做 针线 
活 ,她 时 不 时 地 抬 起 头 望 她 的 弟弟 。 他 是 一 个 七 岁 的 小 人 儿 ， 
有 一 双 大 眼睛 ,在 他 的 瘦小 的 身子 上 面 长 着 一 个 大 脑袋 。 他 
很 喜欢 他 的 花坛 。 这 个 花坛 可 以 说 是 他 的 , 因为 只 有 他 一 个 
人 常常 走 到 花园 里 这 块 荒凉 地 方 来 , 他 坐 在 阳光 里 一 把 很 旧 
的 木头 椅子 上 面 , 这 把 椅子 安放 在 一 条 从 前 铺 过 沙 的 干燥 的 
小 路 上 ,这 条 小 路 是 环绕 着 房屋 的 , 用 人 们 去 关 百 叶 窗 的 时 
候 , 总 是 走 这 条 小 路 , 他 坐 下 来 以 后 就 拿 起 他 带 来 的 书 念 着 。 

“ 瓦 夏 , 你 要 我 把 皮球 丢 给 你 吗 ?” 他 姐姐 会 大 声 问 他 。 
“也 许 你 高 兴 玩 皮球 罢 ?" 

“不 , 马 霞 ,我 还 是 就 这 样 地 念书 好 些 。” 

他 就 会 坐 很 久 , 一 直 在 念书 。 后 来 他 念 鲁 滨 孙 @ 一 类 人 
的 故事 , 念 一 些 未 开化 的 地 方 的 故事 , 念 海盗 的 故事 , 念 得 疲 
倦 了 , 他 就 把 书 放 在 椅子 上 , 仍旧 让 它 摊 开 , 自己 走 到 花坛 上 


由 和 鲁 滨 孙 (Robinson Crusae) :英国 小 说 家 笛 福 (1661 一 1731) 名 著 《 和 鲁 滨 孙 
漂流 记 》 的 主人 公 , 小 说 中 描写 的 是 他 一 个 人 在 荒 铝 上 的 生活 。 在 它 之 后 出 现 了 
不 少 这 一 类 的 “冒险 小 说 ”。 

名 了 
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面 花木 茂密 的 地 方 去 。 他 认得 出 每 一 从 灌木 , 而 且 差 不 多 连 
里 面 的 每 一 根 杆子 他 都 认得 清楚 。 他 会 蹲 在 一 种 有 他 身子 三 
倍 高 而 且 长 满 了 带 毛 的 有 和 白 点 的 叶子 的 灌木 的 粗 梗 子 跟 前 ， 
一 连 几 个 钟头 望 着 地 上 的 蚂蚁 的 世界 , 那 许多 蚂蚁 正在 忙碌 
着 处 理 它们 的 性 口 (昆虫 的 幼虫 ) ;他 注意 着 这 些 蚂 蚁 怎样 巧 
妙 地 敦 那些 顺 着 昆虫 背 上 突出 来 的 细 管 子 , 一 点 一 滴 地 采集 
那些 细 管 子 头 上 的 甜 汁 。 他 又 会 专心 看 着 娄 虫 在 一 个 地 方 热 
心 忙碌 地 滚 它 的 球 。 他 又 会 注意 着 一 只 织 好 了 它 那 巧 妙 的 彩 
虹 一 样 的 蛛网 的 蜘蛛 坐 在 网 上 等 待 苍蝇 飞 来 , 或 者 一 只 正在 
晒 太 阳 的 蜥 蝎 张 开 它 那 返 钝 的 小 小 牙 床 , 背 上 小 小 的 绿色 鳞 
也 在 闪光 。 有 一 天 傍晚 他 真 的 看 见 了 一 只 刺 狂 。 他 差 一 点 要 
忍 不 住 他 的 欢喜 , 他 快要 拍手 叫 出 声 来 了 ;可 是 他 害怕 会 吓 走 
这 个 满 身 是 刺 的 “小 东西 ”, 他 连忙 屏 住 呼吸 , 快乐 地 睁 大 了 眼 
睛 , 出 神 地 注视 着 它 怎样 一 边 发 出 嗯 嗯 的 小 声音 ,一边 用 它 那 
猪 形 的 鼻子 去 闻 玫 瑰 树 的 树 根 ,寻找 小 虫 做 它 的 食物 , 它 用 它 
那 跟 能 的 脚下 一 样 可 笑 的 肥 肥 的 小 脚 爪 走路 走 得 多 么 滑稽。 

“ 瓦 夏 , 亲爱 的 , 现在, 进来 罢 ;有 湿 气 了 ! "他 的 姐姐 在 大 
声 唤 他 。 
刺 犹 听见 人 声 , 吃 了 惊 ,连忙 用 它 身上 那 件 带刺 的 全 毛 大 
衣 套 住 自己 的 头 和 后 脚 爪 , 把 自己 变 成 一 个 圆 球 。 小 孩 静 静 
地 轻 轻 摸 它 身 上 那些 刺 , 这 个 小 动物 把 自己 缩 得 更 紧 了 , 它 大 
声 急 促 地 在 喘气 ,就 像 是 一 架 小 小 的 蒸汽 机 似 的 。 

后 来 小 孩 跟 这 个 刺 狂 做 了 朋友 了 。 他 是 一 个 非常 斯 文 、 
细心 .沉静 的 小 人 儿 , 连 各 种 不 同 的 动物 好 像 都 了 解 他 , 而 且 


So 
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不 要 多 久 就 跟 他 相 熟 了 。 可 以 想象 到 :他 看 见 刺 独 尝 着 他 ( 花 
坛 主人 ) 用 茶 碟 盛 来 的 牛奶 的 时 候 , 他 多 高 兴 。 

今年 的 春天 小 孩 却 不 能 够 出 来 , 到 他 所 喜欢 的 这 个 角落 
来 了 。 他 的 姐姐 还 是 跟从 前 一 样 坐 在 他 旁边 , 不 过 她 不 再 坐 
在 窗 前 了 , 她 坐 在 他 的 床 前 。 她 在 念书 , 她 不 是 为 她 自己 在 念 
书 ,她 大 声 念书 给 她 的 弟弟 听 , 因为 他 现在 要 从 白色 枕头 上 哲 
起 头 来 , 也 感到 困难 了 ,他 的 消瘦 的 小 手 连 一 本 最 小 的 书 也 拿 
不 稳 了 。 而 且 他 要 是 念书 , 眼睛 很 快 就 会 疲倦 了 。 他 多 半 永 
远 不 会 再 到 他 心爱 的 花坛 来 了 。 

“ 马 霞 1 ”他 突然 地 低 声 唤 他 的 姐姐 。 

“什么 事 , 亲爱 的 ?” 

“我 的 花园 里 头 现在 好 看 吗 ? 玫瑰 花 开 了 吗 ?” 

他 的 姐姐 埋 下 头 去 , 吻 他 的 雪白 的 脸 颠 , 暗暗 地 擦 去 了 一 
滴 眼泪 。 

“很 好 看 , 宝贝 儿 , 很 好 看 。 玫 瑰 花 开 了 。 星 期 一 我 们 一 
块 儿 出 去 到 那儿 去 。 大 夫 会 让 你 去 的 。” 

小 孩 不 回答 , 他 重重 地 叹 了 一 口气 。 他 的 姐姐 又 给 他 高 
声 念 起 书 来 。 

“ 够 了 。 我 倦 了 。 我 倒 想 睡 。 

他 的 姐姐 给 他 放 好 枕头 , 铺 好 白 被 单 , 他 很 吃力 地 翻 一 个 
身 , 侧 起 身子 躺 着 不 作 声 了 。 太 阳光 透 过 面向 花坛 的 窗户 照 
进来 , 把 灿烂 的 光线 射 在 床上 , 射 在 这 个 躺 在 床上 的 瘦小 的 身 
影 上 , 照 亮 了 枕头 和 被 单 , 而 且 把 孩子 的 前 得 短 短 的 头发 和 消 
瘦 的 颈项 也 镀 上 金色 。 
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”玫瑰 花 对 这 事情 一 点 儿 也 不 知道 。 它 长 起 来 , 而 且 还 长 
得 更 漂亮 了 。 下 一 天 它 就 会 盛开 , 第 三 天 它 就 要 开始 凋谢 、 落 
下 花瓣 了 。 玫 瑰 花 的 一 生 便 是 这 样 。 然 而 就 是 在 这 短 短 的 一 
生 中 , 它 还 是 命定 了 要 受到 不 小 的 惊 恺 , 感到 不 小 的 悲哀。 

烽 虾 晓 注 意 到 它 了 。 

闯 虾 晓 用 它 那 凶 恶 、 于 陋 的 眼睛 第 一 次 看 到 这 朵 花 的 时 
候 , 有 一 种 奇怪 的 东西 把 它 的 阁 虾 暑 的 心 撑 动 了 。 它 不 能 够 
离开 这 些 娇 嫩 的 玫瑰 花瓣 , 它 一 直 不 停 地 凝望 着 它们 。 玫 更 
花 对 它 的 吸引 力 是 太 大 了 , 它 愿 望 跟 这 样 一 个 芳香 、 美 丽 的 东 
西 挨 得 更 近 些 。 可 是 为 了 表示 它 的 爱情 ， 所 信也 想不到 比 这 
更 好 的 话 了 : 

“等 一 下 ,” 它 阁 阁 地 说 。 “我 要 吞 掉 你 。 

玫瑰 花 骇 得 打 同 。 为 什么 它 就 挫 在 一 根 梗 子 上 面 呢 ?” 乌 
是 自由 的 , 它们 一 边 在 树枝 间 飞 来 飞 去 ,一 边 在 它 四 周 快乐 地 
唱歌 。 它 们 有 时 候 还 去 得 远 远 的 , 飞 到 玫瑰 花 不 知道 的 地 方 
去 。 蝴 蝶 也 是 自由 的 ! 它 多 么 羡慕 它们 ! 只 要 它 是 一 只 蝴蝶 
就 好 了 1! 那么 它 就 会 飞 起 来 , 躲 开 那 一 对 恶狠狠 地 望 着 它 的 
凶恶 的 眼睛 了 。 玫 瑰 花 不 知道 癫 虾 蜡 有 时 候 也 会 拦路 抓 住 蝴 
蝶 吃 掉 的 。 

“我 要 香 掉 你 !” 癫 虾 蜡 重 复 地 说 , 一 直 望 着 花 。 这 个 可 怜 
的 植物 看 见 那些 丑恶 的 .有 粘性 的 、 粘 搭 搭 的 脚 爪 紧 紧 抓 住 它 
长 在 上 面 的 灌木 的 枝子 , 它 多 害怕 。 然 而 , 瘾 虾 蜡 要 疏 上 树枝 
也 不 是 容易 的 事 。 它 的 光滑 的 身子 只 能 够 在 平滑 的 地 上 疏 
疏 、 跳 跳 , 不 费力 气 。 它 每 一 次 朝 着 花 努 力 朴 了 一 回 之 后 ,就 
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会 仰 起 头 不 转 睛 地 望 着 花 休 晤 垂 的 地 方 , 这 时 玫瑰 花 骇 得 浑 
身 打 闸 了 。 

“ 啊 , 天 啊 ,” 它 祷告 说 , “我 只 求 能 够 得 到 另外 一 种 死 法 !” 

可 是 癫 是 蜡 仍 旧 继 续 在 往 上 有 让。 不 过 等 它 息 到 老 枝子 没 
有 了 、 新 枝子 接 上 来 的 地 方 , 它 就 得 受 点 苦 了 。 玫 瑰 树 的 光滑 
深 绿 的 树 皮 上 长 满 了 又 尖 又 硬 的 刺 。 疾 虾 蜡 的 脚 扑 和 肚皮 就 
一 直 磁 着 那些 刺 , 它 跌 在 地 上 , 满 身 是 血 。 它 怀 着 懂 恨 地 盯 住 
花 。 

“我 说 过 我 要 吞 掉 你 ,我 会 的 !" 它 重复 着 说 。 

到 了 傍晚 。 是 应 当 想 到 晚饭 的 时 候 了 , 这 个 受伤 的 癫 是 
蜡 没 精 打 采 地 慢 慢 走 着 , 一 路 上 捉 住 一 些 碰 到 它 手边 来 的 粗 
心 的 小 虫 。 懂 恨 并 没有 妨碍 它 照 平常 那样 地 咀 馅 肚子 , 而 且 
它 伤 得 并 不 厉害 , 它 打 定 了 主意 , 等 它 好 好 地 休息 一 番 以 后 ， 
再 去 试 一 下 提 那 休 它 所 恨 的 , 而 又 十 分 打动 它 的 心 的 玫瑰 花 。 

它 休息 了 很 长 的 时 间 。 早 晨 来 了 , 中 午 也 过 了 , 玫瑰 花 也 
差不多 忘记 了 它 的 优 敌 。 它 现在 盛开 了 , 它 是 花坛 上 最 美的 
东西 了 。 可 是 并 没有 一 个 人 来 赞赏 它 。 这 块 地 方 的 小 主人 已 
经 躺 在 床上 不 能 动弹 了 。 他 的 姐姐 一 直 就 没有 离开 他 ,她 也 
不 到 窗 前 来 了 。 只 有 小 鸟 和 蝴蝶 还 在 玫瑰 花 的 四 周 飞 来 飞 
去 ,蜜蜂 们 喻 喻 地 哮 着 飞 来 ,有 时 候 还 在 花 杂 里 面 坐 下 一 忽 
儿 , 带 了 满 身 的 黄粉 飞 走 了 。 一 只 夜 营 飞 了 下 来 , 歇 在 玫瑰 树 
上 , 唱 它 的 歌 。 这 跟 癫 虾 蜡 的 喘气 声 多 么 不 同 ! 玫瑰 花 听 见 
歌唱 , 它 很 高 兴 。 它 觉得 夜莺 是 在 唱歌 给 它 听 , 也 许 它 是 对 
的 。 它 没有 看 见 它 的 仇敌 正在 息 上 树枝 来 了 。 这 一 次 疾 虾 时 
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并 不 顾 惜 它 的 脚 扑 和 身子 了 。 它 满 身 染 了 血 , 可 是 它 还 勇敢 
地 更 往 上 面相 ;在 夜 客 的 响 彻 花坛 的 病 转 的 歌声 中 间 , 下 现在 
忽然 听见 了 那个 熟 习 的 喘气 

.我 说 过 我 要 知 掉 你 _ 我 就 要 理 掉 你 

它 那 一 对 癫 虾 蜡 的 眼睛 从 邻 校 上 望 过 来 , 盯 住 了 玫瑰 花 。 
这 个 凶恶 难看 的 东西 只 要 再 动 一 下 就 可 以 提 到 花 了 。 玫 瑰 花 
明白 死 就 在 眼前 了 …… 


小 主人 早已 静 静 地 躺 在 他 的 床上 了 。 他 的 姐姐 头 向 后 靠 
地 坐 在 一 把 图 手 森 上 , 她 以 为 他 睡 着 了 。 一 本 摊 开 的 书 放 在 
她 的 膝 上 , 可 是 她 并 不 念 它 。 她 的 头 渐渐 地 垂 了 下 来 ,这 个 可 
怜 的 少女 有 几 夜 没有 有 睡觉 了 ， 地 一 囊 疫 有 高 开 她 的 生病 的 弟 z 
种, 现在 她 在 打上 栈 睡 。 

“ 马 霞 1" 他 突然 小 再 地 唤 她 。 

他 的 姐姐 小 小 地 惊 了 一 跳 。 她 梦 着 她 坐 在 窗 前 。 她 的 小 
弟弟 像 在 去 年 一 样 地 在 他 的 花坛 上 玩 着 , 他 在 唤 她 。 她 睁 开 
眼睛 。 看 见 他 在 床上 , 又 瘦 又 弱 , 她 不 觉 叹 了 一 和 

“什么 事 , 最 亲爱 的 ?” 

“ 马 乱 , 你 各 诉 我 玫瑰 花 开 了 。 你 能 够 给 我 …… 一 条 ,就 
只 一 秒 吗 ?” 

“ 宝 册 儿 , 我 当然 能 够 。 

她 走 到 窗 前 , 望 望 玫瑰 花 。 有 一 朱 花 ,这 是 一 打出 色 的 玫 
瑰 花 。 

“有 一 宋 玫 瑰 花 , 它 好 像 是 特意 为 着 你 开放 的 , 它 多 美 
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你 要 我 去 把 它 摘 来 ,给 你 放 在 这 儿 桌 子 上 , 一 个 玻璃 杯 里 头 
吗 ? 是 不 是 这 样 ?” 

“是 的 , 放 在 桌子 上 。 我 要 它 。” 

少女 拿 了 一 把 剪刀 , 走 到 花园 里 去 了 。 她 好 些 日 子 没 有 
出 过 房屋 。 太 阳 使 她 睁 不 开眼 睛 ,新 鲜 空气 倒 叫 她 感到 头 尝 ， 
她 凑巧 正在 癫 虾 蜡 要 捉 住 玫瑰 花 的 那个 时 候 赶 到 了 树 跟 前 。 

“ 啊 , 多 讨厌 ! "她 大 声 说 , 便 捍 住 枝子 用 力 摇 了 一 阵 。 闯 
虾 蜡 就 肚皮 挨 地 跌 在 地 上 了 。 它 愤怒 地 向 着 少女 扑 过 去 ,可 
是 它 不 能 够 跳 得 比 她 的 衣 初 更 高 ,而且 它 马 上 就 给 她 的 拖鞋 
尖 踊 得 飞 了 起 来 。 它 不 敢 再 试 第 二 次 , 只 好 远 远 地 望 着 她 怎 
样 小 心地 前 下 玫瑰 花 , 把 它 拿 进 她 的 弟弟 的 屋子 里 去 。 

小 孩 看 见 他 的 姐姐 手 里 拿 着 玫瑰 花 , 他 虚弱 地 微笑 了 , 这 
是 好 些 天 来 他 头 一 次 笑 , 而 且 他 吃力 地 把 他 的 瘦小 的 手动 了 
一 下 。 

“把 它 给 我 , ”他 小 声 说 :“ 我 想 闻 闻 它 。” | 

他 的 姐姐 把 玫瑰 花 放 在 他 的 手 里 , 又 帮忙 他 把 手 举 到 他 
的 脸 上 。 他 吸 进 花 的 清香 , 快乐 地 微笑 着 , 哺 贯 说 : 

“ 呀 ,多 么 好 1” 

| 不 动 的 了 ,他 永远 沉默 了 。 

水 玫瑰 花 虽 然 在 凋谢 之 前 就 给 人 前 去 了 , 可 是 它 却 党 

则 这 并 不 是 没有 肝 处 ， 信 们 中 它 必 在 小 入 村 上 下 的 人 
璃 杯 里 ,小 棺材 上 面 堆 满 了 花圈 和 人 鲜花, 然而 ,老实 说 并 没有 
一 个 人 注意 它们 。 不 过 那个 少女 把 玫瑰 花 放 在 桌子 上 去 的 时 
候 , 她 把 它 举 到 她 的 嘴 层 边 , 吻 了 吻 它 。 一 滴 眼 泪 从 她 的 脸 类 
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落 到 花 上 面 了 , 这 便 是 玫瑰 花 的 一 生 中 最 好 的 一 件 意外 事 。 
等 到 玫瑰 花 开始 闭 谢 的 时 候 , 人 就 把 它 夹 在 一 本 古老 的 厚 书 
里 面 压 紧 它 ,过 了 许多 年 又 把 它 给 了 我 。 所 以 我 知道 它 的 全 


部 历史 。 
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东 一 个 大 城 里 面 有 一 所 植物 园 , 植物 园 里 有 一 间 用 铁 和 
玻璃 盖 成 的 温室 。 这 是 一 所 很 漂亮 的 建筑 物 ;整个 房屋 支 在 
齐整 、 习 称 的 螺旋 形 贺 柱 上 面 ; 在 这 些 圆 柱 上 还 装 得 有 带 花 的 
拱 盯 ,蛛网 似 的 铁 架 子 密 密 地 装 在 拱门 上 , 架子 中 间 就 灸 着 玻 
璃 。 每 逢 太阳 落下 去 并 且 用 它 的 红 光 照 亮 这 温室 的 时 候 , 温 
室 就 显得 特别 好 看 。 那 时 候 整 个 温室 完全 亮 起 来 了 。 红 色光 
线 在 内 动 者 ,并 且 充 满 着 整个 屋子 , 就 像 是 在 一 块 大 的 、 细 心 
琢磨 出 来 的 宝石 上 面 一 样 。 

穿 过 那些 厚 而 透明 的 玻璃 , 可 以 看 见 关 在 那里 面 的 各 种 
植物 。 不 管 温室 有 和 多么 大 , 它们 还 是 觉得 帘 狭 。 它 们 的 根 交 
错 地 长 在 一 块 儿 , 互相 抢夺 水 份 和 养料 。 树 的 枝子 跟 棕 榈 的 
肥大 叶子 搅 在 一 起 , 妨碍 了 棕榈 叶 的 生长 ,并 且 损 害 、 毁 坏 了 
它们 , 而 树枝 本 身 又 被 挤 得 紧 紧 地 贴 在 铁 架 子 上 , 折断 了 , 毁 
坏 了 。 园 本 们 时 常 来 剪 掉 一 些 树枝 , 又 用 铁丝 缚 住 棕榈 叶 , 免 
得 它们 随意 地 生长 , 可 是 这 并 没有 用 。 植 物 需 要 着 宽大 的 空 
地 本土 和 上 自由 。 它 们 是 热带 地 方 的 植物 , 是 娇嫩 的 、 华 丽 的 
生物 ;它们 还 记得 它们 自己 的 故乡 ,它们 想念 着 它 。 玻 璃 的 屋 


QD Attalea Princeps: 一 种 棕榈 的 拉丁 文学 名 。 
Wp 


阿 塔 勒 亚 * 卜 林 塞 卜 斯 


顶 不 论 是 怎样 地 透明 , 它 总 不 是 清 朗 的 天 空 。 有 时 候 在 冬天 
玻璃 上 结 了 霜 , 那 时 温室 里 就 完全 阴暗 了 。 风 赎 起 来 , 挤 播 着 
铁 架子 , 弄 得 它们 直 打 颤 。 屋 顶 让 积 雪 盖 满 了 。. 植 物 立 在 里 
面 , 听 着 风声 , 它们 记 起 了 另 一 种 风 , 那 是 暖和 的 、 潮 湿 的 、 给 
它们 带 来 生命 和 健康 的 风 。 它 们 很 希望 再 一 次 感觉 到 那 种 风 
吹 来 , 它们 很 希望 它 来 播 它们 的 枝子 , 玩 它 们 的 绿叶 。 然 而 温 
室 里 的 空气 却 总 是 静止 不 动 的 ;只 除了 在 冬天 的 风 雪 打破 了 
屋顶 玻璃 的 时 候 , 那 时 就 有 一 股 锋利 的 寒流 , 一 根 真 正 的 冰 
柱 , 飞 奔 到 温室 里 来 。 这 寒流 挨 到 什么 的 地 方 ,那里 的 树叶 就 
开始 褪色 、 缩 拢 ,枯萎 了 。 

不 过 新 的 玻璃 立刻 就 装 上 了 。 植 物 园 的 主任 是 一 个 很 有 
学 问 的 人 , 虽然 他 自己 的 大 部 分 的 时 间 都 是 在 大 温室 内 的 那 
间 特 别 的 玻璃 小 哨 亭 里 面 度 过 的 , 而 且 完 全 花 在 一 架 显 微 镜 
上 面 ,可 是 他 绝 不 容许 园 里 有 任何 混乱 与 不 整齐 的 状态 存 
在 。 | / 和 
在 那些 植物 中 间 有 一 棵 棕榈 树 , 它 比 所 有 其 他 的 植物 更 
高 , 而 且 也 比 它们 更 美 。 坐 在 哨 亭 里 面 的 主任 叫 着 它 的 拉丁 
名 字 Attalea( 阿 塔 勒 亚 )。 然 而 这 并 不 是 它 的 本 名 :这 是 那些 
植物 学 者 想 出 来 的 。 它 的 本 名 , 植物 学 者 们 并 不 知道 , 棕榈 树 
于 上 挂 的 那 块 白木 板 上 面 的 黑色 名 字 并 不 是 它 的 水 名 。 有 一 
回 一 位 从 那个 生长 棕榈 树 的 热带 国家 里 出 来 的 人 来 参观 植物 
园 ; 他 看 见 这 棵 棕榈 树 , 不 禁 微笑 了 ,因为 它 教 他 想起 了 他 的 
故乡 。 | 

“ 啊 !” 他 说 , “我 认得 这 棵 树 。” 他 叫 出 了 它 的 本 来 名 字 。 


93 


巴金 译文 全 集 ' 红 花 集 


“对 不 起 , ”主任 正在 小 心 要 于 地 用 剃刀 切 一 根 小 小 的 梗 . 
子 , 这 时 就 在 他 的 哨 亭 里 面 , 大声 喷 起 来 。“ 您 弄 错 了 。 这 儿 
并 没有 像 您 讲 的 那 种 树木 。 这 是 Attalea Princeps ( 阿 塔 勤 
亚 . 仆 林 塞 让 斯 ), 生 长 在 巴西 的 植物 。 

“ 啊 , 是 的 , "巴西 人 说 道 , “我 完全 相信 您 的 话 , 植物 学 者 
叫 它 做 ' 阿 塔 勒 亚 ', 不 过 它 有 一 个 本 来 的 真名 。” 

“真名 就 是 科学 给 它 起 的 名 字 , ”植物 学 者 板 起 脸 孔 说 ,他 
便 关 上 他 的 小 哨 亭 的 门 , 免 让 教 那些 连 科学 家 讲 什么 话 人 们 
就 得 静 静 昕 着 的 这 种 道理 都 不 懂 的 人 来 打扰 他 。 

可 是 巴西 人 却 在 这 儿 站 了 许久 , 一 直 望 着 那 棵 棕榈 树 , 愁 
思 越 来 越 多 。 他 记忆 起 他 的 故乡 ,故乡 的 太阳 、 故 乡 的 天 , 故 
乡 的 茂密 的 树林 和 林子 里 各 种 奇异 的 鸟 兽 ,故乡 的 旷野 、 故 
乡 的 奇妙 的 南方 的 夜晚 。 他 用 手 挨 了 一 下 棕榈 树 , 好 像 在 跟 
它 告 别 似 的 , 以 后 就 走出 园 去 , 第 二 天 他 就 坐 船 回 家 了 。 

可 是 棕榈 树 还 留 在 这 儿 。 虽 然 它 在 这 件 事情 发 生 以 前 就 
已 经 很 苦闷, 但 现在 它 却 更 苦 浆 了。 它 完全 是 孤独 的 。 它 比 
所 有 其 他 的 植物 都 要 高 五 沙 强 , 其 他 的 那些 植物 全 不 喜欢 它 ， 
它们 全 妨 嫉 它 ,它们 认为 它 很 骄傲 。 这 生长 给 它 带 来 的 就 只 
有 痛苦 ;除去 别 的 植物 全 在 一 块 儿 只 有 它 一 棵 树 是 孤独 的 这 
个 事实 之 外 , 它 还 比 它们 大 家 更 深切 地 记忆 着 它 那 故乡 的 天 
空 , 它 还 比 它们 大 家 更 痛 切 地 怀念 着 故乡 的 天 空 , 因为 它 比 大 
家 离 那个 代替 着 它们 的 天 空 的 东西 一 一 就 是 那 讨 厌 的 玻璃 屋 
顶 一 一 更 近 。 透 过 那 玻璃 屋顶 它 有 时 候 也 看 见 一 点 蓝 色 东 
西 ;这 就 是 天 空 , 虽说 是 异乡 的 陌生 的 、 带 白色 的 天 空 , 然而 它 
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”究竟 是 真正 的 蓝天 。 每 逢 别 的 植物 们 闲谈 的 时 候 , 阿 塔 勒 亚 
总 是 静默 无 声 , 头头 不 乐 , 它 只 顾 在 想 : 连 在 这 个 可 怜 的 天 空 
下 站 一 站 也 是 多 么 地 好 啊 。 

您 告诉 我 , 他 们 就 要 来 给 我 们 浇 水 吗 ? 那个 平日 非常 
育 欢 潮湿 的 西 米 祁 子 0 问 道 。“ 我 的 确 觉得 我 今天 就 要 干枯 
了 。 

“亲爱 的 邻 人 , 您 的 话 教 我 吓 一 跳 ,大 肚皮 的 仙人 掌 说 。 
“您 真 的 说 他 们 每 天 浇 在 您 身上 的 那么 多 的 水 还 不 够 吗 ? 您 
看 看 我 :他 们 给 我 的 水 很 少 , 可 是 我 始终 是 新 鲜 的 , 而 且 汁 水 
很 多 。” : 
“ 太 节省 , 我们 也 不 习惯 ,” 西 米 椰子 管道 。“ 我 们 不 像 某 
些 仙 人 掌 那 样 , 我们 不 能 够 在 那 种 干燥 的 、 坏 的 土壤 里 生长 。 
我 们 不 习惯 过 这 种 日 子 。 除 了 这 一 切 , 我 还 得 对 您 说 , 并 没有 
谁 请 您 发 表意 见 。” 

西 米 椰子 说 完 这 番 话 之 后 就 动 了 气 ,不 做 声 了 。 

“至 于 我 呢 , ”肉桂 插 进 来 说 ,“ 我 倒 差 不 多 很 满意 我 的 
地 位 。 当 然 这 儿 很 无 聊 , 可 是 至 少 我 相信 没有 谁 来 剥 我 的 
皮 。” 

“然而 他 们 也 不 把 我 们 全 拿 来 刑 皮 ,” 椤 说 。“ 不 用 说 ， 
好 多 植物 过 惯 了 它们 在 外 面 的 那 种 可 怜 的 生活 以 后 , 甚至 把 
这 个 监牢 当成 天 堂 呢 。” 
肉桂 忘记 了 它 自 己 常常 让 人 和 剥 皮 的 事 , 听见 这 番 话 , 倒 生 
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了 气 , 争吵 起 来 。 有 些 植 物 站 在 它 这 一 边 , 有 些 植 物 站 在 砂 椤 
那 一 边 , 开 始 了 一 场 热 羡 的 争论 。 要 是 它们 能 够 动 的 话 , 它们 
一 定 打 起 来 了 。 

“你 们 在 吵 些 什么 光 阿 塔 勒 亚 说 。“ 难 道 这 个 对 你 们 有 好 
处 吗 ? 你 们 拿 她 恨 和 愤怒 只 能 够 增加 你 们 的 不 伴 。 最 好 还 是 
收 起 你 们 的 争论 好 好 地 想 一 下 轩 。 大 家 听 我 说 : 教 自己 长 得 
更 高 ,更 大 ,把 枝子 往 四 面 伸 出 去 ,用力 朝 铁 染 子 、 朝 玻璃 挤 过 
去 ;我 们 的 温室 就 会 给 弄 得 粉碎 , 我 们 就 得 到 自由 了 。 假 使 只 
有 一 根 杭 子 磁 到 了 玻璃 ,不 用 说 他 们 就 会 来 砍 掉 它 ,然而 要 是 
有 一 百 根 勇 地 的 、 结 实 的 树干 促 到 那儿 ,他 们 又 拿 这 些 树 干 怎 
么 办 呢 ? 我 们 只 需要 更 友好 地 在 一 块 儿 干 ,胜利 就 是 我 们 的 
TT。 

起 初 谁 都 不 答复 棕榈 树 : 大 家 全 不 做 声 ,它们 不 知道 要 说 
什么 才 好 。 后 来 西 米 椰子 下 了 决心 开口 了 。 

“糊涂 透顶 1" 它 发 言 道 。 

“糊涂 ! 糊涂 1” 别 的 树木 附和 道 , 它们 一 齐 向 阿 塔 勒 亚 证 
明 , 它 的 建议 是 非常 死 唐 的 。 “不 能 实现 的 梦想 ! "它们 叫 道 。 
“ 欧 唐 ! 可 笑 ! 染 子 牢 得 很 , 我 们 绝 弄 断 不 了 它们 , 即 或 我 们 
型 断 了 它们 ,那么 叉 怎 样 呢 ? 人 们 会 带 了 刀 和 黎 子 来 砍 掉 树 
校 , 修好 翰 子 , 一 切 都 会 照 从 前 的 老 样 子 过 下 去 。 只 有 一 件 事 
不 同 , 那 就 是 :我 们 的 核子 全 给 人 砍 光 了 。 

“好 , 随 你 们 便 黑 ” 阿 培 勒 亚 回答 道 。“ 现 在 我 知道 应 该 
卜 样 做 了 ,我 不 来 打扰 你 们 : 随 你 们 怎样 生活 去 , 互相 抱怨 也 
好 , 为 着 一 点 点 水 争 来 辨 去 也 好 ,永远 留 在 玻璃 盖 下 面 也 好 。 
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我 要 单独 给 我 自己 找 一 条 路 。 我 想 不 经 过 这 些 铁 格 子 同 玻 
璃 , 直接 地 看 到 天 , 看 到 太阳 一 一 我 会 看 到 的 !” 

棕榈 树 骄傲 地 用 它 的 绿色 树 顶 望 着 它 下 面 那 一 片 成 林 的 
同伴 们 。 它 们 中 间 没 有 一 个 敢 跟 它 讲 什么 话 ;只 有 西 米 椰子 
悄悄 地 跟 它 的 近邻 , 蝉 ,说 : 

“ 哼 , 我 们 瞧 着 愤 , 我 们 胎 着 圈 , 看 人 家 砍 掉 你 的 大 脑袋 ， 
免得 你 以 后 这 么 装模作样 , 你 这 骄傲 小 姐 ! ” | 

其 余 的 植物 虽然 默 不 做 声 , 可 是 它们 都 为 阿 塔 勒 亚 的 那 
番 骄 傲 的 话 在 生 它 的 气 。 只 有 一 棵 小 草 并 不 跟 棕 桐 树 生 气 ， 
棕榈 树 的 话 倒 没有 得 罪 它 。 这 是 温室 里 所 有 的 植物 中 间 最 可 
怜 的 ,最 受 轻视 的 小 草 : 蓉 琐 苍白 、 息 行 , 长 得 有 较 厚 的 、 缺 乏 
生意 的 叶子 。 它 身上 没有 一 点 儿 引 人 注目 的 特殊 地 方 , 他 们 
把 它 栽 在 温室 里 , 也 不 过 用 它 来 掩盖 光 光 的 空地 。 它 让 自己 
做 了 这 棵 大 棕榈 树 的 脚 化 , 它 听 着 阿 塔 勒 亚 讲话 , 觉得 阿 塔 翰 
亚 有 理 。 它 并 不 知道 南方 的 大 自然 的 情形 , 可 是 它 也 喜爱 空 
气 ,喜爱 自由 。 对 于 它 温室 也 是 一 个 监牢 。“ 既 然 我 这 一 棵 皇 
微 的 .缺乏 生意 的 小 草 失 掉 我 那 浅 灰 色 的 天 空 ,失掉 无 光 的 大 
” 阳 和 冷 雨 ,都 会 痛苦 难 数 , 那么 这 棵 漂亮 而 强大 的 树木 失掉 了 
自由 以 后 , 它 应 当 有 什么 样 的 感觉 呢 ?”" 它 这 样 想 着 , 就 亲密 地 
” 缠 在 棕榈 树 身 上 , 一 面 爱抚 着 它 。“ 我 为 什么 不 是 一 棵 大 树 

呢 ? 我 倒 愿 意 听从 它 的 劝告 。 我 们 就 会 一 块 儿 生长 , 一块 儿 

长 到 自由 的 空中 去 。 那 时 候 其 余 的 同伴 都 会 看 出 来 阿 塔 勒 亚 
是 对 的 了 。” | 

然而 它 不 是 一 棵 大 树 , 却 是 一 棵 缺乏 生意 的 小 草 。 它 只 
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能 够 更 亲密 地 缠 在 阿 塔 勒 亚 的 树干 上 , 悄悄 地 对 它 讲 些 情话 ， 
视 它 的 努力 得 到 成 功 。 

“不 用 说 , 我 们 这 儿 并 不 像 在 你 们 国 里 那样 热 , 天 也 不 像 
那样 清明 , 十 也 不 像 那样 多 , 然而 我 们 也 有 天 空 ,也 有 太阳 ,也 
有 风 。 我 们 没有 像 您 跟 您 的 同伴 那样 漂亮 的 植物 , 你 们 有 那 
么 大 的 叶子 ,那么 好 看 的 花 , 可 是 我 们 也 有 很 好 的 树木 : 松 、 杉 
同 赤 杨 。 我 不 过 是 一 棵 小 草 , 我 永远 得 不 到 自由 , 然而 您 却 是 
这 么 伟大 , 这 么 强壮 , 您 的 树干 很 结实 , 您 要 长 到 玻璃 屋顶 那 
儿 , 并 不 需要 多 少时 间 。 您 会 打破 玻璃 屋顶 , 冲 到 上 帝 的 世界 
里 去 。 那 时 候 您 要 告诉 我 ,那儿 是 不 是 还 是 像 从 前 那样 美好 。 
这 样 我 就 很 满意 了 。” 

“ 啊 , 小 草 , 为 什么 你 不 想 跟 我 一 块 儿 冲 出 去 呢 ? 我 的 树 
干 结实 、 强 壮 ;你 就 靠 着 我 的 树干 ,的 到 我 这 儿 来 。 把 你 带 出 
去 ,这 在 我 并 不 算 一 回 事 。” z 

“不 ,我 去 哪儿 呢 ! 您 瞪 我 , 我 多 弱 , 多 可 怜 , 我 要 让 到 您 
的 一 根 枝子 那儿 也 办 不 到 。 不 , 我 不 配 做 您 的 同伴 。 您 生长 
里 ,我 祝 您 幸福 。 我 只 求 您 , 在 您 走 到 自由 天 地 中 的 时 候 , 您 
有 了 时候 也 要 想到 您 的 这 个 小 朋友 了 啊 。” 

棕榈 树 便 放 胆 生 长 起 来 。 从 前 参观 过 温室 的 人 看 见 棕榈 
树 现在 长 得 这 么 大 , 都 吃 了 一 惊 , 然而 它 还 是 每 月 每 月 地 长 
高 。 植 物 园 的 主任 认为 棕榈 树 长 得 这 么 快 全 是 人 们 照料 周到 
的 功劳 ,因此 他 便 自负 他 管理 温室 、 处 理事 务 的 能 力 是 如 何 地 
高 明 。 / 

“是 啊 , 先生 , 您 瞧 阿 塔 勒 亚 . 下 林 下 塞 斯 ,他 说 道 。“ 像 
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这 样 高 大 的 标本 就 是 在 巴西 也 难得 见 到 的 。 我 们 把 我 们 的 学 
识 全 用 了 出 来 ,要 使 植物 们 在 温室 里 就 像 在 露天 野外 一 样 尽 
量 自 由 地 生长 繁茂 , 而 且 据 我 看 来 , 我 们 已 经 得 到 了 相当 的 成 
中 > : z 

他 说 到 这 上 儿 就 带 着 满意 的 样子 用 他 的 手杖 蔽 打 那 结实 的 
树干 ,打击 的 声音 响 彻 了 整个 温室 。 棕 榈 树 的 叶子 , 因 了 这 些 
打击 颤 拌 着 。 啊 , 要 是 棕榈 树 能 够 串 吟 的 话 , 那么 主任 就 会 听 
到 怎样 的 愤怒 的 叫 号 了 。 - 

“他 以 为 我 生长 是 为 了 使 他 高 兴 ， " 阿 塔 勒 亚 想 道 。“ 就 让 
他 这 样 想 罢 !” 

它 一 直 在 生长 ,尽量 消耗 它 的 树 液 来 使 自己 长 高 。 这 样 
就 把 它 的 根 和 叶 的 汁 水 夺 去 了 。 有 时 候 它 觉得 它 跟 顶 盖 的 距 
离 好 像 并 没有 在 缩短 。 这 时 它 便 使 出 了 它 的 全 力 。 铁 架子 离 
它 越 来 越 近 了 ,后 来 一 片 嫩 叶 挨 到 了 冰冷 的 玻璃 和 铁 。. 

“ 快 瞧 , 快 瞧 , ”植物 们 说 ,“ 瞧 它 疏 到 哪儿 去 ! 它 真 的 决定 
要 这 样 干吗 ?” : z 

“ 它 长 得 多 可 怕 !1” 相 椤 说 。 

“ 它 长 得 有 什么 奇怪 ! 这 又 有 什么 稀奇 ! 要 是 它 能 够 长 
得 像 我 这 样 肥 多 好 , "一 只 身子 像 桶 一 样 的 肥 蝉 说 。“ 单 是 往 
上 长 有 什么 好 处 ?还 不 是 一 伴 地 没有 结果 。 铁 架子 结实 , 下 
璃 也 厚 。” 

一 个 月 又 过 去 了 。 阿 塔 勒 亚 还 一 直 在 往 上 长 ,最 后 它 5 
紧 地 项 住 了 铁 架子 。 再 没有 地 方 容 它 继续 长 下 去 了 。 树 干 便 
向 下 弯 起 来 。 它 的 多 叶 的 树 顶 也 深 深 地 弯 下 , 铁 架子 的 冰冷 
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的 细 棍 子 戳 进 了 柔嫩 的 新 叶 , 把 它们 截 开 、 弄 破 了 , 然而 棕榈 
树 却 是 很 固执 的 , 它 并 不 爱惜 它 的 叶子 , 它 不 顾 一 切 , 还 是 继 
续 不 停 地 去 挤 那 铁 架子 , 铁 架子 虽然 是 用 坚硬 的 铁 铸 成 的 , 但 
它们 也 已 经 在 退让 了 。 

小 草 注视 着 这 场 斗 争 , 它 激动 得 快要 学 过 去 了 。 

“您 告诉 我 圈 , 您 真 的 就 不 感到 痛 吗 ? 既然 铁 架 子 是 那样 
地 牢 ,那么 就 放手 不 更 好 吗 ?” 它 向 棕榈 树 问 道 。 

“ 痛 ? 在 我 一 心 要 争取 自由 的 时 候 , 痛 算 得 什么 呢 ? 你 自 
己 不 是 鼓励 过 我 的 吗 ?” 棕 榈 树 答 道 。 

“是 的 ,我 鼓励 过 , 可 是 我 并 不 知道 会 是 这 样 地 困难 。 我 
替 您 难过 。 您 受 了 这 么 多 的 苦 。” 

“ 闭 嘴 ,软弱 的 植物 ! 不 要 可 怜 我 ! 我 得 不 到 自由 就 宁愿 
死去 !” 

就 在 这 个 时 候 起 了 一 个 大 的 爆裂 声 。 一 根 粗 的 铁 条 断 
了 。 玻 璃 碎片 带 着 铃 响 般 的 声音 往 四 处 散落 。 一 块 碎片 打 在 
主任 的 帽子 上 , 他 那 时 正 从 温室 里 出 去 。 

“这 是 什么 ?主任 看 见 琉璃 碎片 在 空中 飞 过 , 不 觉 大 吃 一 
惊 额 拌 地 呈 起 来 。 他 跑 出 了 温室 , 望 望 屋 项。 棕榈 树 的 伸 直 
了 的 绿色 树冠 骄傲 地 高 务 在 玻璃 拱 顶 上 面 。 

“就 只 是 这 个 吗 ?棕榈 树 想 道 。“ 我 受 了 这 么 久 的 罪 , 吃 
了 这 么 久 的 苦 , 就 只 为 了 这 个 吗 ? 难道 我 的 最 高 的 目标 就 在 
于 达到 这 个 吗 ?” 

阿 塔 勤 亚 把 它 的 树 顶 从 打开 了 的 洞 孔 伸 出 去 的 时 候 ,是 
在 晚秋 。 天 下 着 掺 和 着 雪 的 小 雨 ; 风 把 片 片 的 灰 云 赶 得 很 低 。 
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棕榈 树 觉 得 这 些 云 片 好 像 要 来 提 它 似 的 。 树 木 已 经 光秀 了 ， 
就 像 是 一 些 不 像样 的 难看 的 死尸 。 只 有 松树 和 杉 树 还 带 着 它 
们 的 深 绿色 的 针 叶 立 在 那儿 。 这 些 树 不 高 兴 地 望 着 它 。“ 你 
要 冻 坏 的 , "它们 好 像 在 对 它 说 。“ 你 还 不 知道 寒冷 是 怎么 一 
回 事 。 你 一 定 受 不 住 。 你 为 什么 跑 出 了 你 的 暖 房 来 呢 ?” 

阿 塔 勒 亚 明白 对 于 它 现 在 什么 都 完了 。 它 冻 得 麻 本 了 。 
再 回 到 屋顶 下 面 去 吗 ? 可 是 它 已 经 不 能 够 回去 了 。 它 只 好 站 
在 寒 风 里 , 受 风 吹 雪 打 , 它 只 好 望 着 这 个 不 干净 的 天 空 , 望 着 
这 个 赤 贫 的 大 自然 , 望 着 植物 园 的 这 个 龌龊 的 后 院 , 望 着 这 个 
从 雾 中 隐约 现 出 来 的 寂寞 乏味 的 大 城 ,并且 等 待 着 下 面 暧 房 
里 的 人 来 决定 怎样 处 置 它 。 

主任 吟 啦 句 掉 棕榈 树 。“ 我 们 固然 可 以 在 它 上 面 造 一 个 
特别 的 项 盖 , ”他 说 , “不 过 这 不 见得 能 用 多 久 黑 ? 它 又 会 长 起 
来 ,把 什么 都 弄 坏 的 。 而 且 这 花 钱 太 多 。 把 它 锯 掉 黑 。” 

人 们 先 用 绳子 挫 住 棕榈 树 , 免得 它 倒 下 来 时 撞 坏 温室 的 
墙壁 , 他 们 从 低 处 ,就 在 树 根 那儿 锯 起 来 。 缠 在 树干 上 生长 的 
小 草 不 愿意 跟 它 的 朋友 分 离 , 它 也 给 人 锯 掉 了 。 棕 榈 让 人 拖 
出 温室 去 的 时 候 , 它 的 那些 给 锯 子 弄 坏 了 的 断 梗 . 碎 叶 纷 纷 落 
在 那 段 剩 下 来 的 树桩 上 面 。 

“把 这 没 用 的 东西 控 起 来 , 拿 出 去 扔 掉 , ”主任 说 。“ 它 
已 经 变 黄 了 , 锯 子 把 它 伤 得 厉害 。 另 外 在 这 儿 栽 点 新 的 东 
西 。” 

有 一 个 园丁 拿 起 铁 詹 巧 妙 地 一 控 , 就 把 那 一 能 小 草 全 控 
起 来 了 。 他 把 它 放 在 篮子 里 面 , 拿 出 去 , 扔 在 后 院 里 , 恰恰 殷 
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在 那 棵 死 了 的 标 榈 上 面 ， 祭 机 身 在 污 泥 里 ， 已 经 有 一 半 埋 在 雪 
底下 了 。 


一 和 八 七 九 年 


在 一 个 美丽 的 六 月 的 日 子 里 一 一 因为 这 一 天 的 温度 是 报 
氏 寒暑 表 上 的 二 十 八 度 , 所 以 说 它 是 美丽 的 日 子 一 一 在 一 个 
美丽 的 六 月 的 日 子 里 ,到 处 都 很 热 , 可 是 花园 里 一 个 立 着 新 近 
制 下 来 的 于 草 堆 的 小 小 空地 上 却 比 别处 更 热 ,因为 这 个 地 方 
让 一 个 长 得 非常 密 的 樱桃 林 把 风 完 全 给 挡住 了 。 差 不 多 一 切 
都 睡 着 了 , 人 们 都 吃 他 了 , 现在 躺 下 来 从 事 午饭 后 的 宽 想 去 
了 ;小 鸟 也 不 做 声 , 连 昆虫 也 怕 热 躲 起 来 了 。 至 于 家 冀 呢 ; 那 
是 用 不 着 说 的 :牲口 们 不 论 大 小 都 躲 在 屋檐 下 面 , 狗 伏 在 它 在 
仓 底下 控 好 的 坑 里 , 半 闭 着 眼睛 , 一 口 一 口 地 在 嘴 气 , 把 它 那 
红 舌 头 差不多 露出 了 半 阿 尔 新 来 , 有 时 候 显然 因为 这 种 教 
人 透 不 过 气 的 炎热 使 它 苦恼 得 没 办 法 , 它 忍 不 住 打 起 那么 大 
的 呵 欠 , 甚至 发 出 小 声 叫 践 来 了 ;一群 猪 , 妈妈 带 着 十 三 个 防 
子 , 一 块 儿 跑 到 河 边 去 , 睡 在 脏 及 油 肛 的 黑 水 功 里 , 每 一 口 猪 
只 露出 它 那 副 正在 喘气 、 吹 鼻 息 的 长 着 两 个 鼻孔 的 嘴脸 、 它 那 
个 长 椭圆 形 的 满 是 污 泥 的 背 , 和 那 对 下 垂 的 大 耳 杀 。 只 有 母 
鸡 不 怕 热 ,它们 用 脚 不 抓 厨房 门 对 面 的 于 土 来 消磨 时 间 , 其 实 


中 阿尔 新 (Arshin) : 旧 俄 的 尺度 单位 ,一 阿尔 新 合 口 .七 七 一 米 强 。 
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它们 知道 得 很 清楚 :在 那儿 连 一 小 粒 谷 子 也 没有 ;有 一 只 公鸡 
一 定 很 不 开心 , 因为 它 时 时 做 出 一 副 傻 相 ,而 且 用 力 大 叫 :“ 真 
是 丑 事 !” 

我 们 已 经 离开 了 这 个 比 哪 儿 都 热 的 小 空地 了 , 可 是 一 群 
不 睡觉 的 先生 们 还 正 坐 在 那儿 。 也 并 不 是 说 所 有 这 些 先 生 们 
全 坐 着 ;例如 那 匹 栗色 老 马 冒 着 挨 到 车 夫 安 东 的 鞭子 的 危险 
在 扒 干草 堆 , 它 是 一 匹 马 , 所 以 简直 没 法 坐 ; 还 有 一 条 小 虫 ,这 
是 某 种 蝴蝶 的 幼虫 , 它 也 不 是 在 坐 , 它 不 过 把 肚皮 贴 着 地 躺 在 
那儿 罢了 ; 虽 是 这 么 说 , 但 这 儿 也 用 不 着 咬文嚼字 。 总 之 ,在 
一 棵 樱桃 树 底下 正在 举行 一 个 小 小 的 却 又 是 很 严肃 的 会 , 参 
加 的 一 共有 一 只 蜗牛 ,一 只 凑 虫 , 一 只 蜥 蝎 , 还 有 上 面 提 到 的 
那 只 幼虫 ;接着 一 只 昨 星 也 跳 过 来 了 。 栗 色 老 马 站 在 旁边 , 把 
它 的 一 只 里 面 长 着 深 灰色 耳 毛 的 栗色 马 耳 向 着 它们 , 听 它 们 
的 发 言 ; 此 外 还 有 两 只 苍蝇 坐 在 马 的 背 上 。 

会 开 得 有 礼 狐 , 可 是 争论 得 够 热烈 , 本 来 , 谁 都 不 会 同意 
别 一 个 的 意见 , 因为 每 一 个 都 把 它 自己 的 意见 和 个 性 看 得 特 
别 重要 。 : 

“ 照 我 看 来 ， ,类 下 说 ，， 一 个 品行 端正 的 动物 第 一 就 应 当 
照顾 它 的 子孙 。 生 活 就 是 为 着 后 一 代 的 劳动 。 谁 自觉 地 懂行 
着 大 自然 交 给 它 的 义务 , 谁 就 算 站 得 牢 牢 的 , 因为 它 知 道 干 自 
己 应 当 干 的 事 , 不 论 以 后 发 生 什 么 事情 , 它 都 没有 责任 。 你 们 
看 看 我 , 谁 还 比 我 更 劳苦 ? 谁 又 像 我 这 样 整 天 不 休息 地 卷 抒 
一 个 那么 重 的 圆 球 呢 ? 一 一 这 个 球 是 我 为 了 帮助 那些 未 来 的 
像 我 这 样 的 新 凑 虫 发 育 长 大 这 个 伟大 目的 ,很 巧妙 地 用 类 做 
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成 的 。 而 且 我 以 为 没有 谁 看 见 新 的 类 虫 出 世 的 时 候 能 够 像 我 
这 样 良心 平静 ,心地 坦白 地 说 : 不错, 在 这 个 世界 上 我 能 够 做 
的 和 我 应 当做 的 事 我 已 经 做 过 了 。' 这 就 是 我 所 谓 的 劳动 1” 

“得 啦 , 老 朋 友 , 不 要 提 你 的 劳动 了 ! "一 只 蚂蚁 接 路 说 , 在 
粪 虫 发 表意 见 的 时 候 , 虽然 天 气 很 热 , 这 只 蚂 琢 却 正 拖 着 一 段 
很 不 错 的 干草 梗 子 。 它 现在 休息 一 忽 儿 , 坐 在 四 只 后 腿 上 , 用 
两 只 前 腿 擦 掉 它 那 疲劳 的 脸 上 的 汗水 。“ 我 自己 在 劳动 , 而且 
我 就 比 你 劳动 更 多 ! 为 着 你 自己 , 或 者 就 照 你 说 为 着 你 的 那 
些小 烘 虫 劳动 , 还 不 是 一 样 ;大 家 并 不 全 是 像 你 那样 幸运 的 
…… 你 就 像 我 现在 这 样 地 给 公 库 里 拖 木 料 试 试看 。 我 自己 一 
点 也 不 知道 什么 东西 逼 着 我 劳苦 地 做 工 , 其 至 在 这 样 的 大 热 
天 还 用 尽 我 的 力气 。 没 有 谁 会 为 了 这 个 说 声 感谢 。 我 们 不 幸 
的 劳苦 的 蚂蚁 ,我 们 全 在 劳动 ,可 是 我 们 的 生活 有 哪 一 点 儿 好 
昵 ? 命运 陪 ! sa 929 

“ 拿 你 们 两 位 对 生活 的 看 法 来 说 ,类 虫 , 您 太 枯燥 乏味 了 ， 
蚂蚁 , 您 太 斐 观 了 , ” 昨 星 插嘴 说 。“ 不 , 粹 虫 , 我 倒 爱 叫 爱 跳 ， 
这 没有 什么 关系 ! 良心 并 不 折磨 我 。 而 且 你 并 没有 触及 蜥 蝎 
太太 提出 来 的 问题 :她 问 的 是 : “世界 是 什么 东西 ?您 却 讲 您 
自己 的 类 球 ;这 甚至 是 不 礼貌 的 举动 。 世 界 , 照 我 看 来 , 世界 
已 经 是 一 个 很 好 的 东西 了 , 因为 在 这 个 世界 上 我 们 有 嫩 草 , 有 
太阳 ,还 有 微风 。 不 错 , 它 真 大 ! 您 在 这 儿 , 在 这 些 树木 中 间 
简直 没 法 想 出 它 有 多 大 。 我 在 田 上 的 时 候 , 我 有 时 尽 可 能 地 
往 高 处 跳 ,我 要 您 相信 我 的 确 达 到 了 很 高 的 高 度 了 。 我 从 那 
高 处 看 来 , 我 看 见 世界 是 没有 尽头 的 。” 
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“ 真 的 , "栗色 马 带 着 沉思 的 样子 证 实 道 。“ 不 过 , 你 们 连 
我 一 辈子 看 见 过 的 百 分 之 一 也 不 会 见 到 的 。 可 惜 你 们 不 能 够 
了 解 一 个 维尔 斯 特 是 什么 意思 。…… 离 这 里 一 个 维尔 斯 特 远 
便 是 那个 叫做 鲁 帕 列 夫 加 的 村 庄 : 我 每 天 带 一 个 桶 到 那儿 去 
装 水 来 。 可 是 在 那儿 从 来 没有 人 给 我 东西 吃 。 往 另 一 个 方向 
去 , 那 是 叶 非 莫 夫 加 和 基 司 立 亚 科 夫 加 ;在 基 司 立 亚 科 夫 加 ， 
有 一 个 有 钟楼 的 教堂 。 再 远 些 便 是 司 维 亚 多 一 特洛伊 次 科 
叶 , 然后 是 波 果 雅 夫 林 斯 克 。 在 波 果 雅 夫 林 斯 克 他 们 总 是 给 
我 干草 吃 , 不 过 那 是 很 坏 的 干草 。 然 而 在 尼 可 拉 也 弗 , 一 一 那 
是 个 了 不 起 的 城市 , 离 这 儿 有 二 十 八 个 维尔 斯 特 一 一 干草 却 
好 多 了 ,他 们 还 给 我 燕麦 吃 ;只 是 我 并 不 高 兴 到 那儿 去 , 因为 
总 是 主人 骑 着 我 们 去 的 , 他 命令 车 夫 赶快 走 , 车 夫 就 拿 马 鞭子 
痛打 我 们 。…… 然 后 还 有 亚 历 山 德 洛 夫 加 , 别 罗 撤 尔 加 , 赫 尔 
森 一 一 赫 尔 森 也 是 一 个 城市 。 只 是 你 们 怎么 懂得 这 一 切 呢 ! 
a .这 就 是 世界 ;我 们 承认 ， 这 并 不 是 全 部 不 过 这 是 相当 大 
的 一 部 分 啊 。” 

” 票 色 马 不 作 声 了 ,可 是 它 的 下 嘴唇 还 在 晤 动 , 好像 在 小 声 
讲话 似 的 。 这 是 因为 它 上 了 年 纪 的 缘故 : 它 已 经 十 七 岁 了 , 拿 
马 来 说 , 马 到 了 十 七 岁 , 就 跟 人 到 了 七 十 七 岁 一 样 。 

“我 不 懂 您 的 贤明 的 马 言 马 语 , 而 且 我 说 老实 话 , 我 也 不 
想 勉强 去 了 解 它 们 , "蜗牛 说 。“ 只 要 有 和 牛 劳 ,我 就 满足 了 。 我 
已 经 在 这 棵 牛 劳 上 面 息 了 四 天 , 可 是 还 没有 取 到 它 的 尽头 。 
即使 息 完 了 这 棵 牛 劳 ,仍然 有 别 的 牛 劳 在 ; 而 且 我 相信 别 的 牛 
菠 上 面 也 有 蜗牛 在 坐 着 。 你 什么 都 有 了 。 你 用 不 着 跳 来 跳 去 
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一 一 那 完 全 是 荒唐 、 空 话 ;安心 地 坐 着 慢 慢 吃 那 片 你 坐 在 那 上 
面 的 树叶 。 要 不 是 我 候 得 懒 一 点 , 我 早 就 走 得 离 你 们 远 远 的 
昕 不 到 你 们 的 争论 了 , 你 们 的 争论 教 我 头痛 , 我 的 话 完了 。” 

“不 , 请 让 我 说 ,那么 为 什么 呢 ?” 昨 晤 插嘴 说 。“ 叫 两 声 是 
非常 愉快 的 事 , 特别 是 谈 到 像 无 穷 这 一 类 的 好 事情 的 时 候 。 
当然 ,也 有 一 些 天 性 讲究 实际 的 生物 , 它们 一 天 只 想 喂 饱 肚 
皮 , 就 像 您 ,就 像 这 位 漂亮 的 蝴蝶 幼虫 那样 。” 

“ 啊 不 , 不 要 打扰 我 ;我 求 你 们 , 不 要 打扰 我 , 不 要 麻烦 
我 , "蝴蝶 幼虫 不 满意 地 蛇 起 来 。“ 我 这 样 做 是 为 了 未 来 的 生 
活 ,只 是 为 了 未 来 的 生活 。” : 

“为 了 一 种 什么 样 的 未 来 的 生活 呢 ?” 栗 色 马 问 道 。 

“您 还 不 知道 我 死 后 要 变 成 长 着 彩色 翅膀 的 蝴蝶 吗 ?” 

栗色 马 、 蜥 蜗 和 蜗牛 不 知道 这 个 ,可 是 昆虫 们 对 这 个 却 有 
一 点 概念 。 大 家 全 静 了 一 忽 儿 , 因为 关于 未 来 的 生活 没有 谁 
能 够 说 一 句 中 肯 的 话 。 

“我 们 对 于 坚定 的 信心 得 表示 敬意 ,” 昨 晤 最 后 嘻 嘻 道 。 
“没有 谁 要 发 言 吗 ? 也 许 你 们 要 讲 轩 ?”" 它 转身 向 着 苍蝇 。 一 
个 年 纪 较 大 的 苍蝇 答 道 : 

“我 们 不 能 说 我 们 的 境遇 不 好 。 我 们 刚刚 从 屋子 里 出 来 ; 
太太 正在 把 新 鲜 的 果 痊 盛 在 盆子 里 头 ,我们 就 钉 在 盖子 下 面 
饱餐 一 顿 。 我 们 很 满意 。 固 然 我 们 的 妈妈 给 粘 在 果 效 上面 
了 , 可 是 我 们 又 有 什么 办 法 呢 ? 它 在 这 世界 上 已 经 活 得 够 了 。 
可 是 我 们 很 满意 。” 

“各 位 先生 ,” 蜥 蝎 说 , “我 以 为 你 们 都 完全 有 理 ! 不 过 在 
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” 男 一 方面 ……. 2?? 

可 是 晰 蝎 并 没有 说 出 在 另 一 方面 有 些 什么 , 因为 它 觉得 
有 什么 东西 沉重 地 把 它 的 尾巴 压 进 地 里 去 了 。 

原来 车 夫 安 东 睡 了 一 觉 刚 刚 醒 来 , 走 过 来 奉 走 栗色 老 马 ; 
他 无 意 地 把 他 的 大 靴子 踏 在 会 场 上 , 把 会 场 里 的 生物 全 踏 碎 
了 。 只 有 苍蝇 飞 走 了 , 它们 飞 去 栈 它 们 那个 粘 在 果酱 上 面 死 
掉 的 妈妈 , 蜥 蝎 也 逃 掉 了 ,不 过 却 失 去 了 一 截 尾 巴 。 安 东 抓 住 
课 色 马 的 额 毛 , 带 它 出 花园 ,把 水 桶 总 在 它 身 上 , 赶 它 去 取水 ， 
并 且 不 停 地 说 :“ 忠 , 走 , 你 这 个 毛 尾 巴 ! 栗色 马 只 是 用 人 听 不 
见 的 员 辕 来 回 管 。 

可 是 蜥 蝎 就 没有 尾巴 了 。 固 然 过 了 不 多 几时 尾巴 又 生 了 
出 来 ,但 是 这 尾巴 总 是 有 点 粗 而 短 , 而 且 颜 色 带 黑 。 每 厦 谁 问 
到 蜥 蝎 , 它 怎样 伤 了 它 的 尾巴 , 它 就 谦虚 地 答 道 : 
“因为 我 下 了 决心 说 出 自己 的 信仰 , 所 以 他 们 和 弄 断 了 我 的 
尾巴 。” : 

它 讲 得 很 对 。 


一 八 八 二 年 
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从 前 在 这 个 世界 上 有 过 一 只 蛙 。 它 总 是 坐 在 一 块 沼 地 
上 , 扣 蚊 子 、 飞 虫 吃 。 到 了 春天 它 就 爱 跟 朋友 们 一 块 儿 阁 阁 地 
大 声 叫 个 不 停 。 要 不 是 发 生 了 一 件 事情 , 它 就 会 快乐 地 活 过 
它 这 一 辈子 一 一 自然 ,还 得 加 上 一 句 , 倘 使 后 来 没有 一 只 蕉 鸟 
, 吃 掉 了 它 的 话 。 z 

有 一 天 它 坐 在 一 根 伸 出 水 面 的 弯曲 的 树枝 上 面 , 痛快 地 
淋 着 一 阵 暖和 的 毛毛 两 。 

“啊呀 , 今天 这 个 潮湿 天 气 多 美 1" 它 想 道 。“ 活 着 多 快活 !” 

毛毛 雨 弄 潮 了 它 那 有 条 纹 的 光亮 的 背 , 雨点 一 滴 一 滴 地 
流 到 它 的 脚 爪 后面 肚皮 底下 来 , 这 是 一 件 异 常 痛快 的 事 一 一 
的 确 太 痛快 了 , 它 几 乎 因此 阁 阁 地 叫 了 起 来 。 不 过 幸而 它 记 
得 现在 已 经 是 秋天 了 , 蛙 不 在 秋天 里 阁 阁 地 叫 一 春天 才 是 
该 蛙 叫 的 时 候 一 一 倘 使 它 在 秋天 叫 了 , 它 就 会 失掉 它 的 “ 蛙 
的 ”尊严 。 所 以 他 不 响 了 , 它 仍旧 安 闲 地 休息 着 。 

空中 忽然 响起 了 一 阵 断 续 的 、 清 朗 的 吹 哨 声 。 

这 是 鸭子 里 面 的 一 种 @, 这 种 鸭子 在 飞 的 时 候 要 用 它 的 








QD 这 应 该 是 野鸭 到 。 
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在 空中 展 动 的 翅膀 做 出 唱歌 的 (或 者 更 可 以 说 是 吹 哨 的 ) 声 
音 。 每 闪 一 群 这 样 的 鸭子 高 高 地 飞 过 我 们 头 上 的 时 候 , 我 们 
虽然 看 不 见 它 们 (因为 它们 飞 得 太 高 了 ), 却 昕 见 “ 夫 悠 , 夫 悠 ， 
夫 悠 , 夫 悠 1” 的 声音 在 空中 响 着 。 在 这 种 时 候 , 鸭子 们 画 过 了 
一 个 大 的 半圆 , 然后 朝 地 面 扑 下 来 , 它们 就 停留 在 蛙 住 的 这 块 
沼 地 上 面 。 

“嘎嘎 1” 其 中 一 只 有 鸭子 说 。“ 我 们 还 有 长 的 路 程 要 飞 呢 ; 
我 们 得 找 点 东西 吃 。” | / 

蛙 立 刻 躲 藏 起 来 , 它 虽 然 知 道 自己 是 一 只 又 大 又 肥 的 蛙 ， 
鸭子 们 不 会 吃 掉 它 , 它 还 是 钻 进 水 里 去 , 躲 在 一 根 大 木头 底 
下 , 预防 着 意外 的 灾难 。 不 过 它 在 水 里 好 好 地 想 了 一 番 , 打 定 
主意 把 它 的 头 跟 那 对 突出 的 眼睛 伸 出 水 面 来 。 它 很 想 知道 牙 
子 们 现在 飞 到 什么 地 方 去 。 

“ 芽 , 嘎 1” 另 一 只 鸭子 说 。“ 现 在 已 经 很 冷 了 。 我 们 还 是 
尽快 地 到 南方 去 吧 。” 

所 有 的 鸭子 一 齐 嘎嘎 地 大 声 叫 起 来 , 表示 赞成 。 

“诸位 鸭 太 太 , ” 蛙 鼓 起 了 勇气 说 , “你们 要 飞 去 的 “南方 ” 
是 什么 啊 ? 请 原谅 我 打扰 了 你 们 。” / 

鸭子 把 蛙 团团 地 围 住 。 起 先 它们 很 有 意 吃 掉 它 , 可 是 经 
过 了 一 番 考 虑 之 后 , 大 家 都 得 到 这 样 一 个 结论 : 它 太 大 了 , 没 
法 吞 下 它 。 它 们 一 齐 嘎嘎 地 叫 起 来 , 一 面 又 在 拍 翅膀 。 

“南方 非常 好 ! 那儿 现在 很 暖和 ! 那儿 有 很 好 的 上 暖和 的 
沼 地 ! 多 好 的 小 虫 ! 南方 非常 好 !1” 

它们 嘎 厦 地 大 声 说 着 , 几乎 把 峙 吵 得 耳 候 了 。 它 好 不 容 
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易 地 功 它们 安静 下 来 , 它 恳 求 一 只 鸭子 , 一 只 在 它 看 来 是 最 
肥 、 最 聪明 的 鸭子 , 跟 它 解释 “南方 "是 一 个 什么 地 方 。 那 只 胸 
子 把 南方 的 一 切 情形 全 告诉 了 它 , 它 欢喜 、 兴 奋 得 不 得 了 ,不 
过 它 究竟 是 一 只 小 心 谨慎 的 峙 ， 它 听 完了 鸭子 的 详细 说 明之 
后 , 它 又 问 了 一 句 : 

“那儿 有 飞 虫 , 有 蚊子 吗 ?” 

“ 啊 , 我 正 要 告诉 你 这 个 一 一 它们 多 得 很 !1 "鸭子 回答 道 。 

“立交 1” 蛙 叫 道 , 它 马 上 掉头 往 四 面 看 了 看 ,看 有 没有 朋 
友 在 近 旁 会 听 到 它 的 叫 声 , 会 责备 它 在 秋天 里 阁 阁 地 叫 。 它 
实在 没 法 制止 自己 连 一 声 轻 轻 的 阅 阅 声 也 不 发 出 来 。 “你们 
把 我 带 去 罢 !” | : 

“您 吓 我 一 跳 ! "鸭子 大 声 说 。 “我 们 怎么 能 够 带 您 去 呢 ? 
您 又 没有 翅膀 !” 

“你 们 什么 时 候 起 飞 ?" 蛙 问 道 

“马上 ,马上 !1” 所 有 的 鸭子 一 齐 叫 起 来 “项, 嘎嘎 ! 这 
儿 冷 ! 到 南方 去 ! 到 南方 去 !” 

“请 你 们 给 我 五 分 钟 的 时 间 让 我 考虑 ， " 蛙 说 道 。 “我 立交 
就 回来 。 我 相信 会 想 出 一 个 好 办 法 。” 

它 从 它 先 前 又 让 上 来 的 那 根 树枝 上 跳 下 水 去 ， 钻 进 污 泥 
里 ,把 自己 完全 埋 在 污 泥 里 面 , 免得 外 边 的 事情 来 搅乱 它 的 思 
想 。 五 分 钟 过 去 了 , 鸭子 们 集合 在 一 块 儿 , 正 预 备 起 飞 , 这 时 
候 就 在 蛙 先 前 坐 过 的 那 根 树 枝 的 旁边 突然 从 水 里 露出 了 蛙 的 
嘴 来 , 而且 嘴 上 带 着 一 种 只 有 蛙 嘴 上 才能 够 有 的 快乐 的 表情 。 

“我 想 出 它 来 了 ;我 找到 一 个 办 法 了 !1” 它 说 。“ 在 你 们 中 
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间 随 便 找 哪 两 位 把 一 根 树枝 衔 在 嘴 里 ,每 一 位 衔 着 树枝 的 一 
头 , 我 就 吊 在 树枝 上 中 间 的 一 段 。 你 们 就 朝 前 飞 , 我 也 就 在 旅 
行 。 只 是 不 管 发 生 什么 事情 , 你 们 绝 不 可 以 嘎嘎 地 叫 , 我 也 不 
可 以 阁 阁 地 琵 一 一 那么 事情 就 万 无 一 失 了 。” 

带 着 一 只 蛙 飞 三 千 维 尔 斯 特 。 而 且 沿 途 一 直 不 能 开口 
-一 虽然 老 老实 实地 说 这 绝 不 是 一 件 开 玩笑 的 事 , 可 是 这 个 
计划 的 巧妙 使 得 鸭子 们 欢喜 得 要 发 狂 了 , 它们 居然 一 致 地 决 
定 下 来 : 拾 着 蛙 一 块 儿 飞 走 。 它 们 商量 好 每 两 个 钟头 换 一 
班 ,而 且 因 为 鸭子 的 数目 非常 多 , 蛙 却 只 有 一 只 , 所 以 每 一 只 
鸭子 抬 着 蛙 飞 的 次 数 很 少 。 它 们 找到 一 根 很 结实 的 树枝 ,两 

只 鸭子 把 树枝 的 两 头衔 在 嘴 里 , 蛙 也 用 它 的 嘴 紧 紧 地 咬 住 中 
间 的 一 段 , 这 一 群 鸭子 一 齐 升 到 空中 去 了 。 它 们 飞 得 那么 高 ， 
把 蛙 吓 得 没有 办 法 。 而 且 鸭 子 飞 得 并 不 平稳 , 弄 得 树枝 不 停 
地 跳动 。 这 只 可 怜 的 蛙 就 像 一 个 玩具 的 纸 人 一 样 在 空中 播 来 
摆 去 , 它 用 尽力 气 拿 牙 床 咬 紧 树枝 , 免得 给 扔 下 来 , 摔 在 地 上 。 
不 过 它 不 久 就 习惯 了 它 的 处 境 , 它 居然 还 用 眼睛 看 它 的 四 周 。 
在 它 的 下 面 , 田亩 、 草 地 、 河 、 山 接连 着 很 快 地 过 去 了 , 可 是 它 
很 难看 到 这 些 , 因为 它 吊 在 树枝 上 , 却 只 能 够 看 见 前 后 的 天 
空 ;然而 它 也 设法 看 见 了 一 点 东西， 因此 它 很 高 兴 ， 并 且 很 听 
傲 。 
“我 这 个 主意 想 得 多 好 !1” 它 心里 想 道 。 

“ 头 一 对 鸭子 抬 着 它 在 飞 ， 所 有 其 余 的 园子 都 跟 在 后 面 飞 
着 , 它们 一 边 飞 一 边 大 声 唤 它 , 蕉 维 它 。 
“我 们 这 个 蛙 有 一 个 惊人 的 聪明 脑袋 ,它们 说 。 “就 是 在 
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我 们 鸭子 里 头 恺 怕 也 难 找到 像 这 样 的 东西 。” 

蛙 差 一 点 儿 没 法 制止 自己 不 感谢 它们 了 , 不 过 它 记 起 要 
是 它 把 嘴 张 开 , 它 就 会 从 高 得 可 怕 的 高 空 摔 下 来 ,因此 它 便 把 
它 的 牙 床 闭 得 更 紧 些 , 它 下 了 决心 要 抗拒 这 个 引诱 。 它 就 照 
这 个 样子 地 摇摆 了 一 个 整 天 。 抬 着 它 飞 的 鸭子 们 巧妙 地 衔 住 
树枝 , 就 在 飞 着 的 时 候 换 班 。 这 是 最 可 怕 的 。 有 几 次 蛙 差 一 
点 儿 吓 得 要 阁 阁 地 叫 起 来 , 可 是 这 个 时 候 需 要 着 很 大 的 镇 静 ， 
这 个 , 蛙 倒 并 不 缺少 。 傍 晚 全 体 安 葡 在 一 个 沼 地 上 面 。 天 网 
亮 , 鸭子 们 又 带 着 蛙 继续 往 前 飞 走 了 , 可 是 这 一 次 它们 的 客人 
为 了 要 看 清楚 沿途 的 情形 , 它 把 背 和 头 朝 前 , 仍旧 用 牙 床 咬 住 
树枝 。 鸭 子 们 飞 过 一 些 已 经 收割 了 的 田地 和 叶子 变 黄 了 的 树 
木 , 飞 过 堆 满 了 麦秸 的 村 庄 。 它 们 听见 人 们 的 讲话 声 和 打从 
机 打 牺 麦 的 响声 。 村 里 人 抬 起 头 在 望 鸭子 , 他 们 看 出 鸭子 中 
间 有 个 奇怪 的 东西 , 便 伸手 指 着 它 。 蛙 只 想 朝 下 飞 低 一 点 ,好 
让 人 们 看 到 它 ,同时 也 好 听见 人 们 怎样 在 谈论 它 。 在 第 二 天 
停 下 来 以 后 它 就 对 它们 说 : 

“我 们 是 不 是 可 以 不 要 飞 得 那么 高 ? 太 高 了 使 我 头 学 ,而 
且 我 害怕 要 是 我 突然 觉得 不 舒服 , 我 就 会 摔 下 来 。” 

那些 好 心 的 鸭子 答应 它 飞 低 一 点 , 下 一 天 它们 就 飞 得 很 
低 ,所 以 连 人 们 讲 的 什么 话 都 听 得 见 。 

“看 啊 , 看 啊 ! " 某 一 个 村 庄 里 的 小 孩 们 大 声 喷 着 “鸭子 抬 
着 一 只 峙 在 飞 !” | 

峙 听见 了 这 句 话 , 它 的 心跳 得 厉害 。 

“看 啊 ,看 啊 !1” 别 一 个 村 庄 里 的 成 人 们 大 声 吐 着 。“ 这 是 
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一 桩 很 古怪 的 事 ! 

“它们 知道 不 知道 这 个 主意 是 我 想 出 来 的 ， 不 是 鸭子 想 
的 ?” 它 在 心里 这 样 想 。 

“看 啊 , 看 啊 !1 ”第 三 个 村 庄 里 的 人 们 大 声 喷 着 。 “真是 了 
不 起 的 事 ! 这 样 一 个 正明 的 好 办 法 究 竞 是 哪个 想 虹 来 的 ? 

“是 我 一 一 我 !” 

” 蛙 刚 刚 叫 出 这 文 _ 声 , 它 就 摔 下 来 ， 从 至 z 中 一 直 摔 到 地 上 。 
鸭子 们 嘎嘎 地 大 叫 , 其 中 有 一 只 鸭子 在 它们 这 个 不 笠 的 旅 伴 
正 往 下 摔 的 时 候 , 还 想 去 抓 它 , 可 是 没有 能 把 它 抓 住 。 蛙 发 狂 
地 舞动 所 有 它 的 四 个 脚 爪 ,很 快 地 就 跌落 在 地 上 了 ,不 过 胆子 
飞 得 很 快 ,所 以 峙 并 没有 落 在 它 在 上 至 大 早 的 那个 地 方 , 那 是 
一 条 坚硬 的 大 路 , 现在 它 却 摔 得 更 远 , 远 得 多 , 这 倒是 它 的 极 
大 的 幸运 , 因为 它 落 在 这 村 庄 边 上 的 一 个 泥 塘 里面。 

它 连 忙 从 水 里 钴 出 来 ,用 尽力 气 大 声 叫 道 : 

“是 我 一 一 是 我 想 出 来 的 !” | 

可 是 它 旁 边 连 一 个 生物 也 没有 。 当地 的 圣 们 给 那 _- 下 料 
想不到 的 扑通 声 和 水 花 四 溅 吓 坏 了 , 全 给 到 水 里 去 了 。 它们 
再 从 水 里 钻 出 来 的 时 候 , 大 家 都 惊 情 地 定 睛 望 着 这 位 新 来 的 
它 跟 它们 讲 它 的 了 不 起 的 故事 , 就 是 它 怎 样 想 了 一 幸子 ， 
到 后 来 终于 发 明了 一 个 靠 鸭 子 旅行 的 不 寻 稼 的 新 方法 。 它 又 
说 , 它 还 有 它 自己 的 专门 抬 它 旅行 的 鸭子 , 它 要 到 哪儿 去 , 它 
们 就 抬 它 到 哪儿 去 。 它 又 说 , 它 以 前 住 在 美丽 的 南方 ,那儿 好 
得 很 ,那儿 有 很 好 的 暖和 的 沼 地 , 又 有 那么 多 的 飞 虫 , 和 其 他 
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的 各 种 各 类 可 以 吃 的 昆虫 。 

“我 到 这 儿 来 看 你 们 起 样 生活 ,” 它 说。“ 我 要 跟 你 们 一 块 
儿 住 到 春天 , 住 到 我 那些 给 我 差 遗 走 了 的 鸭子 回来 接 我 的 时 
候 。 

可 是 蝎子 们 始终 没有 回来 。 它 们 以 为 这 只 蛙 已 经 控 得 粉 
碎 了 ,它们 很 替 它 伤心 。 
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以 上 的 两 篇 小 说 是 根据 英国 R.Smith 的 《信号 集 》( The 
”Signal and Other Stories, 1912) 的 莫 译 文 ， 对 照 着 一 九 五 口 年 
苏联 国家 艺术 文学 出 版 局 刊行 的 ( 红 花 ?的 原文 译 出 的 。《 信 
号 集 》 里 面 一 共 收 了 迦 尔 询 的 十 七 篇 小 说 ( 迦 尔 淘 一 生 就 只 写 
过 二 十 多 个 短篇 ),《( 红 花 ) 里 则 只 有 ( 红 花 ) 和 《信号 两 篇, 封 
面 上 了 印 着 苏联 艺术 家 U. Rostontsev 的 木刻 , 现在 重印 在 这 本 
小 书 里 面 了 。 : 

迦 尔 淘 的 全 名 是 Vsevolod Michailovich Garshin, 他 是 旧 
俄 的 一 位 青年 作家 。 他 生 于 一 八 五 五 年 , 只 活 了 三 十 三 岁 。 
他 在 一 八 七 四 年 进 过 矿山 技师 专科 学 校 。 一 八 七 六 年 俄 土 战 
争 爆 发 , 他 在 一 个 步兵 联 队 里 当 一 名 普通 兵 , 后 来 腿 上 带 伤 ， 
便 退 伍 回 家 。 一 八 八 七 年 狂 病 发 作 , 他 跳楼 自杀 , 跌 在 石 级 
上 ,受伤 未 死 。 不 久 他 进 医 院 治 疗 ,一 八 八 八 年 四 月 死 在 医院 
里 面 。 


(QD 《 红 花 》 :一 九 五 〇 年 十 一 月 上 海 出 版 公司 出 版 。 
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他 的 最 著名 的 作品 ,除了 《 红 花 》 和 《信和 号 集 》 外 , 还 有 一 篇 

反 战 的 小 说 (四 日 ), 鲁迅 先生 早 在 几 十 年 前 就 把 它 介绍 过 来 
了 。 
一 九 五 口 年 十 月 八 日 


二 《一 件 意 外 事 》q 


以 上 的 两 个 短篇 是 根据 英国 Rowland Smith 的 《信号 集 》 
(The Signal and Other Stories, 1912) 的 英 译 文 转译 的 。 
”作者 迦 尔 淘 (V.M.Garshin, 1855 一 1888) 的 生平 我 已 在 
《 红 花 ) 的 “后记 ”中 简略 地 讲 过 了 。 昨 天 翻 读 波 兰 瓦 里 雪夫 斯 
基 的 《俄国 文学 史 》, 看 到 一 段 关于 迎 尔 淘 的 文字 , 现在 把 它 摘 
译 出 来 : 


ee 他 在 爱 斯 拉 战役 里 中 了 弹 , 带 伤 回 家 ,后 来 在 《四 
日 》 里 面 儿 述 了 他 的 经 历 ,这 篇 小 说 被 人 称赞 为 可 以 跟 托 
尔 斯 泰 的 《 塞 瓦 斯 托 颇 的 回忆 》 相 比 的 名 著 。 几 个 月 以 后 
发 生 了 行刺 罗 利 司 -~ 麦 里 可 夫 的 事件 , 迦 尔 淘 的 一 个 朋友 
被 牵连 在 里 面 , 判 了 死刑 。 在 行刑 的 前 夜 迎 尔 淘 想 尽 了 方 
法 营救 他 的 朋友 , 可 是 他 没有 成 功 。 这 以 后 不 久 他 就 发 了 
狂 给 送 进 疯人院 去 了 。 后 来 他 病 愈 出 院 , 跟 一 个 年 轻 小 姐 
结 了 婚 , 那 是 一 个 女医 生 , 她 小 心照 料 他 , 竭力 阻止 他 的 狂 


山 《一 件 意 外 事 》 :一 九 五 一 年 五 月 上 海 出 版 公司 出 版 。 
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病 的 再 发 。 可 是 不 久 ( 红 花 ) 发 表 , 它 的 读者 们 就 不 得 不 断 
定 这 位 年 轻 的 作者 仍然 摆脱 不 掉 疯 人 院 中 生活 的 回忆 。 
这 篇 小 说 描写 一 个 多 少 知道 一 点 自己 的 身份 的 狂人 ,他 用 
尽力 气 作 了 超人 的 努力 去 拿 一 条 可 票 花 , 他 以 为 这 采花 是 
用 人 类 牺牲 的 赤 血 染 红 了 的 。 他 想 , 要 是 这 采花 被 毁 掉 
了 ,人 类 也 就 会 得 救 了 。 几 年 以 后 迦 尔 淘 从 楼 梯 上 跳 下 ， 
终于 因此 死去 。( 一 九 O OO 〇 年 伦敦 版 》 


英国 利 却 德 : 赫 尔 在 他 的 《俄国 文学 史 ) 中 也 说 : 


……《 红 花 ) 是 迎 尔 淘 的 一 篇 最 有 力也 最 悲惨 的 小 说 。 狂 
人 想象 着 毒害 全 世界 的 恶 都 集中 在 这 几 条 在 病院 天 井 里 
生长 的 骂 票 花 里 面 , 要 是 他 辆 牲 自己 的 性 命 去 把 这 几 条 
花色 掉 ,他 就 可 以 拯救 世界 了 。…… 迎 尔 淘 本 人 有 时 也 
发 生 过 像 他 在 《 红 花 》 中 所 描写 的 精神 错乱 的 状态 , 他 相 
信 自 己 真 的 发 见 了 治疗 人 间 疾 苦 的 万 应 药 , 他 终于 自杀 
了 。 (一 九 四 七 年 伦敦 版 ) 
苏联 达 玛 尔 秦 科 在 《 论 迎 尔 淘 的 创作 ) 中 说 : 

… 在 小 说 ( 红 花 》 中 ,被 称 为 “世界 的 恶 "( 作 “资本 主义 ” 
解释 ) 的 那 种 可 怕 的 苦难 , 以 及 明白 跟 它 斗 争 难 有 结果 的 
自觉 被 作者 用 了 大 的 艺术 的 力量 和 光彩 表现 了 出 来 。 因 
此 无 怪 平 迎 尔 淘 在 他 的 创作 的 这 一 个 时 期 中 只 知道 一 种 
满足 一 一 自我 牺牲 和 死 的 满足 了 。……( 一 九 三 一 年 莫 斯 
科 国家 艺术 文学 出 版 局 版 ( 迎 尔 淘 选 集 》) 
《 红 花 ) 出 版 后 ,有 个 朋友 向 我 提 意 见 说 , 《 红 花 ) 需 要 一 点 
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说 明 的 文字 ,所 以 我 在 这 里 抄 译 了 如 上 的 几 段 文章 。 至 于 收 
在 这 个 小 集 子 里 面 的 两 篇 小 说 ,它们 都 是 写实 的 作品 , 用 不 着 
加 上 多 余 的 解说 了 。 

一 九 五 一 年 三 月 


三 《 癫 虾 蜡 和 玫瑰 花 》2 


他 ( 伏 谢 漫 罗 德 * 米 海 罗维奇 ' 迎 尔 淘 ) 的 父亲 是 胸 四 
骑兵 队 的 一 位 军官 ,他 的 外 祖父 是 一 个 海军 军官 。 在 他 
五 岁 的 时 候 , 他 的 母亲 跟 一 个 革命 者 (就 是 他 两 个 哥哥 的 
教师 ) 一 块 儿 离 家 出 走 ,并 且 带 走 了 他 的 两 个 哥哥 ;等 他 
到 了 九 岁 时 , 她 把 他 也 从 他 父亲 那儿 带 走 了 。 伏 谢 滥 罗 
德 后 来 长 成 了 一 个 反对 残暴 的 专制 政治 的 斗士 。……: 

据说 迎 尔 海 的 启蒙 读本 便 是 某 一 些 秘 密 出 版 的 其 
刊 ; 他 八 岁 的 时 候 就 读 了 《 何 为 )@@。 在 他 幼年 对 他 有 影 
响 的 其 他 的 书 是 《汤姆 权 权 的 小 屋 》@ 和 (巴黎 圣母 
院 》@。 社 会 问题 并 不 是 他 的 唯一 的 兴趣 ;就 是 在 他 做 防 
子 的 时 候 他 已 经 很 喜欢 博物 学 了 , 再 后 他 又 研究 生理 学 


中 《 疗 虾 蜡 和 玫瑰 花 》 :一 九 五 二 年 一 月 上 海 出 版 公司 出 版 。. 

(2 《 何 为 ): 即 小 说 (怎么 办 ), 俄国 车 尔 尼 雪夫 著 , 蔡 路 译 , 一 九 五 三 年 九 月 
人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 : 

G 《汤姆 权 叔 的 小 屋 》 :美国 司 妥 夫人 (H.E.Stowe,1811 一 1896) 著 小 说 ,我 
国 旧 译 名 为 ( 黑 奴 吁 天 录 )。 

由 《巴黎 圣母 院 / :法 国 雨 果 (V. Hugo, 1802 一 1885) 著 小 说 。 
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与 精神 病 学 。 

迎 尔 淘 有 一 个 时 期 很 让 当时 的 斯 拉夫 派 的 宣传 迷 住 

了 (和 那 种 宣传 除了 获取 东方 市 场 外 再 没有 更 高 的 目的 )， 

所 以 他 在 一 八 七 八 年 就 去 报名 , 想 参 加 塞尔维亚 的 军队 ， 
在 一 八 七 七 年 他 在 俄国 步兵 中 当 了 一 名 普通 兵 , 并 且 参 
加 了 俄 土 战争 (1877 一 1878), 俄国 方面 从 这 个 得 到 的 唯 
一 的 好 处 就 是 《四 日 ,这 篇 小 说 黄 定 了 迦 尔 淘 的 文学 声 
望 的 基石 。 他 还 写 了 别 的 儿 个 短篇 ,说 明 那 种 战争 的 无 
意义 以 及 帝 俄 军队 生活 的 不 合理 ,这 些 短篇 在 当时 流传 
很 广 , 并 且 得 到 读者 群 的 赞美 。 

迎 尔 淘 一 家 中 有 精神 疾 的 遗传 ;他 那 两 个 哥哥 都 自 
杀 了 ,一 个 死 在 伏 谢 涯 罗 德 自杀 前 ,一 个 死 在 他 的 自杀 以 
后 。 伏 谢 涛 罗 德 虽然 是 一 个 性 情 快活 、 身 体 强 壮 的 青年 ， 
可 是 他 在 十 七 岁 就 发 过 一 次 精神 病 ; 一 八 八 〇 年 迎 尔 淘 
在 深夜 到 一 个 贵族 出 身 的 酷 吏 山 那儿 去 , 跪 在 地 上 器 着 
户 求 酷 吏 赦免 那个 图 谋 行刺 酷 吏 未 成 事实 的 凶手 外, 他 
个 人 的 这 番 训 求 并 没有 成 功 , 这 以 后 他 就 发 了 厉害 的 精 
神 错乱 症 , 过 了 几 个 月 还 没有 完全 复元 ,后 来 他 住 过 了 两 
个 精神 病院 ,他 的 靖 才 益 念 了 。 在 这 个 时 期 他 到 过 亚 斯 
那 雅 小 眼 那 去 拜见 了 托 尔 斯 秦 。…… 


Q@ 指 罗 利 司 - 麦 里 可 夫 伯 内 (MM .LorisMelihov, 1825 一 1888), 一 八 人 O 〇 至 
一 八 八 一 年 间 俄 国 的 内 务 大 书 。 z 
介 ”这 是 名 尔 漳 的 朋友 。 
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作为 诗人 、 短 篇 小 说 家 、 社 会 心理 小 说 的 倒 始 者 (这 
种 小 说 后 来 让 女 启 夫 发 展 到 异常 完善 的 地 步 八 寅 言 作 
家 .艺术 批评 家 、 翻 译 家 , 馆 尔 淘 在 俄国 文学 中 留 下 他 的 
影响 ,而 且 在 那里 占 了 高 的 地 位 。 在 不 到 十 年 的 创作 生 
活 中 间 , 他 一 直 充 满 着 利他 心 和 热烈 的 仁爱 在 工作 …… 


以 上 五 段 是 从 羞 尔 奈 (B.G.Guerney) 的 一 篇 关于 迦 尔 淘 
的 短文 中 摘 译 出 来 的 。 既 说 是 “ 摘 译 ”, 便 不 是 按照 原文 文法 
结 攀 的 季 字 翻译 。 我 不 过 在 这 上 儿 引 用 几 段 劳 人 的 话 简单 地 说 
明 迎 尔 淘 的 短 短 的 一 生 的 故事 。 对 于 这 本 小 书 的 读者 , 它们 
或 计 会 有 一 点 帮助 。 

盖 尔 奈 提 到 的 迎 尔 淘 拜 见 托 尔 斯 泰 的 事 , 在 西蒙 斯 
(E.J.Simmons) 的 《 托 尔 斯 泰 传 ) 中 有 着 比较 详细 的 叙述 , 我 
现在 把 它 搞 译 在 下 面 : 


年 轻 的 迎 尔 淘 当 时 已 经 接近 精神 错乱 的 状态 了 ,他 
在 一 八 八 DO 年 一 个 初春 的 早晨 来 到 了 亚 斯 那 雅 . 波 良 
那 。 他 不 经 通报 就 在 门口 出 现 , 托 尔 斯 泰 问 他 要 什么 ,他 
却 回答 道 :' 我 要 的 头 一 样 东 西 就 是 一 杯 伏特 加 和 一 条 青 
鱼 尾 巴 。 他 那 使 得 托 尔 斯 泰 喜 欢 的 豪放 、 快 乐 的 表情 和 
孩子 气 的 笑容 上 面 就 现 出 一 种 疯狂 的 样子 。 酒 和 食物 都 
拿 来 了 ,他 不 久 便 讲 出 他 就 是 那 篇 帮 动 社会 的 短篇 小 说 
《四 日 ) 的 作者 , 这 小 说 托 尔 斯 泰 也 读 过 , 很 赞美 它 。 他 接 
着 就 对 托 尔 斯 泰和 和 孩子 们 讲 起 他 在 俄 土 战争 中 的 经 验 
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来 ,他 们 全 听 得 出 神 。 接 着 他 又 一 口气 不 停 地 讲 起 他 那 
个 实现 普遍 的 万 人 幸福 的 计划 , 托 尔 斯 泰 对 这 个 很 感 兴 
趣 , 迎 尔 淘 的 道德 的 感受 性 和 他 对 战争 恐怖 的 择 击 一 定 
感动 了 托 尔 斯 泰 。 迎 尔 淘 这 个 人 有 一 种 陀 思 有 要 也 夫 斯 基 
“ 式 的 无 限 的 同情 心 和 怜 悦 心 , 这 在 托 尔 斯 泰 身上 很 容易 
引起 反应 。 几 天 以 后 有 人 看 见 这 个 半 疯 的 作家 骑 在 一 匹 
马上 ,一边 自 言 自 语 , 一 面 乱舞 着 手 。 


迎 尔 淘 是 属 格 涅 夫 的 朋友 。 履 格 涅 夫 的 传记 的 作者 曾经 
提 到 屠 格 涅 夫 劝 托 尔 斯 泰 读 迦 尔 淘 的 小 说 的 事 。 西 蒙 斯 也 说 
过 屠 格 涅 夫 责 备 托 尔 斯 泰 不 该 拿 他 的 宗教 的 著作 影响 年 轻 的 
作家 ,说 是 迦 尔 淘 已 经 成 了 托 尔 斯 泰 的 追 从 者 了 。 屠 格 涅 夫 
在 一 八 八 三 年 逝世 的 时 候 , 迦 尔 淘 还 写 了 (《 红 花 ) 纪 念 他 。 季 
莫 菲 叶 夫 说 的 “ 迦 尔 淘 的 《 红 花 ) 中 的 锥 了 疯 病 ,不 过 是 高 贵 的 
疯 病 的 主人 公 ”, 我 想 , 在 ( 红 花 ) 作 者 的 心目 中 大 概 就 是 指导 
格 涅 夫 吧 , 季 莫 菲 叶 夫 又 说 :“ 优 秀 的 俄罗斯 作家 D 把 关于 人 
的 自由 、 关 于 他 同 凶 恶 的 压迫 者 的 斗争 的 梦想 放 进 了 他 们 的 
浪漫 主义 色彩 的 形象 。…… 迎 尔 淘 的 《 红 花 ) 的 主人 公 也 是 这 
样 , 他 准备 为 了 别人 的 幸福 献 出 自己 的 生命 。” 四 

然而 收 在 这 个 小 集 子 里 面 的 四 个 短篇 却 是 迦 尔 淘 的 另 一 
类 的 作品 。 前 面 的 三 篇 跟 《 红 花 ) 一 样 是 达 玛 尔 秦 科 所 说 的 


QD 指 十 九 世 纪 的 一 般 作家 , 译文 引 自 《苏联 文学 史 》, 叶 水 夫 译 , 一 九 五 O 
年 海燕 书店 出 版 。 | 
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“加尔 淘 的 创作 的 第 二 个 时 期 的 小 说 和 故事 "。 达 玛 尔 秦 科 
说 : 
名 尔 淘 创 作 的 第 二 个 时 期 的 作品 的 特征 就 是 完全 明 
白 的 、 确 定 的 对 现实 的 态度 。 它 们 全 充满 着 这 样 的 意识 ， 
那 就 是 :在 人 民 的 理想 与 资产 阶级 的 现实 中 间 存 在 着 不 
能 调和 的 矛盾 的 意识 , 自己 的 理想 毫 无 力量 的 意识 。 

在 迎 尔 淘 创 作 的 这 种 演进 上 反映 出 来 了 七 十 年 代 某 
一 部 分 小 资产 阶级 知识 分 子 的 社会 意识 的 历史 的 发 


在 另 一 处 达 玛 尔 秦 科 又 说 : 

英勇 的 棕榈 树 阿 塔 勒 亚 " 卜 林 塞 卜 斯 的 不 可 避免 的 
灭亡 和 故事 《并 没有 的 事 ), 里 面 的 昆虫 们 在 大 雪子 路 来 
时 候 的 无 力 自 卫 , 跟 小 说 《 夜 》 的 主人 公 的 自杀 决心 一 样 
明白 地 说 明了 “器 的 人 "( 迎 尔 海 在 他 的 某 一 篇 小 说 下 面 
署 了 这 样 一 个 笔名 ) 的 世界 观 的 本 质 。g 


中 坪 痢 不 想 在 这 里 诬 说 什么 了 。 
四 篇 故事 (我 想 叫 它们 做 “寓言 小 说 ”) 中 , 第 一 篇 和 第 四 
篇 是 根据 英国 R.Smith 的 《信号 集 》( The Signal and Other 
Stories, 1912) 的 区 译文 转译 的 。 第 二 戎 和 第 三 篇 则 是 根据 一 
三 一 年 莫斯科 国家 艺术 文学 出 版 局 刊行 的 4 迦 尔 渔 选 集 》 


QD 引 自 一 九 三 一 年 莫斯科 版 * 迎 尔 独 选集 ?中 达 玛 尔 秦 科 的 《 论 迎 尔 光 的 
创作 》 一 文 。 
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(只 收 了 八 个 短篇 ) 中 的 原文 , 对 照 着 及 .Smith 的 英文 译文 评 
出 的 。 译 完了 重读 一 人 壳 , 觉得 译 笔 实 在 拙劣 ,没有 能 保留 下 原 
善 的 风格 ,记得 盖 尔 么 曾经 慨叹 迦 尔 淘 的 著作 没有 好 的 英文 
译本 , 他 说 几 种 英 译 全 不 好 , 他 指 的 当然 是 风格 , 我 担心 我 的 
译文 比 淆 译文 玉 差 。 

/ 巴金 一 九 五 一 年 十 一 月 
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I I 


大 乐于 了 于 和 食 


[ 俄 ] 王尔德 著 


全 过 


| EE EE HT -1 A I I TH 1 by i I I a EE TE 1 i li HE | 


人 


《快乐 王子 集 》, 一 九 四 八 年 三 月 上 海 文化 生活 出 版 
社 初版 , 运 一 九 五 三 年 五 月 共 印 行 六 版 ;一 九 五 五 年 八 月 
上 海平 明 出 版 社 新 一 版 ;一 九 五 七 年 十 二 月 、 一 九 五 九 年 
七 月 、 一 九 八 一 年 九 月 先后 由 上 海 新 文艺 出 版 社 、 上 海 文 
艺 出 和 版 社 、 四川 人 民 出 版 社 、 上 海 少 年 儿童 出 版 社 各 印 一 


心 


快乐 王子 


快乐 王子 的 像 在 一 根 高 圆柱 上 面 , 高 高 地 管 立 在 城市 的 
上 空 。 他 满 身 贴 着 薄 薄 的 纯 金 叶子 , 一 对 蓝宝石 做 成 他 的 眼 
畏 , 一 只 大 的 红宝石 嵌 在 他 的 剑 柄 上 , 灿烂 地 发 着 红 光 。 

他 的 确 得 到 一 般 人 的 称赞 。 一 个 市 参议 员 为 了 表示 自己 
有 艺术 的 欣赏 力 ,说 过 :“ 他 像 风 信 标 了 那样 漂亮 ,” 不 过 他 又 
害怕 别人 会 把 他 看 作 一 个 不 务实 际 的 人 (其 实 他 并 不 是 不 务 
实际 的 ), 便 加 上 一 名 :“ 只 是 他 不 及 风 信 标 那样 有 用 。” 

“为 什么 你 不 能 像 快 乐 王子 那样 呢 ?” 一 位 聪明 的 母亲 对 
她 那个 婴 着 要 月 亮 的 孩子 说 “快乐 王子 连 做 梦 也 没 想 到 会 册 
着 要 东西 。” 

“我 真 高 兴 世界 上 究竟 还 有 一 个 人 是 很 快乐 的 , ”一 个 失 
意 的 人 望 着 这 座 非常 出 色 的 像 喃 喃 地 说 。 

“他 很 像 一 个 天 使 ,孤儿 院 的 孩子 们 说 , 他 们 正 从 大 教堂 
出 来 , 披 着 光亮 夺目 的 猩 红 色 斗篷, 束 着 洁白 的 遗 胸 。 


WD 风 信 标 : 或 译 定 风 针 。 
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和 

“你 们 怎么 知道 ?数学 先生 说 “你 们 从 没有 见 过 一 位 天 
使 。 

“ 啊 ! 可 是 我 们 在 梦 里 见 过 的 , ”孩子 们 答 道 ;数学 先生 皱 
起 眉头 , 板 着 面孔 ,因为 他 不 赞成 小 孩子 做 梦 。 

某 一 个 夜晚 一 只 小 燕子 飞 过 城市 的 上 空 。 他 的 朋友 们 六 
个 星期 以 前 就 到 埃及 去 了 , 但 是 他 还 留 在 后 面 , 因为 他 恋 着 那 
根 最 美丽 的 芦苇 。 他 还 是 在 早春 遇见 她 的 , 那 时 他 正 沿 着 河 
顺 流 飞 去 , 追 一 只 黄色 飞 蛾 ,她 的 细 腰 很 引起 他 的 注意 , 他 便 
站 住 同 她 谈 起 话 来 。 

“我 可 以 爱 你 吗 ?” 巷 子 说 ;他 素来 就 有 马上 谈 到 本 题 的 脾 
气 ,芦苇 对 他 深 深 地 弯 一 下 腰 。 他 便 在 她 的 身边 不 停 地 飞 来 
飞 去 ,用 他 的 翅 子 点 水 , 做 出 许多 银色 的 涟 注 。 这 便 是 他 求爱 
的 表示 他 就 这 样 地 过 了 一 整个 夏天 。 

这 样 的 恋爱 太 可 笑 了 ,” 别 的 燕子 呢喃 地 说 ,“ 她 没有 钱 ， 

而 且 亲 威 太 多 ;” 的 确 河 边 长 满 了 芦苇 , 到 处 都 是 。 后 来 秋天 
来 了 ,他 们 都 飞 走 了 。 

他 们 走 了 以 后 , 他 觉得 究 寞 ,讨厌 起 他 的 爱人 来 了 。 他 
说 :“ 她 不 讲话 , 我 又 害怕 她 是 一 个 荡 妇 ,因为 她 老 是 跟风 调 
情 。" 这 倒是 真 的 , 风 一 吹 ,芦苇 就 行 着 最 动人 的 届 膝 礼 。 他 又 
说 :“ 我 相信 她 是 惯 于 家 居 的 , 可 是 我 喜欢 旅行 , 那么 我 的 妻子 
也 应 该 喜欢 旅行 才 是 。” 

“你 愿意 跟 我 走 吗 ?” 他 最 后 忍 不 住 了 问 她 道 ; 然 而 芦 革 摇 
摇头 ,她 非常 依恋 家 。 

“原来 你 从 前 是 跟 我 寻 开心 的 , ”他 叫 道 。“ 我 现在 到 金字 
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塔 那 边 去 了。 上 青 会 吧 1" 他 飞 走 了 。 | 
他 飞 了 一 个 整 天 ,晚上 他 到 了 这 个 城市 。 “我 在 什么 地 方 
过 夜 呢 ? ”他 说 :“ 我 希望 城 里 已 经 给 我 预备 了 住处 。” 
随后 他 看 见 了 立 在 高 圆柱 上 面 的 那 座 像 。 他 说 :“ 我 就 在 
这 儿 过 夜 罢 ,这 倒是 一 个 空气 新 鲜 的 好 地 点 。" 他 便 飞 下 来 , 恰 
好 停 在 快乐 王子 的 两 只 脚 中 间 。 
“我 找到 一 个 金 的 睡 房 了 ， 他 回 四 局 看 了 一 下 ， 轻 轻 地 对 
目 己 说 , 他 打算 睡觉 了 ,但 是 他 刚 刚 把 头 放 到 他 的 翅 子 下 面 ， 
忽然 大 大 的 一 滴水 落 到 他 的 身上 来 。“ 多 么 奇怪 的 事 !" 他 叫 
起 来 “天 上 没有 一 片 云 ,星星 非常 亮 , 可 是 下 起 雨 来 了 。 北 欧 
的 天 气 真 可 怕 。 芦 苇 素 来 喜欢 雨 , 不 过 那 只 是 她 的 自私 。” 
接着 又 落下 了 一 滴 。 
“要 是 一 座 像 不 能 够 遮 雨 ,那么 它 又 有 什么 用 处 ?他 说 ; 
“我 应 该 找 一 个 好 的 烟 向 去 , ”他 决定 飞 开 了 。 
但 是 他 还 没有 张 开 翅膀 , 第 三 滴水 又 落 了 下 来 , 他 仰 起 头 
去 看 ,他 看 见 一 一 啊 ! 他 看 见 了 什么 呢 ? 
快乐 王子 的 眼 里 装 满 了 泪水 , 泪珠 沿 着 他 的 黄金 的 脸 新 
流下 来 。 他 的 脸 在 月 光 里 显得 这 么 美 , 叫 小 燕子 的 心里 也 充 
满 了 怜 收 。 
“你 是 谁 ?? 他 问 道 。 
“我 是 快乐 王子 。” 
“那么 你 为 什么 黑 呢 ?" 燕 子 又 问世 你 看 , 你 把 我 一 身 都 打 
池 了 。” : z 
“从 前 我 活着 , 有 一 颗 人 心 的 时 候 , ”王子 慢 慢 地 答 道 , “我 
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并 不 知道 眼泪 是 什么 东西 , 因为 我 那个 时 候 住 在 无 悉 宫 里 , 悲 
哀 是 不 能 够 进去 的 。 白 天 有 人 陪 我 在 花园 里 玩 , 晚上 我 又 在 
大 厅 里 领头 跳舞 。 花 园 的 四 周围 着 一 道 高 墙 , 我 就 从 没有 想 
到 去 问 人 墙 外 是 什么 样 的 景象 , 我 眼前 的 一 切 都 非常 美 。 我 
的 臣子 都 称 我 做 ' 快 乐 王子 ', 不 错 , 如 果 欢 娱 可 以 算 作 快乐 ， 
我 就 的 确 是 快乐 的 了 。 我 这 样 地 活着 , 我 也 这 样 地 死去 。 我 
死 了 , 他 们 就 把 我 放 在 这 儿 , 而 且 立 得 这 么 高 , 让 我 看 得 见 我 
这 个 城市 的 一 切 丑 恶 和 穷苦 ,我 的 心 虽然 是 铅 做 的 ， 我 也 忍 不 
住 器 了 。” 

“怎么 , 他 并 不 是 纯 金 的 ?燕子 轻 轻 地 对 自己 说 ;他 非常 
讲究 礼貌 , 不 肯 高 声 谈 论 别 人 的 私事 。 

“ 远 远 的 , "王子 用 一 种 低微 的 .音乐 似 的 声音 说 下 去 。 
“ 远 远 的 ,在 一 条 小 街 上 有 一 所 穷人 住 的 房子 。 一 扇 窗 开 着 ， 
我 看 见 窗 内 有 一 个 妇 人 坐 在 桌子 旁边 。 她 的 脸 很 瘦 , 又 带 病 
容 , 她 的 一 双手 粗粮 发 红 , 指头 上 满 是 针眼 , 因为 她 是 一 个 裁 
缝 。 她 正在 一 件 纹 子 衣服 上 绣花 , 绣 的 是 西 番 莲 , 预备 给 皇后 
的 最 可 爱 的 宫女 在 下 一 次 宫 中 舞会 里 穿 的 。 在 这 屋子 的 角落 
里 ,她 的 小 孩 躺 在 床上 生病 。 他 发 热 , 喷 着 要 橙子 吃 。 他 母亲 
没有 别 的 东西 给 他 , 只 有 河水 , 所 以 他 在 器 。 燕 子 , 燕子 , 小 菩 
子 , 你 肯 把 我 剑 柄 上 的 红宝石 取 下 来 给 她 送 去 吗 ? 我 的 脚 杀 
牢 在 这 个 像 座 上 , 我 动 不 了 。” 

“朋友 们 在 埃及 等 我 , "燕子 说 “他 们 正在 尼罗河 上 飞 来 
飞 去 , 同 大 打 的 莲花 谈话 。 他 们 不 久 就 要 到 伟大 的 国王 的 坟 
莫 里 去 睡眠 了 。 那 个 国王 自己 也 就 睡 在 那里 他 的 彩色 的 棺材 
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里 。 他 的 身子 是 用 黄 布 紧 紧 襄 着 的 , 而 且 还 用 了 香料 来 保存 
它 。 一 串 浅 绿色 莫 玉 做 成 的 链子 系 在 他 的 颈项 上 , 他 的 一 只 
手 就 像 是 干枯 的 落叶 。” 

“燕子 ,燕子 , 小 燕子 , "王子 要 求 说 ,“ 你 难道 不 肯 陪 我 过 
一 夜 ,做 一 回 我 的 信 差 么 ? 那个 孩子 渴 得 太 厉害 了 , 他 母亲 太 
苦恼 了 。” 

“我 并 不 喜欢 小 孩 , ”燕子 回答 道 , “我 还 记得 上 一 个 夏天 ， 
我 停 在 河上 的 时 候 , 有 两 个 粗野 的 小 孩 , 就 是 磨坊 主人 的 儿 
子 , 他 们 常常 丢 石头 打 我 。 不 消 说 他 们 是 打 不 中 的 ;我们 燕子 
飞 得 极 快 , 不 会 给 他 们 打 中 ,而 且 我 还 是 出 身 于 一 个 以 敏捷 出 
名 的 家 庭 ,更 不 用 害怕 。 不 过 这 究竟 是 一 种 不 客气 的 表示 。” 

然而 快乐 王子 的 面容 显得 那样 地 忧愁 , 叫 小 燕子 的 心 也 
软 下 来 了 。 他 便 说 :“ 这 儿 冷 得 很 , 不 过 我 愿意 陪 你 过 一 夜 , 我 
高 兴 做 你 的 信 差 。” 

“小 燕子 ,谢谢 你 , "王子 说 。 

燕子 便 从 王子 的 剑 柄 上 吸 下 了 那 块 大 红宝石 , 衔 着 它 飞 
起 来 , 飞 过 榜 比 的 屋顶 , 向 远 处 飞 去 了 。 

他 飞 过 大 教堂 的 塔 顶 ,看见 那 里 的 大 理 石 的 天 使 雕像 。 
他 飞 过 王宫 ,听见 了 跳舞 的 声音 。 一 个 美貌 的 少女 同 她 的 情 
人 正 走 到 露台 上 来 。“ 你 看 , 星星 多 么 好 , 爱 的 魔力 多 么 大 !” 
他 对 她 说 。“ 我 希望 我 的 衣服 早点 送 来 , 赶 得 上 大 跳舞 会 , ”她 
接口 道 ,“ 我 叫 人 在 上 面 绣 了 西 番 莲 花 ;可 是 那些 女 裁 笑 太 懒 
了 。 

他 飞 过 河面 ,看 见 挂 在 船 攀 上 的 无 数 的 灯笼 , 他 又 飞 过 狂 
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太 村 , 看 见 一 些 年 老 的 犹太 人 在 那里 做 生意 讲价 钱 , 把 钱 放 在 
铜 天 平 上 面 称 着 。 最 后 他 到 了 那 所 穷人 的 屋子 , 朝 里 面 看 去 ， 
小 孩 正 发 着 热 在 床上 翻来覆去 , 母亲 已 经 睡 熟 , 因为 她 太 疲 伴 
了 。 他 跳 进 窗 里 , 把 红宝石 放 在 桌 上 , 就 放 在 妇 人 的 顶 针 旁 
边 。 过 后 他 又 轻 轻 地 绕 着 床 飞 了 一 阵 , 用 起子 肩 着 小 孩 的 前 
额 。“ 我 觉得 多 么 凉 , ”孩子 说 , “我 一 定好 起 来 了 ;” 他 便 沉 沉 
地 睡 去 , 他 睡 得 很 甜 。 

燕子 回 到 快乐 王子 那里 , 把 他 做 过 的 事 讲 给 王子 听 。 他 
又 说 :“ 这 倒是 很 奇怪 的 事 , 虽然 天 气 这 么 冷 , 我 却 觉得 很 暖 
和 。” 

“ 那 是 因为 你 做 了 一 件 好 事 , "王子 说 。 小 燕子 开始 想起 
来 ,过 后 他 睡 着 了 。 他 有 这 样 的 一 种 习惯 , 只 要 一 用 思想 ,就 
会 打 睹 睡 。 

天 亮 以 后 他 飞 下 河 去 洗 了 一 个 澡 。 一 位 禽 学 教授 走 过 桥 
上 ,看 见 了 , 便 说 :“ 真 是 一 件 少 有 的 事 , 冬天 里 会 有 燕子 ! "他 
便 写 了 一 封 讲 这 件 事 的 长 信 送 给 本 地 报纸 发 表 。 每 个 人 都 引 
用 这 封 信 , 尽管 信里 有 那么 多 他 们 不 能 了 解 的 句子 。 

“ 今 晚上 我 要 到 埃及 去 , ”燕子 说 , 他 想到 前 途 , 心里 非常 
高 兴 。 他 把 城 里 所 有 的 公共 纪念 物 都 参观 过 了 , 并 且 还 在 教 
堂 的 尖顶 上 坐 了 好 一 阵 。 不 管 他 到 什么 地 方 , 麻 淮 们 都 咳 野 
叫 着 , 而 且 互 相 说 :这 是 一 位 多 么 显贵 的 生 客 !" 因 此 他 玩 得 
非常 高 兴 。 

月 亮 上 升 的 时 候 , 他 飞 回 到 快乐 王子 那里 。 他 问 道 :“ 你 
在 埃及 有 什么 事 要 我 办 吗 ?” 我 就 要 动身 了 。” 
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“燕子 , 燕子 , 小 燕子 ,” 王 子 说 “你 不 肯 陪 我 再 过 一 夜 
么 ?” 

“朋友 们 在 埃及 等 我 , "燕子 回答 道 。“ 明 天 他 们 便 要 飞 往 
尼罗河 上 游 到 第 二 瀑布 去 , 在 那儿 河马 睡 在 纸 草 中 间 , 门 浪 
神 @ 坐 在 花 岗 石 宝座 上 面 。 他 整 夜 守 着 星星 , 到 晓 星 发 光 的 
时 候 , 他 发 出 一 声 欢乐 的 叫喊 , 便 沉 默 了 。 正 午时 分 ,成 群 的 
黄 狮 走 下 河 边 来 饮水 。 他 们 有 和 绿 柱 玉 一 样 的 眼睛 , 他 们 的 
叫 吼 比 瀑布 的 吼声 还 要 响亮 

“燕子 ,燕子 , 小 燕子 , ”王子 说 , “和 远 远 的 , 在 城 的 那 一 边 ， 
我 看 见 一 个 年 轻 人 住 在 顶楼 里 面 。 他 埋 着 头 在 一 张 堆 满 稿 纸 
的 书桌 上 写字 , 手边 一 个 大 玻璃 杯 里 放 着 一 束 枯萎 的 紫罗兰 。 
他 的 头发 是 棕色 的 , 乱 莲 莲 的 , 他 的 嘴唇 像 石榴 一 样 地 红 , 他 
还 有 一 对 腾 腕 的 大 眼睛 。 他 在 写 一 个 戏 , 预备 写成 给 戏院 经 
理 送 去 , 可 是 他 太 冷 了 , 不 能 够 再 写 一 个 字 。 炉 子 里 没有 火 ， 
他 又 俄 得 头 昏 眼花 了 。” 

“我 愿意 陪 你 再 待 一 夜 ,燕子 说 , 他 的 确 有 好 心肠 。“ 你 
要 我 也 给 他 送 一 块 红宝石 去 吗 ?” 

“ 唉 ! 我 现在 没有 红宝石 了 , ”王子 说 , “我 就 只 剩 下 一 对 
眼睛 。 它 们 是 用 珍奇 的 蓝宝石 做 成 的 , 这 对 蓝宝石 还 是 一 千 
年 前 在 印度 出 产 的, 请 你 取出 一 颗 来 给 他 送 去 。 他 会 把 它 卖 
给 珠宝 商 , 换钱 来 买 食物 、 买 木柴 , 好 写 完 他 的 戏 。” 

“我 亲爱 的 王子 , 我 不 能 够 这 样 做 , "燕子 说 着 婴 起 来 了 。 


QD 门 浪 神 {Memnon): 证 埃及 神像 ,相传 日 出 时 能 发 出 坚 夺 般 的 声音 。 
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“燕子 , 燕子 , 小 燕子 “王子 说 “你 就 照 我 吟 畦 你 的 做 
雪 。 

燕子 便 取 出 王子 的 一 只 眼睛 , 往 学 生 的 顶楼 飞 去 了 。 屋 
项 上 有 一 个 洞 ,要 进去 是 很 容易 的 , 他 便 从 洞 里 飞 了 进去 。 那 
个 年 轻 人 两 只 手 托 着 脸 正 , 没 有 听见 燕子 的 扑 起 声 , 等 到 他 抬 
起 头 来 , 却 看 见 那 颗 美 丽 的 蓝宝石 在 枯萎 的 紫罗兰 上 面 。 

“现在 开始 有 人 赏识 我 了 ,他 叫 道 ;“ 这 是 某 一 个 钦佩 我 
的 人 送 来 的 。 我 现在 可 以 写 完 我 的 戏 了 , "他 露出 很 快乐 的 样 
本。 

第 二 天 燕子 又 飞 到 港口 去 。 他 坐 在 一 只 大 船 的 桥 杆 上 ， 
望 着 水 手 们 用 粗 强 把 大 箱子 拖 出 船舱 来 。 每 只 箱子 上 来 的 时 


候 , 他 们 就 叫 着 :“ 杭 嘻 ! ……”“ 我 要 到 埃及 去 了 1” 和 燕子 喷 道 ， 
可 是 没有 人 注意 他 , 等 到 月 亮 上 升 的 时 候 , 他 又 回 到 快乐 王子 
那里 去 。 


“我 是 来 加 你 告别 的 “他 叫 道 。 

“燕子 , 燕子 , 小 燕子 "王子 说 “你 不 肯 陪 我 再 过 一 夜 
么 ?” 

“这 是 冬天 了 了 ， 燕 子 答 道 ， 寒 冷 的 雪 就 快要 到 这 上 儿 来 了 ， 
这 时 候 在 埃及 ,太阳 照 在 浓 绿 的 棕榈 树 上 , 很 暖和 , 鳃 鱼 躺 在 
泥沼 里 , 懒 洋 详 地 朝 四 面 看 。 朋 友 们 正在 巴 伯 克 d 的 太阳 神 
庙 里 筑 集 , 那些 淡 红 的 和 雪白 的 久子 在 旁边 望 着 , 一 面 在 讲 情 


QD 巴 伯 充 (Baalbec) : 即 Heliopolis, 而 埃及 城市 ,在 尼罗河 三 角 洲 上 , 建 有 礼 
奉 太 阳 神 的 庙宇 。 
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话 。 亲 爱 的 王子 ,我 一 定 要 离开 你 了 , 不 过 我 决 不 会 忘记 你 ， 
来 年 春天 我 要 给 你 带 回来 两 粒 美 丽 的 宝石 ,偿还 你 给 了 别人 
的 那 两 颗 。 我 带 来 的 红宝石 会 比 一 朱红 玫瑰 更 红 , 蓝宝石 会 
比 大 海 更 蓝 。” / 

“就 在 这 下 面 的 广场 上 , 站 着 一 个 卖 火柴 的 小 女孩 , ”王子 
说 。“ 她 把 她 的 火柴 都 扔 在 沟 里 了 , 它们 全 完了 。 要 是 她 不 带 
点 钱 回 家 , 她 的 父亲 会 打 她 的 , 她 现在 正 句 着 。 她 没有 鞋 、 没 
有 袜 , 小 小 的 头 上 没有 一 顶 帽 子 。 你 把 我 另 一 只 眼睛 也 取 下 
来 , 拿 去 给 她 ,那么 她 的 父亲 便 不 会 打 她 了 。” 

“我 愿意 陪 你 再 过 一 夜 , ”燕子 说 , “我 却 不 能 够 取 下 你 的 
眼睛 。 那 个 时 候 你 就 要 变 成 睫 子 了 。” 

“燕子 , 燕子 , 小 燕子 , ”王子 说 , “你 就 照 我 吟 只 你 的 话 做 
轩 。” 

他 便 取 下 王子 的 另 一 只 有 眼睛, 带 着 它 飞 到 下 面 去 。 他 飞 
过 卖 火柴 女孩 的 面前 , 把 宝石 轻 轻 放 在 她 的 手掌 心里 。“ 这 是 
一 块 多 么 可 爱 的 玻璃 ! "小 女孩 叫 起 来 ;她 一 面 笑 着 跑 回 家 
去 。 

燕子 又 回 到 王子 那儿 。 他 说 :“ 你 现在 眼睛 瞳 了 , 我 要 永 
远 跟 你 在 一 块 儿 。” 

“不 , 小 燕子 , ”这 个 可 怜 的 王子 说 , “你 应 该 到 埃及 去 。” 

“我 要 永远 陪伴 你 , "燕子 说 , 他 就 在 王子 的 脚下 睡 了 。 

第 二 天 他 整 天 坐 在 王子 的 肩 上 , 给 王子 讲 起 他 在 那些 奇 
怪 的 国土 上 见 到 的 种 种 事情 。 他 讲 起 那些 红色 的 朱 响 ,它们 
排 成 长 行 站 在 尼罗河 岸上 , 用 它们 的 长 嘴 捕 捉 金鱼 。 他 讲 起 
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司 芬 克 斯 出 , 它 活 得 跟 世 界 一 样 久 , 住 在 沙漠 里 面 , 知道 一 切 
的 事情 。 他 讲 起 那些 商人 , 他 们 手 里 捏 着 焉 珀 念珠 , 慢 慢 地 跟 
看 他 们 的 骆驼 走路 ;他 讲 起 月 山 的 王 , 他 黑 得 像 马 木 , 崇拜 一 
块 大 的 水 唱 。 他 讲 起 那 条 大 绿 蛇 , 它 睡 在 棕榈 树 上 ,有 二 十 个 
僧 但 拿 蜜 糕 喂 它 ; 他 讲 起 那些 侏儒, 他 们 把 扁平 的 大 树叶 当 作 
小 舟 , 载 他 们 渡 过 大 湖 , 又 常常 同 蝴 蝶 发 生 战 争 。 

“ 亲 安 的 小 燕子 , ”王子 说 ,“ 你 给 我 讲 了 种 种 奇特 的 事情 ， 
可 是 最 奇特 的 还 是 那 许 多 男男女女 的 苦难 。 再 没有 比 贫穷 更 
不 可 思议 的 了 。 小 燕子 , 你 就 在 我 这 座 城 的 上 空 飞 一 转 黑 , 你 
告诉 我 你 在 城 里 见 到 些 什 么 事情 。” : 

燕子 便 在 这 座 大 城 的 上 空 飞 着 , 他 看 见 有 钱 人 在 他 们 的 
漂 品 的 住宅 里 作乐 , 乞丐 们 坐 在 大 门 外 挨 冻 。 他 飞 进 阴 暗 的 
小 巷 里 , 看 见 那些 饮 俄 的 小 该 伸 出 苍白 的 瘦脸 没 精 打 采 地 疹 
者 污 移 的 街道 。 在 一 道 桥 的 桥 洞 下 面 躺 着 两 个 小 孩 , 他 们 紧 
紧 地 搂 在 一 起 , 想 使 身体 得 到 一 点 温暖 - “我们 真 饿 啊 ! ”他们 
说 。“ 你 们 不 要 躺 在 这 几 , "看 字 人 吼 道 ,他们 只 好 站 起 来 走 进 
雨中 去 了 。 

他 回去 把 看 见 的 景象 各 诉 了 王子 。 

“我 满 身 贴 着 纯 金 , ”王子 说 ,“ 你 给 我 把 它 一 片 一 片 地 拿 
挥 , 拿 去 送 给 我 那些 穷人 ,活着 的 人 总 以 为 金子 能 够 使 他 们 过 


CD 司 芬 克 斯 (Sphinx): 古 希腊 与 埃及 神话 中 狮 身 人 面 的 铎 曾 。 现 在 埃及 境 
内 尚 有 司 分 克 斯 的 石像 。 
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燕子 把 纯 金 一 片 一 片 地 咏 了 下 来 , 最 后 快乐 王子 就 变 成 
灰暗 难看 的 了 。 他 又 把 纯 金 一 片 一 片 地 拿 去 送 给 那些 穷人 。 
小 孩 们 的 脸 类 上 现 出 了 红色 , 他 们 在 街 上 玩 着 , 大 声 笑 着 。 
“我 们 现在 有 面包 了 , ”他 们 这 样 叫 道 。 

随后 雪 来 了 , 严寒 也 到 了 。 街 道 仿佛 是 用 银子 筑 成 的 , 它 
们 是 那么 亮 ,那么 光辉 ,长 长 的 冰 柱 像 水 晶 的 短 剑 似 的 悬挂 在 
栓 前 , 每 个 行人 都 穿着 皮衣 , 小 孩 们 也 戴 上 红帽子 溜冰 取乐 。 

可 怜 小 燕子 却 一 天 比 一 天 地 更 觉得 冷 了 , 可 是 他 仍然 不 
肯 离 开 王子 , 他 太 爱 王子 了 。 他 只 有 趁 着 面包 师 不 注意 的 时 
候 , 在 面包 店 门口 吸 一 点 面包 居 吃 ,而 且 拍 着 翅膀 来 取暖 。 

但 是 最 后 他 知道 自己 快要 死 了 。 他 就 只 有 一 点 力气 , 够 
他 再 飞 到 王子 的 肩 上 去 一 趟 “亲爱 的 王子 ,再见 罢 "他 喃 喃 
地 说 “你 肯 让 我 亲 你 的 手 吗 ? 

“小 燕子 , 我 很 高 兴 你 到 底 要 到 埃及 去 了 , ”王子 说 “你 在 
这 儿 住 得 太 久 了 ;不 过 你 应 该 亲 我 的 嘴 展 , 因为 我 爱 你 。” 

“我 现在 不 是 到 埃及 去 , ”燕子 说 。“ 我 是 到 死 之 家 去 的 。 
听 说 死 是 睡 的 兄弟 ,不 是 吗 ?” 

他 吻 了 快乐 王子 的 嘴唇, 然后 跌 在 王子 的 脚下 , 死 了 。 

那个 时 候 在 这 座 像 的 内 部 忽然 起 了 一 个 奇怪 的 爆裂 声 ， 
好 像 有 什么 东西 破碎 了 似 的 。 事 实 是 王子 的 那 颗 铅 心 已 经 列 
成 两 半 了 。 这 的 确 是 一 个 极 可 怕 的 严寒 天 气 。 

第 二 天 大 清早 市 参议 员 们 陪 着 市 长 在 下 面 广场 上 散步 。 
他 们 走 过 圆 柱 的 时 候 , 市 长 爷 起 头 看 快乐 王子 的 像 。“ 啊 , 快 
乐 王子 多 么 难看 1 ”他 说 。 
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“的 确 很 难看 1” 市 参议 员 们 齐 声 叫 起 来 , 他们 平日 总 是 附 
和 市 长 的 意见 的 , 这 时 大 家 便 走 上 去 细 看 。 

“他 剑 柄 上 的 红宝石 掉 了 , 眼睛 也 没有 了 , 他 也 不 再 是 黄 
金 的 了 , ”市 长 说 ;“ 讲 句 老 实话 , 他 比 一 个 讨 饭 的 好 不 了 多 
少 !1” / 

“ 比 一 个 讨 饭 的 好 不 了 多 少 , "市 参议 员 们 说 。 
“他 脚下 还 有 一 只 死 乌 1” 市 长 又 说 , “我 们 的 确 应 该 发 一 
个 布告 ,禁止 乌 死 在 这 个 地 方 。” 书 记 员 立刻 把 这 个 建议 记录 
下 来 。 / 
以 后 他 们 就 把 快乐 王子 的 像 拆 了 下 来 。 大 学 的 美术 教授 
说 :“ 他 既然 不 再 是 美丽 的 , 那么 不 再 是 有 用 的 了 。” 

他 们 把 这 座 像 放 在 炉 里 熔化 , 市 长 便 召 集 一 个 会 来 决定 
金属 的 用 途 。“ 自 然 , 我 们 应 该 另外 铸 一 座 像 ,” 他 说 , “那么 就 
铸 我 的 像 吧 。” 

“不 , 还 是 链 我 的 像 , ”每 个 市 参议 员 都 这 样 说 , 他 们 争吵 
起 来 。 我 后 来 听见 人 谈 起 他 们 , 据说 他 们 还 在 争吵 。 

“真是 一 件 古 怪 的 事 , ”铸造 厂 的 监工 说 。“ 这 块 破裂 的 铝 
心 在 加 里 炊 化 不 了 。 我 们 一 定 得 把 它 扔 掉 。” 他 们 便 把 它 扔 在 
一 个 垃圾 堆 上 , 那 只 死 燕子 也 躺 在 那里 。 

“把 这 座 城 里 两 件 最 珍贵 的 东西 给 我 拿 来 , ”上帝 对 他 的 
一 个 天 使 说 ;天 使 便 把 铅 心 和 死 乌 带 到 上 帝 面前 。 

“你 选 得 不 错 ,” 上 帝 说 ,“ 因 为 我 可 以 让 这 只 小 鸟 永远 在 
我 天 堂 的 园子 里 歌唱 ,让 快乐 王子 住 在 我 的 金城 里 赞美 我 。 


夜 营 与 蓄 蕉 


“她 说 过 只 要 我 送 给 她 一 条 红 蓄 薇 , 她 就 同 我 跳舞 , "年 轻 
的 学 生 大 声 说 ;“ 可 是 我 的 花园 里 , 连 一 条 红 葛 蕉 也 没有 。” 

夜 营 在 她 的 常 青 和 橡树 上 的 集 里 听见 了 他 的 话 ,她 从 绿叶 
从 中 向 外 张望 , 非常 惊讶 。 

“ 找 遍 我 整个 花园 都 找 不 到 一 打 红 蓄 蕉 ,他 带 峰 说 , 他 美 
丽 的 眼睛 里 充满 了 泪水 。“ 唉 , 想不到 幸福 就 系 在 这 么 细小 的 
事情 上 面 ! 我 读 过 了 那些 聪明 人 写 的 东西 , 一 切 学 问 的 秘密 
我 都 知道 了 , 可 是 因为 少 了 一 节 红 茧 薇 , 我 的 生活 就 变 成 很 不 
幸 的 了 。” 

“现在 到 底 找到 一 个 忠实 的 情人 了 , " 夜 营 自 语 道 。“ 我 虽 
然 不 认识 他 , 可 是 我 每 夜 都 在 歌颂 他 。 我 一 夜 又 一 夜 地 把 他 
的 故事 讲 给 星星 听 , 现在 我 亲眼 看 见 他 了 。 他 的 头发 黑 得 像 
盛开 的 风 信 子 ,他 的 嘴唇 就 像 他 想 望 的 蕾 薇 那样 红 。 可 是 热 
情 使 他 的 脸 变 得 像 一 块 失色 的 象牙 ,忧愁 已 经 印 上 了 他 的 导 
梢 。” 

“王子 明 晚 要 开 跳 舞会 ,年 轻 的 学 生 哺 哺 说 “我 心爱 的 
人 要 去 赴 会 。 要 是 我 带 一 朱红 苹 稚 去 送 给 她 , 她 会 同 我 跳舞 
到 天 亮 。 要 是 我 送 她 一 条 红 蔷薇 , 我 便 可 以 搂 着 她 ,让 她 的 头 
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靠 在 我 良 上 , 她 的 手 捍 在 我 手 里 。 可 是 我 的 园子 里 并 没有 红 
茧 薇 , 我 不 得 不 寂寞 地 村 坐 在 那儿 , 她 会 走 过 我 面前 不 理 我 。 
她 不 理 皮 我 ,我 的 心 就 要 雁 了 。 

“这 的 确 是 一 个 忠实 的 情人 ,” 夜 营 说 。“ 我 所 歌唱 的 , 正 
是 使 他 受训 的 东西 。 在 我 是 快乐 的 东西 , 在 他 却 成 了 痛 奋 。 
爱情 真是 一 件 了 不 起 的 东西 。 它 比 绿 宝石 更 珍贵 , 比 猫 眼 石 
更 值 价 。 用 珠宝 也 买 不 到 它 。 它 不 是 陈列 在 市 场 上 的 , 它 不 
是 可 以 从 商人 那儿 买 到 的 ,也 不 能 称 轻重 拿 来 换钱 。” 

“乐师 们 会 坐 在 他 们 的 廊 朋 里 ,年轻 的 学 生 说 ,“ 弹 奏 他 
们 的 弦 乐 喜 , 我 心爱 的 人 会 跟着 紧 礁 和 小 提 夺 的 声音 跳舞 。 
她 会 跳 得 那么 轻快 , 好像 她 的 脚 就 没有 挨 着 地 板 似 的 ,那些 穿 
漂亮 衣服 的 朝臣 会 团团 地 围 住 她 。 可 是 她 不 会 同 我 跳舞 , 因 
为 我 没有 红 茧 和 葵 带 给 她 ”于 是 他 扑 倒 在 草地 上 , 双手 综 住 脸 
器 起 来 。 

“他 为 什么 活 ?" 一 条 小 小 的 绿 蜥 蝎 坚 起 尾巴 跑 过 学 生 面 
前 ,这样 问 道 。 

“的 确 , 为 的 什么 光一 只 蝴 遇 说 , 他 正 跟 着 一 线 日 光 飞 舞 。 

“的 确 ,为 的 什么 抑 一 秒 欠 菊 温 和 地 对 他 的 邻 人 小 声 说 。 

“他 为 了 一 条 红 蔷 微 在 器 !" 夜 营 答 道 。 

“为 了 一 宁 红 茧 微 ! ”他们 嘻 起 来 “多 么 可 笑 ! "小 蜥 蝎 系 
来 爱 计 证 人 ,他 大 声 笑 了 。 

然而 夜 驾 了 人 解 学 生 的 烦恼 , 她 默默 地 坐 在 橡树 校 上 , 想 着 
爱情 的 不 可 思议 。 

突然 她 张 开 她 的 棕色 翅膀 , 往 空 中 飞 去 。 人 像 及 了 位 直 


140 


童 ”证 夜 敬 与 蔷 蔽 


穿 过 树林 , 又 像 影子 似 地 飞 过 了 花园 。 

在 草地 的 中 央 有 一 棵 美丽 的 蔷薇 树 ,她 看 见 了 那 棵 树 , 便 
飞 过 去 , 栖 在 它 的 一 根 小 枝 上 。 
“给 我 一 采 红 蔷薇 ,” 她 大 声 说 ,“ 我 要 给 你 唱 我 最 好 听 的 ， 
歌 。” 

可 是 这 棵 树 播 摇 它 的 头 。 

“我 的 蔷薇 是 白 的 ," 它 回答 ,“ 像 海里 浪花 那样 白 , 比 山 顶 
的 积 雪 更 白 。 你 去 找 我 那个 长 在 旧 日 曙 仪 旁边 的 兄弟 黑 , 也 
许 他 会 把 你 要 的 东西 给 你 。” | 

夜莺 便 飞 到 那 棵 生长 在 日 旷 仪 旁边 的 蔷薇 树 上 去 。 

“给 我 一 薪 红 昔 薇 ,” 她 大 声 说 ,“ 我 要 给 你 唱 我 最 好 听 的 
歌 。” 

可 是 这 棵 树 播 播 它 的 头 。 

“我 的 蓄 葵 是 黄 的 , " 它 管 道 ,“ 就 像 坐 在 政 珀 宝座 上 的 美 
”人 和 鱼 的 头发 那样 黄 , 比 间 草 人 带 着 镀 刀 到 来 以 前 在 草地 上 开 
花 的 水 仙 更 黄 。 去 找 我 那个 长 在 学 生 窗 下 的 兄弟 黑 , 也 许 他 
会 把 你 要 的 东西 给 你 。” 
夜 营 便 飞 到 那 棵 长 在 学 生 窗 下 的 蔷薇 树 上 去 。 
“给 我 一 洒 红 蔷薇 , "她 大 声 说 “我 要 给 你 唱 我 最 好 听 的 
歌 。” 

可 是 这 棵 树 摇 摇 它 的 头 。 

“我 的 草 蕉 是 红 的 ,” 它 答 道 ,“ 像 何 子 脚 那样 红 , 比 在 海洋 
洞窟 中 扇 动 的 珊瑚 大 扇 更 红 。 可 是 冬天 已 经 冻 僵 了 我 的 血 
管 , 霜 已 经 冻 枯 了 我 的 花苞 , 风雨 已 经 打折 了 我 的 树枝 , 我 今 
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年 不 会 再 开花 了 。” 

“我 只 要 一 条 红 划 项 , " 夜 营 叫 道 。“ 只 是 一 洒 红 蔷薇 ! 我 
还 有 什么 办 法 可 以 得 到 它 吗 ?” 

“有 一 个 办 法 ,” 树 答 道 ;“ 只 是 那 太 可 怕 了 , 我 不 敢 对 你 “ 
说 。” 

“告诉 我 罢 ," 夜 芒 说 , “我 不 怕 。” 

“要 是 你 想 要 一 杀 红 蔷薇 , " 树 说 ,“ 你 一 定 要 在 月 光 底 下 
用 音乐 造成 它 ,并 且 用 你 的 心血 染 红 它 。 你 一 定 要 拿 你 的 胸 
睛 抵 住 我 一 根 刺 来 给 我 唱歌 。 你 一 定 要 给 我 唱 一 个 整 夜 , 那 
根 刺 一 定 要 刺 穿 你 的 心 。 你 的 鲜血 也 一 定 要 流 进 我 的 血管 里 
来 变 成 我 的 血 。” | 

“ 拿 死 来 换 一 打 红 苹 答 ,代价 太 大 了 ,” 夜 莹 大 声 说 , “生命 
对 每 个 人 都 是 很 珍贵 的 。 坐 在 绿 树 上 望 着 太阳 驾 着 他 的 金马 
车 , 月亮 驾 着 她 的 珍珠 马车 出 来 ,是 一 件 多 快乐 的 事 。 山 植 的 
气味 是 香 的 , 躲藏 在 山谷 里 的 橘 梗 同 在 山头 开花 的 石 南 也 是 
香 的 。 可 是 爱情 胜 过 生命 , 而 且 一 只 鸟 的 心 怎 么 能 跟 一 个 人 
的 心 相 比 呢 ?” 

她 便 张 开 她 的 棕色 翅膀 飞 起 来 , 飞 到 空中 去 了 。 她 像 影 
子 似 地 掠 过 花园 , 又 像 影子 似 地 穿 过 了 树 从 。 

年 轻 的 学 生 仍然 躺 在 草地 上 , 跟 她 先前 离开 他 的 时 候 一 
样 ;他 那 美丽 眼睛 里 的 泪水 还 不 曾 干 去 。 

“你 要 快乐 啊 , ”夜莺 大 声 说 ,“ 你 要 快乐 啊 ; 你 就 会 得 到 你 
那 朱红 车 薇 的 。 我 要 在 月 光 底 下 用 音乐 造成 它 , 拿 我 的 心血 
把 它 染 红 。 我 只 要 求 你 做 一 件 事 来 报答 我 ,就 是 你 要 做 一 个 
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忠实 的 情人 , 因为 不 管 哲 学 是 怎样 地 聪明 , 爱情 却 比 她 更 陪 
明 , 不 管 权力 是 怎样 地 伟大 , 爱情 却 比 他 更 伟大 。 爱 情 的 翅膀 
是 像 火 焰 一 样 的 颜色 , 他 的 身体 也 是 像 火 焰 一 样 的 颜色 。 他 
的 嘴唇 像 蜜 一 样 甜 ;他 的 气息 香 得 跟 乳 香 D 一 样 。” 

学 生 在 草地 上 仰 起 头 来 ,并且 侧 着 耳朵 倾听 , 可 是 他 不 懂 
夜 营 在 对 他 讲 些 什 么 , 因为 他 只 知道 那些 写 在 书本 上 的 事情 。 

可 是 橡树 懂得 , 他 觉得 难过 , 因为 他 很 喜欢 这 只 在 他 枝 上 
做 案 的 小 夜莺。 

“给 我 唱 个 最 后 的 歌 罢 , "他 轻 轻 地 说 ;“ 你 死 了 , 我 会 觉得 
很 寂寞 。” 

夜 营 便 唱歌 给 橡树 听 , 她 的 声音 好 像 银 钠 子 里 沸腾 着 的 
水 声 一 样 。 | | 

她 唱 完 歌 ,学 生 便 站 起 来 , 从 他 的 衣 袋 里 拿 出 一 个 笔记 本 
和 一 支 铝 笔 。 

“她 长 得 好 看 ,” 他 对 自己 说 , 便 穿 过 树丛 走 开 了 一 一 “这 
是 不 能 否认 的 ;可 是 她 有 情感 吗 ?” 我 想 她 大 概 没 有 。 事 实 上 
她 跟 大 多 数 的 艺术 家 一 样 ;她 只 有 外 表 的 东西 ,没有 一 点 真 
诚 。 她 不 会 为 着 别人 牺牲 她 自己 。 她 只 关心 音乐 , 每 个 人 都 
知道 艺术 是 自私 的 。 不 过 我 还 得 承认 她 的 声音 里 也 有 些 美丽 
的 调子 。 只 可 惜 它们 完全 没有 意义 , 也 没有 一 点 实际 的 好 
处 。” 他 走 进 屋子 , 躺 在 他 那 张 小 床 上 , 又 想起 他 的 爱人 , 过 一 
忽 儿 , 他 便 睡 熟 了 。 


QD 乳香 :以 色 列 民族 烧 的 一 种 香 。 
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等 着 月 亮 升 到 天 空 的 时 候 , 夜 营 便 飞 到 蘑 蕉 树 上 来 ; 拿 她 
的 胸 且 抵 住 蓄 薇 刺 。 她 把 胸 膊 抵 住 刺 整整 唱 了 一 夜 , 清澈 的 
冷 月 也 俯 下 头 来 静 静 听 着 ,她 整整 唱 了 一 夜 ,蔷薇 机 也 就 刺 进 
她 的 胸膛 , 越 刺 越 深 , 她 的 鲜血 也 越 来 越 少 了 。 

她 起 初 唱 着 一 对 小 儿女 心里 的 爱情 @。 在 茧 薇 树 最 高 的 
枝 上 开 出 了 一 林 奇 异 的 普 薇 , 歌 一 首 一 首 地 唱 下 去 , 花瓣 也 跟 
着 一 片 一 片 地 开放 了 。 花 起 初 是 浅 白 的 ,就 像 单 在 河上 的 雾 
浅 白色 像 晨 光 的 脚 , 银白 色 像 黎 明 的 翅膀 。 最 高 校 上 开花 的 
那 条 茧 薇 ,就 像 一 淋 在 银 镜 中 映 出 的 蔷薇 花影 ,就 像 一 淋 在 水 
池 中 映 出 的 蔷薇 花影 。 

可 是 树 叫 夜 营 把 刺 抵 得 更 紧 一 点 。“ 靠 紧 些 , 小 夜 营 , " 树 
大 声 说 “不 然 ,蔷薇 还 没有 完成 , 白天 就 来 了 。” 

夜 营 便 把 茧 蕉 刺 抵 得 更 紧 , 她 的 歌声 也 越 来 越 响 亮 了 ， 
为 她 正 唱 着 一 对 成 年 男女 心灵 中 的 热情 @。 

一 层 娇嫩 的 红晕 上 了 茧 薇 花瓣 , 就 跟 新 郎 吻 着 新 娘 的 时 
候 , 他 脸 上 泛 起 的 红学 一 样 。 可 是 刺 还 没有 达到 夜 营 的 心 ,所 
以 蔷 芍 的 心 还 是 白 的 ,因为 只 有 夜莺 的 心血 才 可 以 把 蔷薇 的 
心 染 红 。 z 

树 叫 夜 营 把 刺 抵 得 更 紧 一 点 。“ 靠 紧 些 ,小夜 营 ,” 树 大 声 
说 , “不 然 , 蓄 答 还 没有 完成 , 白天 就 来 了 。” 

夜 营 便 把 蓄 薇 刺 抵 得 更 紧 , 刺 到 了 她 的 心 。 一 阵 剧 痛 散 


山 原文 是 “爱情 的 产生 ”, 现 略 去 “产生 "一 秤 。 
是 ”原文 是 “热情 的 产生 ”, 现 略 去 "产生 "一 酬 。 
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布 到 她 全 身 。 她 痛 得 越 厉 害 , 越 厉害 , 她 的 歌声 也 唱 得 越 激 
昂 , 越 激 昂 , 因为 她 唱 到 了 由 死 来 完成 的 爱 , 在 坟墓 里 永远 不 
朽 的 爱 。 

这 和 采 奇 异 的 蔷薇 变 成 了 深 红色 , 就 像 东 方 天 空 的 朝霞 。 
花 鸭 的 外 圈 是 深 红 的 , 花心 红 得 像 一 块 红 玉 。 

可 是 夜 营 的 歌声 渐渐 地 弱 了 , 她 的 小 怒 膀 扑 起 来 , 一 层 薄 
对 单 上 了 她 的 眼睛 。 她 的 歌声 越 来 越 低 , 她 觉得 喉 吡 被 什么 
东西 堵 住 了 。 

于 是 她 唱 出 了 最 后 的 歌声 。 明 月 听见 它 , 居然 忘记 落下 
去 , 却 只 顾 在 天 空 徘徊 。 红 茧 蕉 听见 它 , 便 带 了 深 的 喜悦 颤 拉 
起 来 , 张 开 花 瓣 去 迎接 清晨 的 凉 气 。 回 声 把 它 带 到 山中 她 的 
紫 洞 里 去 , 将 醋 睡 的 委 童 从 好 梦 中 唤醒 。 它 又 际 过 河畔 芦苇 
从 中 ,芦苇 又 把 它 的 消息 给 大 海带 去 。 

“看 啊 , 看 啊 !” 树 叫 起 来 ,“ 现 在 蔷薇 完成 了 ;” 可 是 夜莺 并 
不 回答 , 因为 她 已 经 死 在 长 得 高 高 的 青草 从 中 了 , 心 上 还 带 着 
那 根 茧 蕉 刺 。 

正午 学 生 打开 窗 往外 看 。 

“ 啊 ,真是 很 好 的 运气 啊 !1” 他 喀 起 来 ;“ 这 儿 有 一 朱红 苹 
蕉 ! 我 一 辈子 没有 见 过 一 洒 这 样 的 蔷薇 。 它 真美 , 我 相信 它 
有 一 个 长 的 拉丁 名 字 ;” 他 弯 下 身子 到 窗外 去 摘 了 它 。 

于 是 他 戴 上 帽子 , 拿 着 红 苹 项 , 跑 到 教授 家 中 去 。 

教授 的 女儿 坐 在 门口 , 正在 纺 车 上 绕 缠 青丝 ,她 的 小 狗 身 
在 她 的 脚 边 。 

“你 说 过 要 是 我 送 你 一 洒 红 茧 项 , 你 就 会 跟 我 跳舞 , "学 生 
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大 声 说 。“ 这 儿 有 一 条 全 世界 中 最 红 的 蔷薇 。 你 今 晚 上 就 把 
它 带 在 你 贴心 的 地 方 , 我 们 一 块 儿 跳舞 的 时 候 , 它 会 对 你 说 ， 
我 多 么 爱 你 。” 

可 是 少女 皱 着 眉头 。 

“ “我 怕 它 跟 我 的 衣服 配 不 上 , ”她 答 道 ; “而且 御前 大 臣 的 

侄 儿 送 了 我 一 些 上 等 珠宝 , 谁 都 知道 珠宝 比 花 更 值钱 。” 

“好 里 ,我 老 老实 实 告诉 你 , 你 是 忘 思 负 义 的 ,学生 带 怒 
地 说 ;他 把 花 委 到 街 上 去 , 花 刚巧 落 进 路 沟 , 一 个 车 轮 在 它 身 
上 加 了 过 去 。 

“ 忘 恩 负 义 1” 少 女 说 。“ 我 老实 对 你 说 , 你 太 不 懂 礼 貌 了 ; 
而 且 你 究竟 是 什么 人 ? 你 不 过 是 一 个 学 生 。 嗯 , 我 不 相信 你 
会 像 御 前 大 臣 的 侄 儿 那样 鞋子 上 钉 着 银 扣 子 , "她 站 起 来 走 进 
屋 里 去 了 。 

“爱情 是 多 无 聊 的 东西 , ”学生 一 边 走 , 一 边 说 。“ 它 的 用 
处 比 不 上 逻辑 的 一 半 。 因 为 它 什 么 都 不 能 证 明 , 它 总 是 告诉 
人 一 些 不 会 有 的 事 ,并且 总 是 教 人 相信 一 些 并 不 是 实 有 的 事 。 
总 之 , 它 是 完全 不 实际 的 , 并且 在 我 们 这 个 时 代 , 什么 都 得 讲 
实际 , 我 还 是 回 到 哲学 上 去 , 还 是 去 研究 形而上学 罢 。” 

他 便 回 到 他 的 屋子 里 , 拿 出 一 本 满 是 灰尘 的 大 书 读 起 来 。 
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每 天 下 午 , 孩子 们 放学 以 后 , 总 喜欢 到 巨人 的 花园 里 去 
玩 。 

这 是 一 个 可 爱 的 大 花园 , 园 里 长 满 了 柔嫩 的 青草 。 草 从 
中 到 处 露出 星星 似 的 美丽 花 打 ;还 有 十 二 棵 桃 树 , 在 春天 开 出 
淡 红 色 和 珍珠 色 的 鲜花 , 在 秋天 结 着 丰富 的 果子 。 小 鸟 们 坐 
在 树枝 上 唱 出 悦耳 的 歌声 , 它们 唱 得 那么 动听 , 孩子 们 都 售 
止 了 游戏 来 听 它 们 。* 我 们 在 这 上 儿 多 快乐 ! "孩子 们 互相 欢 
| : 

有 一 天 巨人 回来 了 。 他 原先 离 家 去 看 他 的 朋友 , 就 是 那 
个 康 华 尔 地 方 的 吃 人 鬼 , 在 那里 一 住 便 是 七 年 。 七 年 过 完了 ， 
他 已 经 把 他 要 说 的 话说 尽 了 (因为 他 谈话 的 才能 是 有 限 的 )， 
他 便 决 定 回 他 自己 的 府邸 去 。 他 到 了 家 , 看 见 小 孩 们 正在 花 
园 里 玩 。 

“你 们 在 这 儿 做 什么 ?” 他 粗暴 地 叫 道 , 小 孩 们 都 跑 开 
了 。 

“我 自己 的 花园 就 是 我 自己 的 花园 , "巨人 说 ;“ 这 是 随便 
什么 人 都 懂得 的 ,除了 我 自己 以 外 , 我 不 准 任何 人 在 里 面 玩 。” 
所 以 他 就 在 花园 的 四 周 筑 了 一 道 高 墙 , 挂 起 一 块 布告 牌 来 : 
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不 准 擅 入 违 者 重 乱 
他 是 一 个 非常 目 私 的 巨人 。 
那些 可 怜 的 小 孩 们 现在 设 有 玩 的 地 方 了 了 。 他 们 只 好 勉强 
”在 街 上 玩 , 可 是 街道 灰尘 多 , 到 处 都 是 坚硬 的 石子 ,他们 不 喜 
欢 这 个 地 方 。 他 们 放学 以 后 常常 在 高 增 外 面 转 来 转 去 , 并 且 
”谈论 墙 内 的 美丽 的 花园 “我们 从 前 在 那儿 多 么 快活 啊 ”, 他 

们 都 这 样 说 。 

春天 来 了 , 乡下 到 处 都 开春 小 花 , 到 处 都 有 小 乌 歌 喝 。 单 
单 在 巨人 的 花园 里 却 仍旧 是 冬天 的 气象 。 鸟 儿 不 肯 在 他 的 花 
园 里 唱歌 ,因为 那里 再 没有 小 孩 的 踊 迹 ,树木 也 起 了 开花 。 侦 
尔 有 一 条 美丽 的 花 从 草 间 伸 出 头 来 , 可 是 它 看 见 那 块 布告 牌 ， 
禁不住 十 分 怜惜 那些 不 辛 的 孩子 , 它 马 上 就 缩 回 在 地 里 ,又 去 
睡觉 了 。 觉 得 高 兴 的 只 有 雪 和 和 和 霜 两 位 。 他 们 路 道 :“ 春 天 把 这 
个 花园 饼 记 了 ,所 以 我 们 一 年 到 头 都 可 以 住 在 这 儿 。" 雪 用 她 
的 日 色 大 览 盖 者 草 , 霜 把 所 有 的 树枝 涂 成 了 银色 。 她 们 还 请 
北 风 来 同 住 , 他 果然 来 了 。 他 身上 豆 着 皮衣 , 整 天 在 园子 里 四 
处 电 骂 ,把 烟 向 管 帽 也 吹 合 了 。 他 说 :“ 这 是 一 个 适 意 的 地 方 ， 
我 们 一 定 要 请 起 来 玩 一 趟 。 于 是 起 来 了 。 他 每 天 总 要 在 这 宅 
子 屋 项 上 六 三 个 钟头 , 把 岂 片 弄 坏 了 大 半 才 停止 。 然 后 他 又 
在 花园 里 绕 着 圈子 用 力 跑 。 他 穿 一 映 的 灰色 , 他 的 气息 就 像 
冰 一 样 。 z 

“我 不 懂 为 什么 春天 来 得 这 样 人 运 , "巨人 坐 在 窗 前 , 望 着 窗 
外 他 那 客 冷 的 、 雪 白 的 花园 , 自 言 自 语 ;“ 我 盼望 天 气 不 久 就 会 
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可 是 春天 始终 没有 来 , 夏天 也 没有 来 。 秋 天 给 每 个 花园 
带 来 金色 果实 , 但 巨人 的 花园 却 什么 也 没有 得 到 。“ 他 太 目 私 
了 , "秋天 这 样 说 。 因 此 冬天 永远 留 在 那里 , 还 有 北 风 ,还 有 
雹 ,还 有 霜 ,还 有 雪 , 他 们 快乐 地 在 树丛 中 跳舞 。 

一 天 早晨 巨人 醒 在 床上 , 他 忽然 听见 了 动人 的 音乐 。 这 
音乐 非常 好 听 , 他 以 为 一 定 是 国王 的 乐队 在 他 的 门 外 走 过 。 
其 实 这 只 是 一 只 小 小 的 梅花 瞧 在 他 的 窗外 唱歌 ,但 是 他 很 久 
没有 听见 一 只 小 鸟 在 他 的 园子 里 歌唱 了 ,所 以 他 会 觉得 这 是 
全 世界 中 最 美的 音乐 。 这 时 填 也 停止 在 他 的 头 上 跳 胜 , 北 风 
也 不 叫 吃 , 一 股 甜 香 透 过 开 着 的 窗 来 到 他 的 瞄 端 。“ 我 相信 和 春 
天 到 底 来 了 , ”巨人 说 ;他 便 跳 下 床 去 看 窗外 。 

他 看 见 了 什么 呢 ? 

他 看 见 一 个 非常 奇怪 的 景象 。 孩 子 们 从 墙 上 一 个 小 洞 卜 
进 园 子 里 来 ,他们 都 坐 在 树枝 上 面 , 他 在 每 一 棵 树 上 都 可 以 见 
到 一 个 小 孩 。 树 本 看 见 孩 子 们 回来 十 分 高 兴 , 便 都 用 花 斤 把 
自己 装饰 起 来 ,还 在 孩子 们 的 头 上 轻 轻 地 舞动 腹 膊 。 鸟 儿 们 
快乐 地 四 处 飞舞 歌唱 , 花 儿 们 也 从 绿 草 中 间 伸 出 头 来 看 , 而且 
大 笑 了 。 这 的 确 是 很 可 爱 的 景象 。 只 有 在 一 个 角落 里 冬天 仍 
然 留 着 ,这 是 园子 里 最 远 的 角落 ,一 个 小 孩 正 站 在 那里 。 他 太 
小 了 , 他 的 手 还 挨 不 到 树枝 , 他 就 在 树 劳 转 来 转 去 , 器 得 很 历 
害 。 这 株 可 怜 的 树 仍然 满 身 盖 着 霜 和 雪 , 北 风 还 在 树 顶 上 吹 ， 
叫 。“ 快 息 上 来 ! 小 孩 " 树 对 孩子 说 ,一面 尽 可 能 地 把 枝子 垂 
下 去 , 然而 孩子 还 是 太 小 了 

巨人 看 见 窗外 这 个 情景 他 的 心 也 软 了 。 他 对 自己 说 : 
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“我 多 么 自私 啊 ! 现在 我 明白 为 什么 春天 不 肯 到 这 儿 来 了 。 
我 要 把 那个 可 怜 的 小 孩 放 到 树 项 上 去 , 随后 我 要 把 墙 毁 掉 , 把 
我 的 花园 永远 永远 变 作 孩 子 们 的 游乐 场 。" 他 的 确 为 着 他 从 前 
的 举动 感到 十 分 后 悔 。 | 

他 轻 轻 地 走 下 楼 , 静 悄悄 地 打开 前 门 , 走 进 院 子 里 去 。 但 
是 孩子 们 看 见 他 , 非常 害怕 , 他 们 立刻 逃走 了 , 花园 里 又 现 出 
冬天 的 景象 。 只 有 那个 最 小 的 孩子 没有 跑 开 , 因为 他 的 眼 里 
充满 了 泪水 , 使 他 看 不 见 巨人 走 过 来 。 巨 人 偷偷 地 走 到 他 后 
面 , 轻 轻 地 抱 起 他 , 放 到 树枝 上 去 。 这 棵 树 马上 开花 了 , 鸟 儿 
们 也 飞 来 在 枝 上 歌唱 , 小 孩 伸 出 他 的 两 只 胎 膊 , 抱 住 巨人 的 颈 
项 , 跟 他 接吻 。 别 的 小 孩 看见 巨 人 不 再 像 先前 那样 凶狠 了 , 便 
都 跑 回来 。 春 天 也 就 跟着 小 孩 们 来 了 。 巨 人 对 他 们 说 :孩子 
们 , 花园 现在 是 你 们 的 了 , ”他 拿 出 一 把 大 和 斧 , 砍 倒 了 围墙 。 中 
午 人 们 赶集 , 经 过 这 里 ,他 们 看 见 巨 人 和 和 小孩 们 一 块 儿 在 他 们 
从 未 见 过 的 这 样 美的 花园 里 面 玩 。 
” ”巨人 和 小 孩 们 玩 了 一 整 天 , 天 黑 了 , 小孩 们 便 来 向 巨人 告 
别 。 - 

“可 是 你 们 那个 小 朋友 在 哪儿 ? 我 是 说 那个 由 我 放 到 树 
上 去 的 孩子 ”巨人 最 爱 那个 小 孩 , 因为 那个 小 孩 吻 过 他 。 

“我 们 不 知道 ,他 已 经 走 了 , ”小 孩 们 回答 。 

“你 们 不 要 忘记 告诉 他 , 叫 他 明天 一 定 要 到 这 儿 来 , "巨人 
嘱 听 道 ,但 是 小 孩 们 说 他 们 不 知道 他 住 在 什么 地 方 , 而 且 他 们 
以 前 从 没有 见 过 他 ;巨人 觉得 很 不 快活 。 

每 天 下 午 小 孩 们 放学 以 后 , 便 来 找 巨人 一 块 儿 玩 。 可 是 
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巨人 喜欢 的 那个 小 孩 却 再 也 看 不 见 了 。 巨 人 对 待 所 有 的 小 孩 
都 很 和 气 , 可 是 他 非常 想念 他 的 第 一 个 小 朋友 , 并 且 时 常 讲 起 
他 。 “我 多 么 想 看 见 他 啊 ! "他 时 常 这 样 说 。 

许多 年 过 去 了 , 巨人 也 很 老 了 。 他 不 能 够 再 跟 小 孩 们 一 
块 儿 玩 , 因此 他 便 坐 在 一 把 大 的 扶手 椅 上 看 小 孩 们 玩 各 种 游 
戏 , 同时 也 欣赏 他 自己 的 花园 。 他 说 :“ 我 有 许多 美丽 的 花 ,可 
是 孩子 们 却 是 最 美丽 的 花 。” 

一 个 冬天 的 早晨 , 他 起 床 穿 衣 的 时 候 , 把 眼睛 掉 向 窗外 
望 。 他 现在 不 恨 冬 天 了 , 因为 他 知道 这 不 过 是 春天 在 睡眠 , 花 
在 休息 黑 了 。 

他 突然 惊讶 地 抒 他 的 眼睛 , 并 且 向 窗外 看 了 再 看 。 这 的 
确 是 一 个 很 奇妙 的 景象 。 园 子 的 最 远 的 一 个 角 里 有 一 棵 树 ， 
枝 上 开 满 了 可 爱 的 白花 。 树 枝 完 全 是 黄金 的 , 枝 上 低 垂 着 累 
累 的 银 果 , 在 这 棵 树 下 就 站 着 他 所 爱 的 那个 小 孩 。 

巨人 很 欢喜 地 跑 下 楼 , 进 了 花园 。 他 急 急 忙 忙 地 跑 过 草 
地 , 到 小 孩 身 边 去 。 等 他 挨 近 小 孩 的 时 候 , 他 的 脸 带 着 愤怒 胀 
红 了 ,他 问 道 :“ 谁 敢 伤 害 了 你 ?” 因 为 小 孩 的 两 只 手掌 心 上 现 
出 两 个 钉 痕 , 在 他 两 只 小 丢 的 脚背 上 也 有 两 个 钉 痕 。 : 

“ 谁 敢 伤害 了 你 ?我 立刻 拿 我 的 大 刀 去 杀 死 他 , ”巨人 叫 
道 。 

“不 !1 ”小 孩 答 说 ;“ 这 是 爱 的 伤痕 啊 。” | 

“那么 你 是 谁 ? 巨 人 说 , 他 突然 起 了 一 种 奇怪 的 敬 且 的 感 
觉 , 便 在 小 孩 面前 跪 下 来 。 

小 孩 向 着 巨人 微笑 了 , 对 他 说 :“ 你 有 一 回 让 我 在 你 的 园 
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子 蜂 玩 过 , 今天 我 要 市 你 到 我 的 园子 里 去 , 那 就 是 天 笔 啊 。 
那天 下 午 小 了 该 们 跑 进 园子 来 的 时 候 , 他 们 看 见 巨 人 躺 在 
一 栋 笛 下 ,他 已 经 死 了 , 满 号 次 着 日 化 。 
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有 天 早晨 一 只 老 河 鼠 从 他 的 洞 里 伸 出 头 来 。 他 有 明亮 的 
“小 眼睛 和 坚硬 的 灰色 类 须 , 他 的 尾巴 好 像 是 一 条 长 长 的 黑 橡 
皮 。 小 鸭 们 在 池塘 里 游 来 游 去 , 看 起 来 真 像 一 群 黄色 的 金 丝 
全 , 他 们 的 母亲 全 身 纯 白 , 配 上 一 对 真正 的 红 腿 , 她 正在 教 他 
们 怎样 在 水 中 倒立 。 
“你 们 要 是 不 会 倒立 ,就 水 不 会 有 眼 上 等 人 来 往 的 机 会 ,” 
她 不 断 地 对 他 们 说 , 并 且 她 时 常 做 给 他 们 看 , 怎样 才 可 以 倒立 
起 来 。 可 是 小 鸭 们 并 不 注意 她 。 他 们 太 年 轻 了 , 完全 不 知道 
跟 上 等 人 来 往 的 好 处 。 
“多 么 不 听话 的 孩子 !1” 老 河 鼠 喷 道 ;“ 他 们 实在 应 当 淹 


死 。 
“不 是 的 ," 母 鸭 答 道 ; “开头 不 容易 , 对 谁 都 是 一 样 ,做 父 
母 的 要 有 耐心 才 好 。” 


“了 啊 ! 我 一 点 也 不 懂 做 父母 的 情感 ," 河 鼠 说 。“ 我 不 是 个 
有 家 室 的 人 。 其 实 ,我 从 没有 结 过 婚 , 也 决 不 想 结婚 。 爱 情 就 
它 本 喘 来 说 也 很 不 策 , 可 是 友谊 却 比 它 高 尚 得 多 。 老 实说 ,我 
不 知道 在 世界 上 还 有 什么 比 忠 实 的 友谊 更 高 贵 . 更 难得 的 东 
西 。 | 
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“那么 请 问 , 你 以 为 一 个 忠实 的 朋友 究竟 有 些 什么 样 的 义 
务 ?" 一 只 绿色 梅花 雀 坐 在 近 旁 一 棵 柳树 上 面 , 听 见 他 们 的 谈 
话 便 插嘴 问 道 。 

“对 啊 , 我 也 就 是 想 知道 这 一 点 ”和 母 芍 说 , 她 便 洲 到 池子 
的 那 一 头 去 , 倒立 起 来 ,给 她 的 孩子 们 做 一 个 好 榜样 。 

“你 癌 得 多 傻 上 司机 六 高 说 。 日 然 啊 ,我 希望 我 的 忠实 
的 朋友 对 我 忠实 。” 

“那么 你 又 皇 样 报答 呢 ?" 小 乌 说 , 他 拍 起 他 的 小 翅膀 , 跳 
上 了 一 根 银色 的 站 校 。 

“我 不 明日 你 的 意思 , " 河 鼠 管道 。 

“我 给 你 讲 一 个 这 方面 的 故事 罢 ,梅花 省 说 。 

“这 是 跟 我 有 关 的 故事 吗 ?” 河 鼠 问 道 。“ 要 是 那样 的 话 ， 
我 倒 高 兴 听 , 因为 我 很 喜欢 小 说 。 

“这 个 故事 也 可 以 用 到 你 身上 ,梅花 汰 答 道 ,他 飞 下 来 ， 
关 在 河 尾 上 ,开始 讲 着 “忠实 的 朋友 "的 故事 。 

“从 前 ”梅花 稚 襄 过,“ 有 一 个 非常 老实 的 小 家 伙 名 叫 汉 
斯 。 - 

“他 很 出 名 吗 ?” 河 鼠 问 道 。 

“不 ， 梅 花 人 省 答 道 ， 我 一 点 儿 也 不 党 得 他 出 名 , 不 过 他 的 
心肠 好 ,而且 有 一 张 很 滑 稿 的 ,和善 的 圆 脸 , 那 倒是 很 多 人 知 
遵 的 。 他 一 个 人 住 在 一 间 小 茅屋 里 , 每 天 在 他 的 园子 里 劳动 。 
在 他 那 一 融 地 方 没有 一 个 花园 像 他 的 那样 可 爱 的 。 那 儿 有 美 
洲 石 竹 , 有 紫罗兰 , 有 莽 , 有 法 国 的 松 雪 草 。 有 淡 红 色 蔷 薇 ,有 
黄 蘑 微 , 有 秋 红 伦 , 有 金色、 紫色 和 日 色 的 墓 业 。 炎 斗 菜 和 碎 
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米 荞 , 牛 膝 草 和 野 兰 香 , 莲 香 花 和 芒 尾 , 黄 水 仙 和 丁香 都 按照 
季节 依次 开花 , 一 种 花 刚 谢 了 , 另 一 种 花 又 跟着 开放 , 园 中 水 
远 看 得 见 美 丽 的 东西 ,永远 闻 得 到 好 闻 的 香气 。 

“小 汉 斯 有 许多 朋友 , 不 过 里 面 最 忠实 的 却 要 算 磨 面 师 大 
修 。 的 确 这 个 有 钱 的 磨 面 师 对 小 汉 斯 是 极 忠实 的 , 他 每 次 走 
过 小 汉 斯 的 花园 一 定 要 靠 在 往 久 上 折 一 大 束 花 ,或 者 拔 一 把 
香草 , 要 是 在 有 果子 的 季节 , 他 一 定 要 拿 梅 子 和 栅 桃 装 满 他 的 
胡 袋 。 

“ 磨 面 师 常常 对 小 汉 斯 说 :' 真 朋友 应 当 共享 一 切 ， 小 汉 
斯 听 着 ,点头 微笑 , 他 觉得 自己 有 一 个 思想 这 么 高 超 的 朋友 ， 
是 很 可 骄傲 的 事 。 

“的 确 , 有 时 候 邻 居 们 也 觉得 奇怪 :那个 有 钱 的 磨 面 师 不 
管 他 有 一 百 袋 面粉 存在 他 的 磨坊 里 , 又 有 六 头 奶牛 和 一 大 群 
绵羊 , 他 却 从 没有 给 过 小 汉 斯 一 点 东西 ;不 过 小 汉 斯 始终 没有 
想 过 那些 , 而 且 磨 面 师 常常 对 他 讲 些 关 于 真正 友 这 的 不 自私 
的 事情 , 在 他 , 再 没有 什么 比 听 他 的 朋友 讲 那些 奇妙 事情 更 使 
他 高 兴 的 了 。 

“小 汉 斯 就 这 样 一 直 在 他 的 园子 里 劳动 着 。 在 春 、 夏 、 秋 
三 季 里 他 很 快乐 , 可 是 冬天 一 来 , 他 没有 果子 或 者 鲜花 带 到 市 
场 去 卖 , 他 就 得 大 大 地 挨 俄 受 冻 ,常常 连 晚 饭 也 吃 不 上 , 只 吃 
一 两 个 干 梨 或 者 硬 核桃 就 上 床 睡觉 了 。 在 冬天 他 还 很 寂 宣 ， 
因为 磨 面 师 在 那些 时 候 从 没有 来 看 过 他 。 

“ 磨 面 师 常常 对 他 妻子 说 : ' 雪 还 没有 化 的 时 候 , 我 去 看 小 
汉 斯 , 是 没有 好 处 的 ,因为 人 在 困难 的 时 候 , 应 该 让 他 安静 ,不 
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应 当 有 客人 去 打扰 他 。 这 至 少 是 我 对 于 友谊 的 看 法 , 我 相信 
我 是 对 的 。 所 以 我 要 等 到 春天 来 才 去 探望 他 , 那 时 他 便 可 以 
送 给 我 一 大 篮 栅 草 , 这 会 使 他 非常 高 兴 。 

“他 的 妻子 正 坐 在 壁炉 劳 一 把 舒适 的 圈 手 棒 上 , 对 着 一 炉 
旺 柴 火 , 便 答 道 : 你 为 别人 想 得 很 周到 , 的 确 很 周到 。 听 你 谈 
起 友谊 , 真 叫 人 满意 。 我 相信 连 牧 师 本 人 也 讲 不 出 这 样 美 丽 
的 事 , 哪怕 他 住 在 一 所 三 层 的 楼 房 里 , 小 手指 上 还 戴 了 一 个 金 

“这 时 磨 面 师 的 最 小 的 儿子 在 劳 边 插嘴 说 :可 是 我 们 不 
能 请 小 汉 斯 到 这 儿 来 吗 ? 要 是 可 怜 的 汉 斯 有 困难 的 话 , 我 愿 
意 把 我 的 粥 分 一 半 给 他 ,我 还 要 给 他 看 我 的 小 日 免 。 

“ 麻 面 师 听 见 这 番 话 便 跨 起 来 :' 你 这 孩 子 多 傻 ! 我 真 不 
明白 送 你 上 学 念书 有 什么 用 。 你 好 像 什 么 都 没有 学 到 。 你 昕 
我 说 , 要 是 小 汉 斯 到 了 我 们 这 儿 , 看 匈 我 们 的 一 炉 旺 火 , 看 见 
我 们 的 好 的 饮食 和 大 桶 的 红酒 ,他 说 不 定 会 妒忌 的 ,妒忌 是 件 
最 可 怕 的 事 , 它 会 损害 人 的 天 性 。 我 决 不 愿意 叫 汉 斯 的 天 性 
给 损害 了 。 我 是 他 最 好 的 朋友 , 我 要 永远 照管 他 ,并 且 留 心 他 
不 要 受到 任何 的 诱惑 。 而 且 , 要 是 汉 斯 到 了 这 儿 , 他 也 许 会 要 
求 我 肉 从 点 面粉 给 他 , 这 是 我 办 不 到 的 事 。 面 粉 是 一 件 事 , 友 
次 又 是 一 个 于 ， 不 能 够 混在 一 块 儿 。 你 看 ,这 两 个 词 儿 念 起 来 

音 差 得 很 远 , 意思 也 完全 不 同 。 每 个 人 都 看 得 出 来 。 

“ 磨 面 师 的 妻子 给 自己 其 了 一 大 杯 温 热 的 麦 酒 , 一面 称 赞 

:“ 你 说 得 多 好 ! 真 的 我 在 打 睛 睡 了 。 惧 正 像 在 礼拜堂 量 昕 
样 。” 
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“ 磨 面 师 答 道 :' 做 得 好 的 人 多 , 可 是 说 得 好 的 人 却 很 少 ， 
可 见 两 者 之 中 还 是 说 话 更 难 , 而 且 也 更 漂亮 ;' 他 用 严厉 的 眼 
光 望 着 坐 在 桌子 那 面 的 小 儿子 ,那个 孩子 十 分 不 好 意思 , 埋 下 
头 , 满 脸 通 红 , 眼泪 偷偷 地 掉 到 他 的 茶杯 里 去 了 。 然 而 , 他 年 
纪 还 这 么 小 , 你 们 得 原谅 他 啊 。” 

“这 是 故事 的 收场 吗 ? 河 鼠 问 道 。 

“当然 不 是 , "梅花 省 答 道 ,这 是 开头 啊 。” 

“那么 你 太 落 伍 了 , " 河 鼠 说 。“ 现 在 会 讲 故事 的 人 都 是 从 
收场 讲 起 , 然后 讲 到 开头 ,最 后 才 是 中 段 , 这 是 新 方法 。 前 些 
时 候 我 听见 一 个 批评 家 讲 起 这 些 话 , 那天 他 正 同一 个 年 轻 人 
在 池塘 边 散步 。 他 谈 起 这 个 问题 发 了 长 篇 大 论 , 我 相信 他 说 
得 不 错 , 因为 他 头顶 全 秃 了 ,鼻梁 上 架 着 一 副 蓝 眼 镜 , 并且 只 
要 年 轻 人 一 讲话 , 他 就 回答 一 声 “ 吓 ! ,不 过 请 你 还 是 把 你 的 
故事 讲 下 去 罢 。 我 很 喜欢 那个 磨 面 师 。 我 自己 也 有 一 大 堆 美 
丽 的 情感 , 所 以 我 非常 同情 他 。” / 

“好 的 ,梅花 光 说 , 他 时 而 用 这 只 腿 跳 , 时 而 又 用 那 只 月 
跳 “ 等 到 冬天 一 过 去 , 樱 草 开 出 浅黄 色 的 星 花 来 的 时 候 , 磨 面 
师 马上 对 他 妻子 说 , 他 想 下 出 去 探望 小 汉 斯 。 

“他 的 妻子 大 声称 赞 道 : ' 啊 , 你 心肠 多 好 啊 ! 你 总 是 想 着 
别人 。 你 千 万 不 要 忘记 把 大 篮子 带 去 装 花 回 来 。 

“ 磨 面 师 便 用 一 根 结实 的 铁 链 把 风车 的 翅 子 缚 在 一 块 儿 ， 
又 将 竹子 挂 在 他 的 胸 膊 上 走 下 山 去 。 

“ 磨 面 师 见 着 小 汉 斯 便 招 呼 道 : “ 早 安 ,小 汉 斯 。” 

“ 汉 斯 把 身子 支 在 他 的 铁 铲 上 , 满面 笑容 地 回答 : ' 早 安 。 
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_ * 磨 面 师 问 道 :* 这 一 个 冬天 你 过 得 仍 样 ?7 全 

“ 汉 斯 大 声 说 :“ 酮 , 承 你 问 起 这 个 , 你 实在 太 好 了 , 你 真是 ， 
太 好 了 。 过 去 我 倒 有 过 一 点 刀 困 难 ， 可 电 春天 已 经 料 也 我 
快乐 ， 我 所 有 的 花 全 开 得 很 录 。 

“ 磨 面 师 说 : 这 个 冬天 我 们 常常 讲 起 你 ， 我 们 六 必 称 
怎样 地 在 过 日 子 。 四 

“ 汉 斯 说 :， 你 太 厚 首 了 ， 我 个 有 点 害怕 你 已经 把 我 

.“ 麻 面 师 说 : 汉 斯 ， 你 这 个 、 想 法 真 吓人 惊奇 ， 友谊 绝 不 会 
使 大 写 记 。 这 就 是 友谊 的 了 不 起 的 地 方 ， 不 过 我 想 你 也 许 不 
馆 生 活 的 诗意 。 还 有 ; 啊 , 你 的 栅 草 多 好 看 1: 和 

:“ 汉 斯 答 道 :它们 的 确 很 好 看 ， 并 且 我 今年 运气 真 好 ,会 
有 这 么 多 的 要 划 ,我 要 把 们 带 到 市 上 去 卖 给 市 长 小 姐 ， 得 
到 钱 来 赎 回 我 的 小 车 。 

“ 磨 面 师 说 : 由 加 你 的 小 车 ? 你 是 说 你 已 经 把 小 车 区 
了 吗 ? 这 多 傻 啊 ! 

“ 汉 斯 说 : 啊 ; 我 泵 得 不 这 样 做 。 你 知道 冬天 对 我 是 个 和 
恨 难 的 时 期, 我 丰 的 没有 一 个 钱 买 面包 。 所 以 我 最 初 卖 掉 我 
礼拜 天 察 的 衣服 目的 银 钮 扣 , 随 后 卖 掉 我 的 银 链子 ,后 来 又 卖 
重 我 的 大 烟斗， 产后 己 棕 我 的 小 车 。 可 是 我 现在 就 要 把 它们 / 
全 赎 回 来 。 i 

“ 磨 面 师 说 : ' 汉 斯 ， 我 愿意 把 我 的 小 车 给 你 . 不 
完好 ;的 确 , 它 有 一 进 是 落 了 , 轮 条 也 有 点 毛病 ;可 是 不 管 
个 , 我 还 是 要 把 它 类 给 你 。 我 知道 , 我 是 非常 惊 慨 的 ， be 
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多 人 都 会 认为 我 送 掉 它 是 件 很 傻 的 举动 ， 可 是 我 眼 一 舰 大 不 
同 。 我 以 为 司 慨 就 是 友谊 的 精华 ， 并 且 我 还 给 自己 留 藻 一 辆 
新 的 小 车 。 不 错 y 你 大 可 以 放心 ;我 会 把 我 的 小 车 给 你 6 | 

“小 汉 斯 一 张 滑 移 有 下 的 圆 脸 上 充满 了 喜 色 ,: 他 说 :“ 啊 ; 
你 真 惊 慨 。: 我 可 以 毫 不 费 为 地 把 下 有 一 睦 
木板 。 

“ 诺 面 师 说 : 块 木板 1 啊 我 正业 找 志 木板 来 补 我 的 他 
项 。 我 的 仓 顶 上 有 个 大 洞 , 要 是 我 不 塞 住 它 ;谷子 都 会 受潮 
的 4 六 好 你 提起 了 它 ! 一 件 好 事 常常 引起 另 一 伴 来 ,这 句 话 
真 不 错 。 我 已 经 把 我 的 小 车 给 了 你 , 现在 你 要 把 你 的 木板 给 
我 了 。 不 用 说 , 小 车 比 木 板 贵 得 多 , 可 是 真正 的 友谊 从 来 不 留 
心 这 样 的 事情 : :请 你 马上 把 木板 拿 来 ， 我 信 天 训 要 动 手 修 我 
的 仓 。 

小 汉 斯 大 声 说 : “我 马上 去 ， 他 网 过 他 的 小 法 把 林 和 
拖 了 出 来 。 

“ 磨 面 师 望 着 木板 ， 一 面 说 : 这 块 木板 并 不 很 大 ， 我 担心 
我 用 来 补 了 我 的 仓 顶 以 后 就 没有 留 给 你 补 小 车 的 了 8 不 过 , 这 
当然 不 是 我 的 错 。 并 且 我 既然 把 我 的 小 车 给 了 你 ; 我 相信 你 
一 是 而 兴 给 我 芋 花 作 报 答 路 子 在 这 儿 ， 和 
“小 汉 斯 接着 链子 , 带 点 烦恼 地 说 : 尖 得 满 满 的 吗 ? 因为 
这 个 鉴于 实在 很 大 , 他 知道 要 是 他 把 它 装 满 , 就 没有 花 留 下 来 
拿 到 市 上 去 卖 了 ,可 是 他 很 想 把 他 的 银 钮 扣 赎 回来 ; 

“ 磨 向 师 营 这 :当然 啊 , 我 既然 把 我 的 小 车 给 了 你 , 我 觉 
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得 向 你 讨 一 点 花 , 也 不 为 过 。 我 也 许 错 了 ,上 可 是 我 总 久 为 友 
谊 , 真正 的 友谊 是 不 带 一 点 儿 私 心 的 。 
“小 汉 斯 大 声 叶 起来:' 我 亲爱 的 朋友 ， 我 最 好 的 朋友 ， 所 
有 我 园子 里 的 花 全 听 你 目 由 使 用 。 我 宁愿 早 得 到 你 的 看 重 ， 
至 于 我 那 银 钮 扣 随便 哪 天 都 成 , "他 便 跑 去 ， 季 他 园 时 所 有 的 
美丽 的 居间 全 摘 下 来 装 满 了 磨 面 师 的 篮子 。 
“ 磨 面 师 说 :小 汉 斯 ,再 见 ， 他 把 本 板 拉 在 肩头 ， 大 篮子 
拿 在 手 里 上 上山 去 了 。 
“小 汉 斯 说 : “再 见 ， 他 又 很 高 兴 地 继续 挖 起 土 来 ， 人 
车 太 使 他 满意 了 。: 
“第 二 天 ,他 正 把 耐 冬 钉 在 门廊 上 的 时 候 , 听见 磨 面 师 的 
音 在 大 路 上 唤 他 。 他 便 从 梯子 上 跳 下 来 , 跑 到 花园 里 去 ,向 
墙 外 张望 。 
“ 磨 面 师 站 在 那儿 , 背 上 托 着 一 大 袋 面粉 。 
“ 磨 面 师 说 : 亲爱 的 小 汉 斯 , 你 肯 替 我 把 这 袋 面 粉 拒 到 市 
上 去 吗 ?， 
“ 汉 斯 说 :上 啊 ， 真 对 不 起 ， 不 过 我 今天 实在 很 忙 。 我 得 把 
我 那些 蒋 子 全 条 起 来 , 把 我 那些 花 全 深 了 水 ， 把 我 那些 草 全 前 
平 。 
“ 麻 面 师 说 : “好, 你 说 得 不 错 ， 不 过 我 就 要 把 我 的 小 车 送 
给 你 了 , 你 还 拒绝 我 ,我 觉得 你 未 免 不 讲 交情 。 
“小 汉 斯 大 声 说 :“ 啊 , 你 不 要 这 样 说 , 我 无 论 如 何 , 不 会 不 
讲 交 情 ; "他 便 跑 进 屋 去 拿 了 帽子 , 然后 出 去 接 过 了 那 一 大 袋 
面粉 , 杠 在 他 的 肩头 ,动身 往 市 上 去 了 。 
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“这 是 一 个 大 热天 ,路 上 尘土 多 得 可 怕 , 汉 斯 还 不 曾 走 到 
第 六 个 里 程 石 , 他 就 累 得 没有 办 法 , 不 得 不 坐 下 来 休息 了 。 可 
是 他 又 勇敢 地 继续 向 前 走 去 , 后 来 他 到 了 市 场 。 他 在 市 上 等 
了 一 忽 儿 , 便 把 那 袋 面粉 卖 出 去 了 , 卖 价 很 高 , 他 得 到 钱 立 刻 
回 家 去 , 因为 他 害怕 ， 要 是 他 在 市 场 上 耽搁 久 了 ， 说 不 定 会 在 
路 上 遇见 强盗 的 。 

“晚上 小 汉 斯 上 床 睡觉 的 时 候 , 他 对 自己 说 : :今天 实在 是 
很 吃力 , 不 过 我 倒 高 兴 我 并 没有 拒绝 磨 面 师 ， 因为 他 是 我 最 好 
的 朋友 , 并 且 他 就 要 把 他 的 小 车 送 给 我 。 

第 二 天 大 清早 磨 面 师 就 下 山 来 拿 卖 面粉 的 钱 , 可 是 小 汉 
斯 太 疲倦 了 , 他 还 睡 在 床上 。 

.“ 磨 面 师 说 : ‘说 老实 话 , 你 太 懒 了 。 我 就 要 把 我 的 小 车 给 
你 , 你 应 当 更 勤快 点 才 像 话 。 懒 情 是 一 件 大 罪 , 我 当然 不 喜欢 
我 有 个 偷懒 的 朋友 。 你 一 定 不 会 怪我 跟 你 很 坦白 地 直 说 。 自 
然 啊 , 我 要 不 是 你 的 朋友 , 我 决 不 会 这 样 做 的 。 可 是 如 果 一 个 
人 不 能 把 自己 的 意思 直 说 出 来 ;那么 还 用 得 着 友谊 干吗 ? 随 
便 什 么 人 都 可 以 说 漂亮 话 , 讨好 人 , 巴结 人 , 可 是 一 个 真心 朋 
友 却 总 是 说 些 不 中 听 的 话 , 并 且 不 惜 给 人 苦 吃 。 的 确 , 一 个 真 
” 正 的 真心 朋友 是 高 兴 这 样 做 的 , 因为 他 知道 他 是 在 做 好 事 。? 

“小 汉 斯 揉 着 他 的 眼睛 , 脱 下 他 的 睡 帽 来 , 一 面 说 :请 你 
原谅 , 我 实在 太 累 了 , 我 还 想 在 床上 躺 一 忽 儿 , 听 听 小 鸟 儿 唱 
歌 。 你 知道 我 听 过 小 鸟 儿 唱歌 以 后 做 事情 总 是 更 有 精神 吗 ?， 

“ 磨 面 师 拍 着 小 汉 斯 的 背 说 :“ 好 , 我 听见 很 高 兴 , 因为 我 
要 你 穿 好 衣服 马上 就 到 我 磨坊 来 , 给 我 补 谷 仓 顶 。 
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“可 和 怜 的 小 汉 斯 很 想 就 到 他 当 已 的 园 委 里 去 萎 动 , 锋 为 他 
的 花 已 经 有 两 天 没有 浇 水 了 。 人生 而 上 生息: 一 个 极 好 的 膨 
友 , 化 不 愿意 拒绝 他 。 a 

“站 便 用 盖 入 央 半 省 怕 的 声调 条 “加 果 和 让 
和 忙 ,你 会 以 为 我 不 讲 粥 情 吗 ?'* | t 

“ 磨 面 师 答 道 :是 啊 ， 入 并 不 党 得 我 对 你 要 求 入 光 多 , 
然 我 要 把 我 的 小 车 这 给 你 ; 个 对 要 是 你 个 情 ， 我 就 肯 到 到 于 
做 6s? i 
“小 汉 斯 连忙 叫 起 来 : : 啊 : 绝 不 可 以 ; 他 失 床上 卫 下 来、 
罕 好 衣服 , 走 到 谷 仓 那 此 去 了 了。 :人 

“他 在 那儿 做 了 一 整 天 ， 一 且 做 到 外 合 ， 贡生 时 分 本 
来 有 他 完 更 做 得 笃 符 了 。 0 

居 面 着 关 估 地 中 更 匀 ‘小 汉 斯 ， 你 反 属 顶 上 的 油 补 好 了 
吧 ?，… 

“小 汉 斯 从 梯子 上 有 下 来 答 道 :完全 补 好 了 。， 

“ 诸 面 师 说 * 全 世界 上 再 没有 人 
了 了。 

“小 没 斯 坐 下 来 搭 着 额 上 的 汗 答 省 :… 听 你 谈话 ， 的 确 是 
大 的 光荣 ; 极 大 的 光 来 , 可 是 我 窒 拍 我 永远 不 会 有 你 这 梯 的 半 
丽 的 思想 。 四 
“ 许 面 师 蒋 :“ 啊 , 你 . 候 慢 儿 就 会 有 的 ， 不 过 你 得 再 努力 些 。 
现在 你 才 只 做 到 友谊 的 实行 ;将 来 有 一 天 你 也 会 有 理论 的 。 

“小 汉 斯 便 间 :你 真 的 以 为 我 会 吗 ?” i 

“县 面 师 答 道 : 我 一 点 儿 也 不 怀疑 ， 不 过 现在 你 既然 糙 好 
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了 屋顶 ， 你 最 好 就 回 家 去 休 忆 ， 四 为 我 明太 还 要 你 把 我 的 羊 直 
到 山上 去 。 和 
“可 怜 的 小 汉 斯 对 这 件 事情 连 一 句 话 也 害怕 说 ， 第 二 天 大 
清早 麻 面 师 便 把 他 的 羊 赶 到 芒 屋 外 面 来 了 , 汉 斯 其 好 带 它 们 
上 出 去 。 这 样 的 来 回 一 趟 就 花 了 他 整 天 的 工夫 y 他 回 到 家 的 
时 候 , 大 疲倦 得 要 命 ,就 坐 在 椅子 上 睡 着 了 , 一 直上 隆 到 大 天 亮 。 
“他 对 目 己 说 : 我 分 天 在 园子 里 一 定 多 快活 员 ， 他 号 上 上 
就 去 劳动 了 。 | 
,然而 他 还 是 永远 不 能 够 照料 他 的 花 因为 他 的 朋友 麻 面 
师 仍 旧 常 常 跑 来 麻烦 他 , 派 他 去 出 长 差 , 不 然 就 叫 季 到 磨坊 里 
去 帮忙 。 小 汉 斯 有 时 也 很 痛 若 , 他 害怕 他 的 兹 会 以 为 他 已 经 
忘记 了 它们 , 不 过 他 还 用 这 样 的 二 个 想法 来 安慰 自己 , 就 是 , 
魔 面 师 是 他 最 好 的 朋友 。- 他 常常 对 自己 说 ; 把 他 
的 小 车 给 我 ; 那 完 全 是 一 种 慷慨 的 行为 i, 
“小 汉 斯 就 这 样 不 断 地 替 磨 面 师 做 事 ; 麻 面 师 也 不 断 地 对 
他 讲 起 种 种 关于 友谊 的 美丽 事情 , 汉 斯 把 那些 话 爹 记 在 一 本 
笔记 本 上 ,晚上 常常 拿 出 来 读 ,因为 他 是 一 个 非常 好 学 的 人 六 
“有 一 天 上 晚 土 小 汉 斯 正 坐 在 家 里 烤 火 , 忽然 听见 响亮 的 蔽 
门 吾 。 这 个 夜里 天 气 很 坏 , 风 一 直 在 房屋 四 局 经 时 :4 竹 吹 , 他 
起 初 还 以 为 这 只 是 风暴 声 。 可 是 第 二 下 项 门 声 又 网 起 来 了 ， 
随后 又 是 第 三 下 ， 比 前 两 下 声音 更 大 。 i 
“小 汉 斯 对 自己 说 : 这 证 一 个 穹 兽 的 出 们 入， ,他 全 中 去 
开门 。 
| 前 站 大庄 面 师 ,一 只 手提 一 个 灯 禾 . 昂 一 只 4 手 拿 一 根 
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手杖 。 : / 
“ 磨 面 师 看 见 他 , 便 叫 起 来 : ‘亲爱 的 小 汉 斯 , 我 碰 到 很 不 
幸 的 事情 了 。 我 的 小 儿子 从 梯子 上 跌 下 来 受 了 伤 ,我 现在 去 
请 医生 。 可 是 医生 住 在 很 远 的 地 方 , 今 晚上 天 气 又 是 这 么 坏 ， 
我 刚才 忽然 想起 , 要 是 你 蔡 我 跑 一 趟 , 那 倒 好 得 多 。 你 知道 我 
就 要 把 我 的 小 车 给 你 , 所 以 你 应 该 替 我 做 点 事情 来 报答 , 这 是 
很 公平 的 。 

“小 汉 斯 大 声 说 : ' 当 然 啊 , 你 跑 来 找 我 ， 我 觉得 非常 荣幸 ， 
我 马上 就 动身 。 不 过 你 得 把 你 的 灯笼 借 给 我 , 因为 夜里 黑 得 
很 , 我 害怕 我 会 跌 到 沟 里 去 。， 

“ 磨 面 师 却 答 道 :' 对 不 起 , 这 是 我 的 新 灯笼 , 要 是 它 出 了 
毛病 , 对 我 是 一 个 不 小 的 损失 。， 

“小 汉 斯 大 声 说 :好 , 不 要 紧 , 我 不 用 它 了 ,他 把 他 那 件 
宽大 的 皮衣 和 那 顶 暖和 的 红色 便 帽 取 下 来 穿戴 好 , 又 缠 了 一 
根 围巾 在 颈项 上 , 便 动 身 了 。 

“这 真是 一 个 可 怕 的 夜 ! 天 很 黑 , 小 汉 斯 伸手 看 不 见 自己 
的 指头 , 风 刊 得 很 厉害 , 他 几乎 站 不 稳 了 。 可 是 他 非常 勇敢 ， 
他 大 约 走 了 三 个 钟头 以 后 , 居然 走 到 了 医生 的 家 , 他 项 着 门 。 

“: 谁 是 ?医生 从 他 究 宝 的 窗 里 伸 出 头 来 ,大声 问 道 。 

“他 说 : “医生 , 我 是 小 汉 斯 。 

“医生 又 问 : “小 汉 斯 , 你 来 做 什么 ?， 

“他 答 道 :“ 磨 面 师 的 儿子 从 梯子 上 跌 下 来 受 了 伤 , 磨 面 师 
要 你 马上 就 去 。? 

“医生 说 : “很 好 , "他 便 叫 人 备 马 ， 又 穿 好 车子 ， 全 了 灯 洛 
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走 下 楼 来 , 骑 着 马 ， 朝 着 磨 面 师 家 的 方向 走 去， 小 汉 斯 吃力 地 
跟 在 马 后 。 

“可 是 风 骏 越 来 越 厉 害 , 雨 下 得 像 河 流 一 样 , 小 汉 斯 看 不 
消 路 ,也 赶不上 马 了 。 后 来 他 迷 了 道 ,就 在 一 片 沼 地 上 面 转 来 
转 去 , 那 是 一 块 很 危险 的 地 方 , 因为 到 处 都 是 很 深 的 洞穴 , 可 
怜 的 小 汉 斯 就 尖 死 在 这 儿 了 。 第 二 天 他 的 尸首 被 几 个 牧羊 人 
找到 了 , 正 浮 在 一 个 大 池塘 的 水 面 上 , 他 们 把 他 抬 回 他 的 茅屋 
里 去 。 / | 
“小 汉 斯 下 莫 的 时 候 , 大 家 都 去 参加 , 因为 他 平日 很 得 人 
心 , 背 主 便 是 磨 面 师 。 

“ 磨 面 师 说 : “我 既然 是 他 最 好 的 朋友 ， 那么 理应 由 我 占 最 
好 的 地 位 ,所 以 他 便 走 在 行列 的 最 前 头 , 穿 一 件 黑色 长 袍 , 时 
时 用 一 块 大 的 手帕 措 眼 睛 。 

“车 社 完毕 , 送 侍 的 人 都 舒 舒服 服 地 坐 在 客栈 里 面 , 喝 香 
料酒 , 吃 甜 点 心 ,铁匠 忽然 说 : 的 丁克 是 
一 个 大 损失 。 

“ 磨 面 师 答 道 :无 论 如 何 对 我 是 个 大 损失 ， 我 差不多 已 经 
把 我 的 小 车 给 他 了 ,我 现在 真 不 知道 拿 它 来 做 什么 好 。 它 放 
在 我 家 里 对 我 很 不 方便 , 它 破 烂 得 没有 办 法 , 我 又 不 能 拿 它 卖 
钱 。 我 以 局 一 昨 要 小 心 不 得 把 任何 东西 送 人 。 人 常常 吃惊 慨 
的 气 。 

又 怎样 呢 ? 过 了 好 一 忽 儿 河 鼠 说 。 

“怎样 , 我 的 故事 讲 完 啦 , "梅花 省 说 。 

“可 是 磨 面 师 的 结果 怎样 呢 ?” 河 鼠 问 道 。 
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“ 阿 ! 老实 说 我 并 不 知道 ,* 梅 花 誉 答 道 六 我 帮 依 我 个 会 
关心 这 个 。” 

“显然 你 天 性 里 面 并 没有 辣 情 ,” 河 女 说 。 

“我 害怕 你 还 不 大 明日 这 个 故事 里 面 含 的 教训 , ”梅花 省 
说 。 \ 
“你 说 什么 ?" 河 鼠 唆 道 。 
“教训 。” 
“你 :是 说 这 个 故事 里 面 有 一 种 教训 吗 ?” 
“当然 啊 ，“ 梅 花 伏 说。 
“好 哭 ," 河 鼠 很 生气 地 说 ,“ 我 觉得 你 讲 故 事 以 前 ,就 应 当 
先 告诉 我 那个 。 要 是 你 那样 做 了 ,我 一 定 不 会 听 你 的 ;说 实在 
话 , 我 应 当 像 批评 家 那样 说 一 声 ' 吓 '"。 不 过 我 现在 还 可 以 
说 和 所 以 他 的 合 地 叫 出 了 一 声 “ 吓 ”, 又 拿 尾 巴 扫 了 一 下 , 便 回 
到 他 的 洞 里 去 了 。 

“你 喜 不 喜欢 河 鼠 交 过 了 几 分 钟 母 鸭 用 脚 拍 着 水 浮上 水 
面 来 了 , 她 问 梅 花 和 省 问 道 。“ 他 有 很 多 的 优点 ,不 过 拿 我 来 说 ， 
我 有 一 般 的 母亲 的 情感 ,看 见 决 心 不 结 婚 的 人 ,总 要 掉 眼 泪 
的 。 
“我 补 怕 我 把 他 得 罪 了 梅花 党 说 。 "因为 我 对 他 讲 了 一 
个 带 教训 的 故事 。” | 

“ 啊 哆 ! 这 倒 常 第 是 一 件 很 危险 的 事 ,” 母 轴 说 。 

我 完全 同意 她 的 话 。 
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国王 的 儿子 要 结婚 了 ,国内 准备 着 普遍 的 庆祝 ,王子 等 他 
的 新 娘 整整 等 了 一 年 ,后 来 她 毕竟 来 了 。 她 是 一 位 俄国 公主 ， 
坐 着 六 匹 驯 鹿 拉 的 雪 车 从 芬兰 一 路 赶 来 的 。 雪 车 的 形状 很 像 

只 金色 大 天 禾 , 小 公主 就 坐 在 天 牲 的 两 只 翅膀 中 间 。 她 那 
件 银 鼠 皮 的 长 外 套 一 直 盖 到 她 的 脚 , 她 头 上 戴 了 一 顶 银 线 小 
帆 , 她 的 脸色 苍白 得 就 像 她 平时 住 的 雪 宫 的 颜色 。 她 是 那么 
苍白 ,所 以 她 的 雪 车 经 过 街 上 的 时 候 , 百姓 们 都 感到 惊奇 。 

她 像 一 条 日 蔷薇 ! "他 们 喀 道 ' 他们 从 露台 上 朝 着 她 于 下 在 
来 。 

”王子 在 宫 城 门口 等 着 迎接 她 。 他 有 一 对 爱 梦 想 的 青紫 色 
眼睛 ,和 纯 金 一 般 的 头发 。 他 看 见 她 来 , 便 跪 下 一 只 腿 , 吻 她 
的 手 。 

“你 的 照相 很 美 , "他 晴晴 地 说 , 可 是 你 本 人 比 茹 相 还 要 
美 ;” 小 公主 脸红 起 来 。 

“她 先前 像 一 条 日 茧 往 ,6 可 是 现在 她 像 一 采 红 莹 蔬 了 ,， 
个 年 轻 的 侍 凑 对 他 的 朋友 说 ,整个 宫 里 的 人 听见 了 都 很 高 兴 。 

这 以 后 的 三 天 里 面 人 人 都 说 着 :“ 白 兽 稚 , 红 苹 答 , 红 蘑 
蕉 , 白 蔷 蕉 ;国王 便 下 令 把 那个 侍从 的 薪金 增加 一 倍 。 其 实 
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他 根本 就 没有 薪金 ,加 薪 的 命令 对 他 并 没有 什么 用 处 ,不 过 这 
是 一 种 大 的 荣誉 , 并且 照 例 在 《 官 报 》 上 公布 了 。 

过 了 这 三 天 ,婚礼 便 举行 了 。 这 是 一 个 隆重 的 仪式 , 一 对 
新 人 在 一 幅 绣 着 小 珍珠 的 紫 天 悉 绒 华盖 下 面 手 拉 手 地 走 着 。 
随后 又 举行 盛大 的 宴会 , 一 共 继续 了 五 个 钟头 。 王 子 同 公主 
坐 在 大 不 的 首位 ,用 一 个 透明 的 水 晶 杯 子 蝎 酒 。 据 说 只 有 真 
诚 的 爱人 才能 够 用 这 个 杯子 喝酒 , 要 是 虚假 的 爱情 的 嘴 层 一 
挨 到 杯子 , 杯子 马上 就 会 变 成 灰暗 无 光 而 混浊 了 。 

“他 们 分 明 互 相爱 着 ,就 跟 水 晶 一 样 地 洁白 ! "那个 小 侍从 
又 说 ,国王 第 二 次 下 令 给 他 加 薪 。“ 多 大 的 光荣 啊 !" 朝 臣 们 全 
这 样 地 喷 着 。 

大 宴 后 又 举行 跳舞 会 。 新 娘 和 新 郎 应 当 一 块 儿 跳 蓄 殴 
舞 , 国王 答应 吹 笛子 。 他 吹 得 很 坏 , 可 是 没有 人 敢当 面 对 他 
说 , 因为 他 是 国王 。 事 实 上 他 只 知道 两 个 调子 , 并 且 他 从 来 就 
不 能 确定 他 吹 的 是 哪 一 个 调子 , 可 是 这 也 没有 什么 关系 , 因为 
不 管 他 吹 什么 , 大 家 都 一 样 高 声 叫 起 来 :“ 好 极 了 ! 好 极 了 1!” 

”程序 单 上 最 后 一 个 节目 是 大 放 烟 火 ,燃放 的 时 间 规 定 在 
当天 的 午夜 。 小 公主 一 辈子 没有 见 过 烟火 ,因此 国王 下 令 在 
她 结婚 那 一 天 要 皇家 花炮 手 到 场 伺候 。 

“烟火 是 什么 样子 ?小 公主 有 天 早晨 在 露台 上 散步 的 时 
候 , 这 样 问 过 王子 。 

“它们 就 像 北极 光 , ”国王 说 , 他 素来 喜欢 插嘴 替 别 人 回答 
问 话 , “不 过 它们 更 自然 得 多 。 拿 我 自己 来 说 , 我 喜欢 它们 ,不 
喜欢 星星 , 因为 你 永远 知道 它们 什么 时 候 要 出 现 ,它们 跟 我 自 
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己 吹 笛子 一 样 地 有 趣味 。 你 一 定 得 看 看 它们 。” 

在 御 花 园 的 尽头 已 经 措 起 了 一 座高 台 , 等 着 皇家 花炮 手 
把 一 切 安排 好 以 后 ,烟火 们 就 交谈 起 来 。 

“世界 的 确 很 美 , "一 个 小 爆竹 大 声 说 。 “你 只 看 看 那些 黄 
色 的 郁金香 , 嘿 ! 假使 它们 是 真 的 炮 仗 , 它们 也 不 会 比 现在 更 
好 看 的 。 我 很 高 兴 我 旅行 过 了 。 旅行 很 能 增长 见识 并 且 会 
消除 一 个 人 的 一 切 成 见 。” 

“国王 的 花园 并 不 是 世界 啊 , 你 这 傻 爆竹 ,” 一 个 大 的 罗马 
花 简 说 ; “世界 是 个 很 大 的 地 方 , 你 要 看 遍 世 界 ,得 花 三 天 的 工 
夫 。” 

“不 论 什 么 地 方 ,只 要 你 爱 它 , 它 就 是 你 的 世界 , ”一 个 多 
思虑 的 轮转 炮 哮 道 ,她 年 轻 时候 爱 过 一 个 旧 的 杉木 曲子 , 常常 
以 她 的 失恋 自 夸 ; “不 过 爱情 不 再 是 时 髦 的 了 , 它 已 经 给 诗人 
们 杀 死 了 。 他 们 写 了 那么 多 谈 爱 情 的 东西 , 弄 得 没有 人 相信 
了 ,我 觉得 这 是 毫 不 足 怪 的 。 真 的 爱情 是 痛苦 的 ,而 且 还 是 沉 
默 的 。 我 记得 我 自己 从 前 一 一 。 可 是 现在 没有 什么 关系 了 。 
浪漫 史 是 过 时 的 东西 了 。” z 

“胡说 !1 ”罗马 花 简 说 , .浪漫 中 是 永 不 会 死 的 。 它 就 中 月 

一 样 , 永远 活着 。 例 如 ;新 娘 和 新 郎 就 是 那么 热烈 地 互相 爱 
着 。 今 天 早晨 有 个 棕色 纸 做 的 火药 简 把 他 们 的 事情 详细 地 对 
我 说 了 ， 他 知道 最 近 的 宫廷 新 闻 他 刚巧 眼 我 同 住 在 一 个 抽 必 
里 头 。” 

可 是 轮转 炮 播 着 头 哺 师 说 : 浪漫 史 已 经 死 了 ， 浪漫 史 已 
经 死 了 , 浪漫 史 已 经 死 了 。” 她 是 这 样 一 种 人 ,她 认为 , 要 是 你 


1069 


巴金 译文 全 集 ' 快乐 王子 集 


把 一 件 事情 一 来 覆 去 地 说 许多 次 ,到 头 来 假 的 事情 也 会 变 成 
真 的 了 。 

突然 听见 一 声 尖 的 干咳 ， 他 们 都 掉头 彰 四 面 张望 。 

咳嗽 的 是 一 个 高 高 的 ,样子 傲慢 的 火箭 ,他 给 绑 在 一 根 长 
棍子 的 头 上 。 他 每 次 要 说 话 ， 总 得 先 咳 一 两 声 咕 来 引起 人 们 
注音。 

“ 啊 了 哼 ! 啊 哼 1” 他 说 , 大 家 都 侧耳 静 昕 , ! 只 有 那个 可 伶 的 
轮转 炮 仍 旧 摇 着 她 的 头 哺 哺 说 :浪漫 史 已 经 死 了 。 

““ 守 秩序 ! 守 秩序 1” 一 个 炮 仗 叫 起 来 。 他 是 政客 一 流 的 
人 物 , 在 地 方 选举 里 面 他 总 是 很 出 风头 , 所 以 他 会 使 用 议会 里 
的 习惯 用 语 。 i 

““ 死 绝 了 ， 轮转 炮 低 声 说 ， 她 去 睡 了 。 i 

”等 着 四 周 完全 静 下 来 的 时 候 ， 火箭 又 第 三 次 咳嗽 而 且说 
起 话 来 了 。 他 说 话 声音 很 慢 , 而 且 很 清楚 , 好 像 他 在 读 他 的 论 
文 让 人 记录 似 的 ， 他 从 不 正 眼 看 听话 的 人 。 他 的 确 有 一 副 蔡 
堂 的 仪表 。 

“国王 的 儿子 运气 多 好 , ”他 说 , 他 的 婚期 就 定 在 我 帮 放 
的 那天 。 真 的 , 即 或 这 是 预先 安排 好 了 的 ,对 他 也 不 能 够 再 有 
更 好 的 结果 了 ;不 过 王子 们 总 是 很 幸运 的 。” 

““ 啊 ,奇怪 !1 小 女人 说 ， 我 的 想法 完全 相 肥 ， ;我 以 为 我 们 
是 燃放 来 共 贺 王子 的 。” 

“对 你 们 可 能 是 这 样 , "他 答 道 , “的确 , 我 相信 和 是 这 样 , 可 
是 对 我 情形 就 两 样 了 ， 我 是 一 个 很 了 不 起 的 火箭 我 出 身 在 一 
个 了 不 起 的 人 家 。 我 母亲 是 她 那个 时 代 最 著名 的 轮转 炮 , 她 
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以 舞姿 优美 出 名 。 每 当 她 公开 登场 的 时 候 , 她 总 要 旋转 十 九 
次 才 出 去 。 她 每 转 一 次 就 要 抛 出 七 颗 粉 红色 的 星 到 空中 去 。 
她 的 直径 有 三 英尺 半 , 她 是 用 最 好 的 火药 做 成 的 :我 的 父亲 
跟 我 一 样 是 火箭 , 他 生 在 法 国 。 他 飞 得 那么 高 ,人 都 以 为 他 不 
会 再 下 来 了 。 然 而 他 还 是 下 来 了 , 因为 他 心地 很 好 , 并 且 他 变 
作 一 阵 金 雨 非常 光辉 堂皇 地 落下 来 。 报 纸 上 用 了 非常 共 维 的 
字句 记载 他 的 表演 。 的 确 ,《 宫 报 》 上 称 他 为 化 炮 术 的 一 大 成 
“花炮 , 你 是 说 花炮 罢 , "旁边 一 个 蓝 色 烟火 说 ; “我 知道 是 
花炮 , 因为 我 看 见 我 自己 的 匣子 上 写 得 有 这 样 的 字 2” 

“ 唔 , 我 说 ' 化 炮 ', "火箭 用 了 庄严 的 声调 说 , 蓝 色 烟火 觉 
得 自己 给 火箭 压倒 了 , 心里 不 舒服 , 马上 就 去 欺负 旁边 那些 小 
爆竹 ,为 的 表示 他 仍旧 是 一 个 有 点 重要 的 人 。 





说 什么 
呢 ?” 

“你 在 讲 你 自己 ,” 罗 马 花 简 答 道 。 

“不 错 ; 我 知道 我 正在 讨论 -个 有 趣味 的 题目 就 让 人 很 无 
礼 地 打 岔 了。 我 讨厌 一 切 粗鲁 无 礼 的 举动 , 因为 我 非常 敏感 。 
全 世界 上 没有 一 个 人 像 我 这 样 敏感 的 ,我 十 分 相信 。” 

“什么 是 一 个 敏感 的 人 ?” 炮 仗 问 罗马 花 简 道 。 

:一 个 人 因为 目 己 生 鸡 眼 , 就 老 是 去 踏 别 人 的 脚 指头 , 他 
就 是 敏感 的 人 , ”罗马 花 简 低 声 答 道 ; 炮 仗 差不多 要 笑 破 肚皮 
了 。 | / 

“请 问 你 笑 什么 ?” 火 第 问 道 ;“ 我 并 不 在 笑 。” 
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“我 笑 , 因为 我 高 兴 , ” 炮 仗 答 道 。 

“这 个 理由 太 自 私 了 , ”火箭 生气 地 说 。“ 你 有 什么 权利 高 
兴 ? 你 得 想到 别人 。 事 实 上 你 得 想到 我 。 我 常常 想到 我 自 
己 , 我 希望 每 个 别 的 人 都 想到 我 。 这 就 是 所 谓 同情 。 这 是 一 
个 美丽 的 德 性 , 我 倒 有 很 多 很 多 。 璧 如 , 假设 今 晚上 我 出 了 什 

么 事 , 那么 对 每 个 人 都 会 是 多 大 的 不 幸 ! 王子 和 公主 永远 不 
会 再 高 兴 了 , 他 们 整个 的 结婚 生活 都 给 毁 了 , 至 于 国王 呢 , 我 
知道 他 一 定 受 不 了 这 个 。 真 的 , 我 一 想起 我 自 己 地 位 的 重要 
来 , 我 差不多 感动 得 流 眼 泪 了 。” 

“要 是 你 想 使 别人 快乐 。 你 最 好 不 要 流 眼 泪 弄 湿 你 的 身 
子 , ”罗马 花 简 大 声 说 。 

“的 确 ,， ,音色 烟火 现在 兴致 好 多 了 ， 他 接 嘴 喷 道 :这 只 是 
极 普通 的 常识 。” 

“不 错 ,常识 1!” 火箭 愤 怒 地 说 ; “你 忘 了 我 是 很 不 寻常 , 很 
”了 不 起 的 。 喇 , 不 论 谁 , 只 要 是 没有 想象 力 的 人 , 就 可 以 有 常 
识 。 可 是 我 有 想象 力 , 因为 我 从 不 照 着 事物 的 真相 去 想 它 们 ; 
我 老 是 把 它们 当 作 完 全 不 同 的 东西 来 想 。 至 于 说 不 要 流 眼 
泪 , 很 明显 , 这 里 没有 一 个 人 能 够 欣赏 多 情 善 感 的 天 性 的 。 幸 
而 我 自己 并 不 介意 。 只 有 想 着 任何 人 都 比 我 差 得 很 多 , 只 有 
靠 着 这 个 念头 , 一 个 人 才能 够 活 下 去 ,我 平日 培养 的 就 是 这 样 
一 种 感觉 。 你 们 全 是 没有 心肠 的 。 你 只 顾 在 笑 , 开玩笑 , 好 像 
王子 同 公主 刚才 并 没有 结婚 似 的 。” 

“ 嗯 ,不 错 , ”一 个 小 火球 哮 道 ,“ 为 什么 不 可 以 呢 ? 这 是 衬 
大 喜事 , 我 飞 到 天 空 里 的 时 候 , 我 要 把 这 一 切 对 星星 详 说 。 我 
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跟 它 们 讲 起 美丽 的 公主 的 时 候 , 你 会 看 见 它们 眼睛 发 亮 。” 

“ 啊 ! 多 人 么 平凡 的 人 生 观 ! "火箭 说 ;不 过 这 正如 我 所 料 。 
你 心里 什么 都 没有 ; 你 是 空空 洞 洞 的 。 就 说 , 也 许 王 子 同 公主 
会 住 在 一 个 有 河 的 地 方 , 那 是 一 条 很 深 的 河 , 也 许 他 们 会 有 一 
个 独生子 , 那个 小 孩 就 跟 王 子 一 样 有 一 头 金发 和 一 对 青紫 色 
的 眼睛 ;也 许 有 一 天 他 会 跟 他 的 保姆 一 块 儿 出 去 散步 ;也 许 保 
姆 会 在 一 棵 大 的 接骨 木 树 下 了 睡 着 了 ,也许 小 孩 会 跌 进 那 条 深 
的 河 里 淹 死 了 。 多 么 可 怕 的 灾祸 ! 可 怜 的 人 ,他们 要 失掉 他 
们 的 独生子 了 ! 的 确 太 吓人 了 ! 我 水 远 忘 不 了 它 。” 

“可 是 他 们 并 没有 失掉 他 们 的 独生子 呢 , ”罗马 花 简 说 ; 
“他 们 根本 就 没有 遇 到 什么 灾祸 。” 

“我 并 没有 说 他 们 已 经 失掉 了 他 们 的 独生子 , ' 火 第 答 道 ; 
“我 是 说 他 们 可 能 失掉 。 要 是 他 们 已 经 失掉 了 他 们 的 独生子 ， 
那 还 用 得 着 我 来 多 讲 。 我 就 恨 那 班 事后 追 悔 的 人 。 可 是 一 想 
到 他 们 可 能 失掉 他 们 的 独生子 ,我 就 非常 难过 。” 

“虚伪 DD? 你 的 确 是 的 !1” 蓝 色 烟 火 大 声 说 。“ 你 实在 是 我 
所 见 过 的 最 虚伪 的 人 。” 

“你 是 我 所 见 过 的 最 无 礼 的 人 ,” 火 箭 说 ;“ 你 不 能 了 解 我 
跟 王子 的 友情 。” 

“ 喇 ? 你 连 他 都 不 认识 呢 , ”罗马 花 简 喉 道 。 

“我 从 来 没有 说 过 我 认识 他 ,” 火 箭 回答 道 。“ 我 敢 说 , 要 
是 我 认识 他 , 我 就 不 会 做 他 的 朋友 了 。 要 认识 自己 的 朋友 , 那 
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是 一 件 很 危险 的 事 。” | a 

“的 确 你 还 是 不 要 流 眼 泪 好 ,， 火球 说 这 鲍 是 要 
事 。” 

“我 相信 ， 对 你 倒是 很 要 紧 的 ,， 火箭 答 道 , .但 是 我 要 要 就 
册 ,” 他 真 的 流出 了 眼泪 来 , 泪水 像 雨 点 似 地 流下 他 的 根子 , 两 
个 小 甲虫 正 打 算 一 块 儿 安 家 , 要 找 一 块 干燥 的 地 方 住 进去 ; 状 
一 点 被 这 泪水 淹 死 了 。 

”“ “他 一 定 有 一 种 真正 浪漫 的 天 性 , 轮转 炮 说 , :因为 并 没 
有 点 值得 淆 的 事情 , 他 会 器 得 那么 伤心 ”她 发 出 一 声 长 叹 ， 
又 想起 了 杉木 匣子 来 了 。 | 

可 是 罗马 花 简 和 蓝 色 烟火 非常 不 高 兴 ， 他 们 不 入 地 大 声 
叫 着 :“ 骗 人 ! 骗 人 ! "他们 素来 是 很 实际 的 ， 无 论 什么 :只 要 是 
他 们 不 赞成 的 ,他 们 就 说 是 “ 骗 人 ”。 

“明月 像 一 面 很 出 色 的 银 盾 似 的 升 了 起 来 ， 星星 开始 办 

光 , 从 宫 中 传 出 来 乐 声 。 : 

于 子 同 公 主 这 对 新 人 开 舞 。 他 们 跳 得 非常 美 连 那 些 训 
亭 玉 立 的 白莲 花 也 人 靠 窗 偷 看 他 们 的 舞姿 ， 大 条 的 红 器 聚 花 不 
住地 点 他 们 的 头 , 敲 拍 子 。 

十 点 钟 敲 了 ,十 一 点 钟 敲 了 ， 现在 攻 十 二 点 钟 ,十 二 点 的 
最 后 一 下 刚 殴 过 , 所 有 的 人 都 走 到 露台 上 来 ， 国王 便 派 人 中 
皇家 花炮 手 。 

“ 放 烟 火 黑 , "国王 吟 只 道 ; 皇家 花炮 手 深 深 地 "其间 便 
” 走 下 露台 , 到 花园 的 尽头 去 。 他 带 了 六 个 随从 人 员 , 每 人 拿 一 “ 
根 人 竹竿 ， 竿 头 绑 了 一 段 点 燃 的 火把 。 
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这 的 确 是 一 个 壮观 。 

呼 呼 ! 呼 呼 ! 轮转 炮 走 了 ,她 一 路 施 转 着 。 受降 1 泵 隆 ! 
罗马 花 简 走 了 。 然 后 爆 狂 们 到 处 跳舞 , 蓝 色 烟 火 使 得 每 样 东 
西 都 带 着 深 红色 。“ 再 见 , ”火球 晒 着 就 飞 向 天 空 才 , 扩 下 了 不 
少 蓝 色 小 火星 来 , 本 ! 秤 ! 炮 会 们 响应 道 , 供 们 非常 快活 。 每 
个 都 很 成 功 , 就 除了 那个 了 不 起 的 火箭 。 他 典 得 一 身 都 湿 透 
了 , 他 完全 不 能 燃放 了 。 他 身上 最 好 的 东西 便 是 火药 ,火药 被 
眼泪 浸 湿 , 哪里 还 有 什么 用 处 。 所 有 他 的 穷 亲 威 们 , 他 平日 间 
不 导 对 他 们 讲话 ,偶尔 讲 一 两 句 话 总 要 带 一 声 冷 笑 , 现 在 他 们 
都 飞 上 天 空 去 了 ,就 像 一 些 开 放火 红 花 荣 的 出 色 的 金 花 。 “好 
呀 ! 好 呀 ! "富里 的 人 全 叫 起 来 ;小 公主 高 兴 地 笑 了 。 

“我 想 , 他 们 一 定 把 我 留 到 举行 大 典 的 时 候 用 ,” 火 箭 说 ; 
“一 定 就 是 这 个 意思 , ”他 做 出 比 以 前 更 傲慢 的 样子 。 : 

第 二 天 工人 们 来 收拾 园子 。“ 这 明明 是 个 代表 团 , ”火箭 
说 ;“ 我 要 带 着 相当 的 尊严 来 接见 他 们 ,” 所 以 他 摆 出 兄 然 得 意 
的 神气 , 庄严 地 皱 起 眉头 来 , 好 像 在 思索 一 个 很 重要 的 问题 似 
的 。 可 是 他 们 一 点 也 不 注意 他 。 他 们 正 要 走 开 , 忽然 其 中 一 
个 人 看 见 了 他 。 “ 喂 , ”那个 人 大 声 说 , “一 个 多 么 坏 的 火箭 1” 
便 把 他 丢 到 墙 外 , 落 进 阴沟 里 去 了 。 

“ 坏 火 箭 , 坏 火箭 ?他 在 空中 旋转 翻 过 墙头 的 时 候 一 面 自 
言 自 语 多 不 可 能 ! 大 火箭 ,那个 人 是 这 样 说 的 。' 坏 ;和 :大 ”， 
说 起 来 声音 简直 是 一 样 ,的 确 常 常 是 一 样 的 ; 他 落 进 类 泥 里 
去 了 。 

这 儿 并 不 舒服 , ”他 说 ， “不 过 这 一 定 是 个 时 浅 的 矿泉 兴 
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场 , 他 们 送 我 来 休养 , 让 我 恢复 健康 的 。 我 的 神经 的 确 受 了 和 
大 的 损害 , 我 需要 休息 。” : 

随后 一 只 小 (他 有 一 对 民 宝 石 的 发 的 眼睛 和 一 -人 
色 斑 点 的 上 衣 ) 向 着 火箭 泗水 过 来 了 。 

“原来 是 个 新 来 的 !” 蛙 说 。“ 啊 ， 毕竟 再 也 找 不 出 像 烂 泥 
那样 好 的 东西 。 我 只 要 有 落 雨 天 和 一 条 沟 , 我 就 很 幸福 了 。 
你 看 下 午 会 落 雨 吗 ? 我 倒 真 希望 落 雨 ,可 是 天 很 蓝 ; 一 片 云 也 
没有 。 多 可 惜 !” 

“ 啊 哼 ! 啊 哼 1 火箭 说 ， ni | 

“你 的 声音 多 有 趣 !1” 蛙 大 声 说 。' 它 很 像 蛙 叫 ， 峙 员 
自然 是 世界 上 最 富 音乐 性 的 声音 。 人 浇 上 我 们 有 个 全 由 
你 可 以 听 听 。 我 们 在 农 人 房屋 旁边 那个 老 鸭 池 里 面 , 等 到 月 
亮 一 升 起 来 , 我 们 就 开始 。 这 实在 好 听 极 了 ,每 个 人 都 睁 着 眼 
躺 在 床上 昕 我 们 唱 , 事实 上 我 昨天 还 听见 农 人 妻子 对 她 母亲 
说 ,她 因为 我 们 的 缘故 ,夜里 一 点 儿 也 睡 不 好 觉 。 看 见 自己 这 
么 受 欢 迎 , 的 确 是 一 件 最 快活 的 事 。” 

“了 啊 哼 ! 啊 哼 1” 火 稍 生 气 地 说 。 他 看 见 自 己 连 一 句 话 也 
插 不 进去 ， 非常 不 高 兴 。 

“的 确 ,悦耳 的 声音 ,” 蛙 继续 说 ;' 我 希望 你 会 到 轴 池 那 边 
来 。 我 现在 去 找 我 的 女儿 。 我 有 六 个 漂亮 的 女 刀 , 我 很 怕 梭 
鱼 会 碰 到 她 们 。 他 真是 个 怪物 , 他 会 这 不 迟疑 地 拿 她 们 当 早 
饭 吃 。 好 罢 , 再 见 ; 说 真 话 ,我 们 这 番 谈 话 使 我 满意 极 了 。” 

“谈话 , 不 错 1" 火 箭 说 。“ 完 全 是 你 一 个 人 在 讲话 。 这 并 
不 是 谈话 。” | | 
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“总 得 有 人 听 ," 购 说 ,， 我 就 朝 欢 我 自 一 个 人 讲话 。 这 
节省 时 间 , 并 且 免 掉 争 论 。” 

“可 是 我 喜欢 争论 , ”火箭 说 。 

“我 不 希望 这 样 ,” 蛙 得 意 地 说 。“ 争 论 太 粗 野 了 , 因为 在 
好 的 社会 里 , 大 家 的 意见 都 是 一 样 的 。 再 说 一 次 ,再见 黑 ; 我 
看 见 我 的 女儿 们 在 远 处 了 ;” 小 蛙 便 泗 着 水 走 开 了 。 

“你 是 个 很 讨厌 的 人 , "火箭 说 ,“ 教 养 很 差 。 我 就 恨 你 们 
这 一 类 人 : 像 我 这 样 , 人 家 明明 想 讲 讲 自己 , 你 却 喉 喉 不 休 地 
挤 命 讲 你 的 事 。 这 就 是 我 所 谓 的 自私 , 自私 是 最 叫 人 讨厌 的 ， 
尤其 是 对 于 像 我 这 样 的 人 , 因为 我 是 以 富有 同情 心 出 名 的 。 
事实 上 你 应 当 学 学 我 , 你 的 确 不 能 再 找 一 个 更 好 的 榜样 了 。 
你 既然 有 这 个 机 会 ,就 得 好 好 地 利用 它 , 因 为 我 差 一 点 儿 马 上 
就 要 回 到 宫 里 去 了 。 我 是 富里 很 得 宠 的 人 ;事实 上 昨天 王子 
和 公主 就 为 了 祝贺 我 而 举行 婚礼 。 自然 你 对 这 些 事 一 点 儿 也 
不 会 知 伸 因为 你 是 一 个 乡下 人 。 

“你 跟 他 讲话 ,没有 什么 好 处 , ”一 只 晴 蜂 接 嘴 说 ,他 正 坐 
在 一 棵 大 的 棕色 昔 薄 的 项 土 ;“ 完 全 没有 好 处 , 因为 他 已 经 走 
开 了 。 

“那么 这 是 他 的 损失 , 并 不 是 我 的 , ”火箭 答 道 。“ 我 并 不 
单单 因为 他 不 注意 听 我 就 不 跟 他 讲 下 去。 我 喜欢 听 我 自己 讲 
话 。 这 是 我 一 个 最 大 的 快乐 。 我 常常 独自 一 个 谈 很 久 的 话 ， 
我 太 陪 明 啦 ,有 了 时候 我 讲 的 话 我 自己 一 名 也 不 懂 。”- 

“那么 你 的 确 应 当 去 讲 哲 学 ， “ 晴 蜂 说 ; 他 展开 一 对 可 爱 的 
纱 翼 飞 到 天 空 去 了 。 
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“他 不 留 在 这 上 儿 多 赣 1” 火 第 说 。“ 我 相信 他 并 不 洛 有 这 种 
进修 的 机 会 。 不 过 我 倒 一 点 儿 也 不 在 乎 。 像 我 送料 的 天 才 总 
有 一 天 会 给 人 蓉 识 的 , ”他 在 烂泥 里 又 陷 进 去 一 点 污 e i 

过 了 一 忽 儿 一 员 大 白 网 向 他 游 了 过 来 .她 看 一 对 纳 腿 和 
一 双 跨 脚 ， 而 且 因 为 好 走路 摇 所 的 尾 努 慎 人 总 作 一 个 绝世 壬 

人 。 i a 

“ 呀 , 厦 ， 思 ,， 好 说 。 ,你 形状 多 十 怪 | 我 可 以 间 二 名， 你 
是 生 王 来 这 样 的 ,还 是 遇 到 件 么 意外 事 弄 成 这 料 的 ?” 
“很 显然 你 是 一 页 住 在 乡下 ," 火 锯 答 道 ,“ 椒 然 你 一 定 知 
道 我 是 谁 。 不 过 我 原谅 你 的 无 知 。 要 想 别 人 跟 我 自 乌 和气 样 了 
不 起 ,未 免 不 公 平 。 要 是 我 告诉 你 我 能 够 飞 到 天 空中 去 再 落 
者 一 大 股 金 十 下 来 , 你 一 定 会 刀 惊 的 。 :于 

“我 并 不 看 重 这 个 , ”网 子 说 , ,因为 我 看 不 出 它 对 件 备 炎 
有 益处 。 要 是 你 能 够 像 牛 一 桩 地 耕 田 , 像 马 一 梓 地 控 桔 ， 像 守 
羊 多 一 样 地 看 羊 , 那 才 算 -一 回 事 。 

“我 的 好 人 了 上 啊 ," 火 箭 用 了 很 傲慢 的 声调 三 道 ; “我 现在 明 
和 你 是 下 等 人 了 。 像 我 这 样 身份 的 人 永远 不 会 到 用 处 a; 我 们 
有 一 点 才学 , 那 就 很 够 了 。 我 对 任何 一 种 勤劳 都 没有 好 感 ,天 
其 对 你 好 像 在 称赞 的 那些 勤劳 我 更 不 答 成 。 的 确 我 如 次 认为 
若 工 不 过 是 这 班 无 事 可 做 的 人 的 退路 。 i 

“好 的 , 好 的 , "鸭子 说 , 她 素来 性 情 平和 , 从 不 同 竹 何人 刍 
yp 各 人 有 各 人 的 趣味 。 我 想 ， 无 这 如 何 ， 你 要 在 这 任 下 来 
轴 s” 

“ 啊 , 不 会 ， 火箭 大 声 说 ,， 我 只 是 一 位 蹇 人 一 位 尊贵 的 
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客 大 。 事实 是 我 觉得 这 个 地 方 有 点 讨厌 。 这儿 既 无 交际 , 又 
不 安静 ,事实 上 ,这 本 来 就 是 郊外 。 我 大 概要 回 到 富里 去 , 因 
为 我 知道 我 是 命中 注定 要 帮 动 世界 的 。” 

“我 自己 从 前 也 曾 想 过 服务 社会 , ”鸭子 说 ;“ 社 会 上 需要 

改革 的 事情 太 多 了 ,前 不 久 我 做 过 一 次 会 议 的 主席 ,我 们 通过 
决议 反对 一 切 我 们 所 不 喜欢 的 东西 。 然 而 那些 决议 好 像 并 没 
有 多 大 的 效果 。 现 在 我 专心 料理 家 事 , 照管 我 的 家 庭 。” 
“我 是 生来 做 大 事 的 ,火箭 说 ,“ 我 所 有 的 亲戚 全 是 这 样 ， 
连 那 些 最 卑贱 的 也 是 一 样 的 。 不 管 什么 时 候 , 只 要 我 们 一 出 
场 ,我 们 就 引起 广泛 的 注意 。 实 在 说 我 自己 还 没有 出 场 ,不 过 
等 我 出 场 , 那 一 定 是 一 个 壮观 。 至 于 家 事 , 它 会 使 人 老 得 更 
快 , 使 人 分 心 , 忘掉 更 高 尚 的 事 。” 

“ 呀 ! 人 生 更 高 尚 的 事 ,它们 多 么 好 啊 ! ”鸭子 说 ;这 使 我 
想起 来 我 多 么 俄 ," 她 向 下 游 泗 水 走 了 , 一 路 上 还 说 着 :“ 荐 ， 
嘎 , 嘎 。” | 

“回来 ! 回来 1” 火 项 用 力 叫 道 , 我 有 许多 话 眼 你 泣 ; 可 
是 鸭子 并 不 理 他 。“ 我 倒 高 兴 她 走 了 , ”他 对 自己 说 ; “她 的 心 
思 实 在 太平 凡 了 ;" 他 在 烂泥 里 又 陷 得 更 深 一 点 , 他 想起 天 才 = 
的 寂寞 来 ,忽然 有 两 个 穿 白色 粗 外 衣 的 小 男孩 提 着 水 壶 抱 着 
柴 块 跑 到 岸 边 来 。 

“这 一 定 是 代表 团 了 , ”火箭 说 ， 他 机 力 做 庄严 的 样子 。 

“ 忠 1” 一 个 孩子 厂 道 “看 这 根 旧 棍 子 ! 我 不 明白 它 
会 到 这 儿 来 ;” 他 把 火箭 从 沟 里 拾 起 。 

“ 旧 棍 子 1 火箭 说 , “不 可 能 ! 金 棍 子 ， 他 说 的 就 是 这 个 ， 
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金 棍 子 , 金 杖 ， 这 是 很 有 礼 狐 的 话 。 事实 上 他 把 我 钳 认 做 朝 中 
大 官 了 !” 

“我 们 把 它 放 进 火 里 去 要 !* 另 一 个 孩子 说 “ 它 会 帮忙 把 
水 烧 开 的 。” 

他 们 便 把 柴 堆 在 一 块 儿 , 再 将 火箭 放 在 顶 上 ， 然 起 火 来 。 

“这 可 了 不 得 ,火箭 喷 道 ,: 他 们 要 在 青天 自 日 里 燃放 我 
让 每 个 人 都 看 得 见 。” 
“我 们 现在 要 睡觉 了 , ”孩子 们 说 , “等 我 们 醒 来 ， 水 就 会 术 
开 了 ;” 他 们 使 在 草地 上 躺 下 来 , 闭 上 了 眼睛 。 

火箭 很 潮湿 ,所 以 过 了 许久 才 燃 得 起 来 。 最 后 他 终于 着 
火 了 。 
“现在 我 要 燃放 了 ! ”他 喷 道 , 他 把 身子 挺 得 很 直 、 很 硬 。 
“我 知道 我 要 飞 得 比 星星 更 高 , 比 月 亮 更 高 ， 比 太阳 更 高 。 事 
实 上 我 要 飞 得 那么 高 一 一 
” 晰 晰 ! 噶 呆 ! 晰 晰 ! 他 一 直 升 到 天 空中 去 了 。 “真有 
趣 1” 他 叫 道 ,“ 我 要 像 这 样 飞 个 不 停 。 我 多 么 成 功 !” 

可 是 没有 一 个 人 看 见 他 。 

”这 时 他 觉得 全 身 起 了 一 种 奇怪 的 刺 痛 的 感觉 。 

“现在 我 要 爆炸 了 , ”他 早起 来 。“ 我 要 和 狠 动 全 世界 , 我 要 
那么 出 风头 , 使 得 以 后 一 年 里 面 没有 一 个 人 再 谈论 别 的 事 
情 。 他 的 确 爆 炸 了 。 研 ! 环 ! 研 ! 火药 燃 了 。 那 是 毫 无 可 必 
的 。 

可 是 没有 人 听见 他 ， 8, 连 那 两 个 小 核 也 没有 ,因为 他 们 用 
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现在 他 就 只 剩 下 棍子 了 , 这 根 棍子 落 在 一 只 正在 沟 边 散 
步 的 鹅 的 背 上 。 | 
“天 呀 1”" 鹅 叫 起 来 。“ 要 落 棍子 雨 了 ;” 她 便 跳 进 水 里 去 。 
“我 知道 我 要 大 出 风头 的 , "火箭 映 息 地 说 , 他 灭 了 。 


181 


" Ee .1 2 ! bs | . “ 可 . 和 本 EE Ht 和 志和 i 
站 ? : ， . -i 四 | 
人 
DR 4 


4 + 1 -+ . a 
F 了 ‘ 从 


1 i ' : i 1 -1 
机 人 i 
- | > 1 wu 潜 汪 轩 呈 法 区 时兴 法 当 
“ 0 … : "1 ， 加 玫 。 。 . ' 
上 所 .和 _ t 。 
+ - 加 %- [| i hh 一 - , - 站 ~ _， 7 ， i 了 _ 了 _ 
四 pA - 于 2 EE Tt 2 
i A, . i 


在 加 冕 日 前 一 天 晚上 , 少年 国王 一 个 人 坐 在 他 那 漂 亮 的 
房间 里 。 他 的 朝臣 们 都 按照 当时 的 规矩 鞠躬 到 地 行 了 礼 , 退 
出 去 ,到 宫 内 大 砍 中 , 癌 礼 仪 教师 再 学 几 遍 宫廷 礼节 , 因为 他 
们 中 间 有 几 位 还 不 说 熟 朝 礼 ,朝臣 而 不 熟 怨 朝 礼 ,不 用 说 ,这 
是 大 不 敬 的 事 。 | / | 

这 个 孩子 (因为 他 还 只 是 一 个 孩子 ,今年 才 十 六 岁 ) 看 见 
他 们 全 走 开 了 并 不 觉得 难过 ,他 畅快 地 吐出 一 口 长 气 , 把 身子 
往 后 一 靠 , 靠 在 他 屠 绕 人 花 长 椅 的 软 垫 上 , 他 躺 在 那儿 , 睁 六 眼 
睛 张 着 嘴 , 活 像 一 位 神色 的 征 林 牧 神 ,或 者 一 只 刚 被 狂人 提 住 
的 小 野兽 。 / / 

的 确 是 猎人 把 他 找到 的 ,他们 差不多 偶然 地 碰 到 了 他 , 那 
时 候 他 光 着 脚 , 手 里 拿 着 笛子 , 正 跟 在 那个 把 他 养 大 的 穷 牧羊 
人 的 羊 群 后 面 , 他 始终 认为 自己 是 那个 人 的 儿子 。 其 实 他 的 
母亲 是 老 王 的 独 养女 儿 ,她 偷偷 地 跟 一 个 地 位 比 她 低 得 多 的 
男人 结 了 婚 生 下 他 来 。( 有 人 说 那个 男人 是 一 个 外 地 人 , 会 一 
种 很 出 色 的 吹 笛 的 魔术 , 叫 年 轻 的 公主 爱 上 了 他 ;又 有 人 说 ， 
那 是 一 个 里 米 尼 的 美术 家 , 公主 很 看 重 他 , 也 许 太 看 重 他 


中 里 米 尼 (Rimini) :意大利 的 海港 。 
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了 , 后 来 他 突然 离开 了 这 个 地 方 , 连 大 礼拜 堂 的 壁画 都 没有 完 
成 。) 孩 子 出 世 只 有 一 个 星期 ; 在 他 母亲 睡 着 的 时 候 , 就 让 人 把 
他 从 她 身边 偷 走 了 , 交 给 一 对 普通 的 农家 夫妇 去 照管 , 这 对 夫 
妇 自 己 没有 孩子 , 住 在 个 远 的 树林 里 , 从 城 里 骑马 去 ,有 一 天 
多 的 路 程 。 生 他 的 那个 颜色 苑 目的 少女 醒 过 来 不 到 一 个 钟头 
就 死 了 ,她 究竟 是 让 悲哀 杀 死 的 呢 , 还 是 像 御 医 所 宣布 的 , 染 
了 时 疫 死去 , 抑或 照 某 一 些 人 隐隐 约 约 地 说 的 , 喝 了 放 在 香料 
酒 里 的 意大利 急性 毒药 致死 呢 , 这 就 没有 人 知道 了 ;一 个 忠心 
的 公 善 骑 着 马 把 孩子 搭 在 较 桥 上 带 走 ,在 他 从 倦 马上 弯 下 身 
子 去 即 牧 人 茅屋 的 门 的 时 候 ,公主 的 尸体 正 让 人 放 进 一 个 开 
着 的 墓穴 , 这 个 墓穴 是 在 城 外 一 个 荒凉 的 坟 地 里 面 , 据说 墓穴 
里 还 有 一 具 尸 首 ， 是 一 个 非常 漂亮 的 外 国 男子 , 他 双手 被 绳子 
反 缚 在 背后 , 胸膛 上 满 是 带 血 的 伤痕 。 | 

至 少 人 们 偷偷 地 互相 传 述 的 故事 就 是 这 样 的 内 容 。 有 一 
_ 件 事 倒是 确实 的 : 老 王 临 死 的 时 候 , 不 知 是 因为 必 悔 自己 的 大 
罪过 , 还 是 单单 为 了 不 让 他 的 国土 从 他 的 婧 系 落 到 别人 的 手 ， 
里 ,他 差 人 去 把 那个 孩子 找 了 来 ， 并 且 当 着 内 阅 大 臣 们 的 面 承 
认 孩 子 是 他 的 继承 人 。 

孩子 刚刚 被 指定 作 继承 人 以 后 ， 好 像 立刻 就 表现 出 那 种 
奇怪 的 爱美的 热情 来, 这 热情 注定 了 对 他 的 一 生 有 非常 大 的 
影响 。 那些 把 他 送 到 给 人 他 预备 好 的 房间 去 的 人 常常 讲 起 , 他 
看 见 留 给 他 穿戴 的 华美 衣服 和 贵重 珠宝 ,就 发 出 了 快乐 的 叫 
_ 声 ,并 且 他 又 是 多 么 高 兴 地 脱 下 他 身上 穿 的 粗 皮 衣 和 粗 羊 皮 
外 套 ， 有 时 候 他 的 确 也 想念 他 从 前 那 种 优 游 自 在 的 山林 生 
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活 , 繁重 的 官 廷 礼节 占 去 了 他 一 天 那么 多 的 时 间 , 这 常常 使 他 
感到 厌烦 , 可 是 这 座 富 丽 堂皇 的 宫 典 (人 们 称 它 做 “欢乐 官 ” 
他 现在 是 它 的 主人 了 ), 对 他 仿佛 是 一 个 为 了 满 定 他 的 快乐 刚 
造 出 来 的 新 世界 ;只 要 他 能 够 从 会 议席 上 或 者 引见 室 里 逃 出 
来 , 他 总 是 立刻 跑 下 那 道 装饰 着 镀金 的 钢 狮 和 亮 云 斑 石 级 的 
大 楼 梯 , 从 一 间 屋 子 走 到 另 一 间 屋 子 , 从 一 条 走廊 走 到 另 一 条 
走廊 , 好 像 一 个 人 要 在 美里 面 找 出 一 副 止痛 的 药 ， 一 种 治 病 的 
仙 方 似 的 。 

他 把 这 称 为 探险 旅行 , 事实 上 在 他 着 来 这 真是 漫游 奇 境 ， 
有 时 候 还 有 几 个 披 着 斗篷 垂 着 漂亮 际 带 的 金发 长 身 的 内 传 陪 
伴 他 ;不 过 在 更 多 的 时 候 , 他 总 是 一 个 人 , 他 从 一 种 差不多 等 
于 先知 预见 的 敏捷 的 本 能 上 觉得 艺术 的 秘密 最 好 在 暗中 求 
得 , 美 同 智慧 一 样 , 都 喜欢 孤寂 的 崇拜 者 。 

在 这 个 时 期 中 流传 着 不 少 关于 他 的 古怪 的 故事 。 据 说 有 
位 胖 翌 的 市 长 代表 全 城市 民 来 讲 一 大 篇 堂皇 的 效忠 的 话 , 曾 _ 
经 看 见 他 非常 恭敬 地 跪 在 一 幅 刚 从 威尼斯 送 来 的 画面 前 , 那 
幅 大 画 好 像 有 崇拜 新 神 的 意思 。 又 有 一 次 他 失踪 了 几 个 钟 
头 , 人 们 到 处 找寻 ,后 来 才 在 宫 内 北部 小 塔 中 一 个 小 房间 里 找 
到 了 他 , 他 正在 出 神 地 望 着 一 块 雕刻 着 爱 多 尼 思 @ 像 的 希腊 
宝石 。 又 传说 ,有 人 看 见 他 拿 他 的 暖 热 的 嘴 层 去 吻 一 座 大 理 
石 古 雕像 的 前 额 , 那 座 石像 是 人 们 修建 石 桥 的 时 候 在 河床 中 


中 爱 多 尼 思 (Adonis) :美神 维 娜 斯 所 爱 的 美少年 。 
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挖 出 来 的 , 像 上 还 刻 着 海 得 利安 2 的 伸 斯 尼 谈 @ 奴隶 @ 的 
名 字 。 他 还 花 了 整 夜 的 工夫 去 观察 月 光照 在 一 座 恩 地 眠 @ 
的 银 像 上 是 怎样 的 景象 。 

凡是 稀有 的 和 值钱 的 东西 对 他 的 确 都 有 很 大 的 魔力 ;他 
非常 迫切 地 想得到 这 些 东西 , 便 派 了 许多 商人 出 去 , 有 的 去 向 
北海 的 渔民 买 正 珀 ,有 的 到 埃及 去 找寻 只 有 在 帝王 陵 医 中 才 
找 得 到 的 神奇 的 绿 玉 , 据说 那 种 绿 玉 具 有 魔术 的 效力 , 有 的 去 
波斯 收集 丝绒 的 息 毯 和 着 色 的 陶器 ,还 有 一 些 人 便 到 印度 去 
买 轻 纱 和 染色 的 象牙 ， 月 长 石和 莫 尝 手镯 信 香 、 蓝 色 球 琅 器 
和 细毛 披肩 。 

可 是 最 费 他 心 思 的 却 是 他 在 加 园 时 候 穿 的 袖子 ， 那 件 金 
线 织 的 袍 子 , 那 顶 内 满 红宝石 的 王冠 和 那 根 垂 着 珍珠 串 的 节 
杖 。 的 确 他 今 晚 掌 在 豪华 的 长 沙发 椅 上 望 着 大 段 的 松 柴 在 璧 
炉 中 渐渐 烧 尽 的 时 候 , 心里 所 想 的 正 是 这 个 。 它 们 都 是 由 当 
时 最 出 名 的 美术 家 设计 的 ,图样 在 许多 个 月 前 就 进 呈 给 他 看 
过 了 , 他 还 下 过 命令 要 工匠 们 不 分 昼夜 地 赶 工 , 照 图 样 做 出 
来 ,并且 要 人 到 处 去 搜 求 那些 配 得 上 他 们 的 手艺 的 珠宝 , 就 是 


” 找 下 全 世界 他 也 不 在 乎 。 他 在 想象 中 看 见 他 目 己 穿着 华贵 的 


王 袍 站 在 大 礼拜 党 中 高 高 的 人 夭 坛 上 , 他 的 孩子 的 嘴唇 上 现 出 


中 海 得 利安 (Hadrian) :罗马 皇帝 (76 一 138) 名 。 
(” 健 斯 尼 亚 (Bithynia) ;在 小 亚细亚 北部 的 一 古国 名 。 
QB 奴隶 : 即 美少年 Antinous, 为 报答 Hadrian 的 爱 , 他 自愿 投 水 祭神 , 后 来 
Hadrian 立 庙 供 祀 他 。 ~ 
4) 因 地 眠 (Endymiony : 月 神 (Sellene) 钟 爱 的 美少年 。 
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了 微笑 他 那 双 深 黑 的 森林 人 :的 眼睛 也 灿烂 地 发 鞭子 
对 了 一 忽 北 他 站 起 来 ;身子 舍 着 壁炉 的 风 花 庇 恰 ;把 这 韶 
光阴 时 的 屋子 四 处 望 了 下 。 墙 上 扶 着 表现 美的 胜利 的 集 
贵 幢 农 。 开 个 幅 镶 玛 瑞 和 琉璃 的 大 柚 把 一 个 角落 填 满 了 , 面 
对 窗户 立 着 一 个 非常 精巧 的 柜子 , 它 那些 漆 格 子 都 是 酒 着 金 
粉 和 镶 金 的 , 上 面 放 了 几 个 精致 的 威尼斯 玻璃 酒杯 :5 和 Ar 个 黑 
纹 玛 玉 的 杯子 。 纪 所 床单 上 上 弓 着 浅 色 的 嗜 票 花 , 它们 你 是 类 
睡 着 的 倦 手 里 掉 下 来 的 ;有 四 糟 的 长 象牙 柱 撑 起 天 鸟 绒 的 华 
盖 , 大 灸 的 能 鸟 毛 像 白 泡沫 和 似 地 从 那里 伸 向 天 花 极 长 的 灰白 
色 银 浮雕 。 一 个 青铜 的 拉 息 沙 斯 DO 满 脸 笑容 , 两 手 伟 出 头 
上 ,高 高 地 控 着 一 面 光 亮 的 镜 卫 。 桌 上 放 了 一 个 紫 水 郧 倪 。 
:窗外 , 现 出 礼拜 堂 的 大 圆 顶 , 像 一 个 大 气泡 , 隐约 地 露 在 
一 大 片 阴 暗 的 房屋 土 面 ,疲乏 的 哨兵 在 夜 雾 短 罩 的 河 边 台地 
上 跤 来 跤 去 。 远 远 地 在 一 座 果树 园 里 有 一 只 夜 营 在 唱歌 。 素 
声 花 的 淡 香 从 开 着 的 窗 送 进来 。 他 把 他 的 棕色 脾 发 从 前 额 向 
后 掠 回去 , 然后 拿 起 一 只 琵 琶 ; 信 手 漫 弹 着 。 他 的 沉重 的 眼皮 
往 下 垂 , 他 感到 一 种 奇怪 的 倦 意 。 他 从 没有 像 这 样 强烈 地 或 
者 像 这 系 快 乐 地 感觉 到 美的 东西 的 魔力 与 神秘 。 “: 
钟楼 殴 午夜 钟 的 时 候 , 他 打 一 下 铃 , 内 侍 们 进来 了 ,他 们 
按照 繁重 的 礼节 给 他 脱 去 衣服 , 在 他 手 上 酒 了 玫瑰 香水 , 又 在 
他 的 枕头 上 撤 了 些 鲜花 。 他 们 退去 后 不 多 入 ， 他 就 睡 着 了 。 
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. 童话 ， 少 年 国王 


“他 睡 着 了 ,做 了 一 个 梦 ; 他 的 梦 是 这 样 的 : 个 
“他 觉得 自己 站 在 一 间 叉 长 又 矮 的 顶楼 里 面 ,周转 是 许多 
织 布 机 的 旋转 宫 和 拍 击 声 。 微 弱 的 阳光 从 格 予 窗外 射 进 米 ， 
给 他 照 出 俯 在 织 架 上 面 的 织 工 们 的 慌 停 的 身影 。 一 些 带 病 容 
的 苍白 的 小 孩 蹲 在 大 的 横梁 上 。 梭 子 急 急 穿 过 你 线 的 时 候 ， 
他 们 便 把 沉重 的 狭 板 拿 起 , 梭 子 一 停 下 来 ,他们 又 效 下 狭 板 ， 
把 线 压 在 一 起 。 他 们 的 脸 上 带 着 被 饥饿 踩 蹦 的 面容 ;他 们 的 
手 不 住地 震 摇 、 额 拌 。 几 个 瘦弱 的 妇 人 坐 在 一 张 桌子 前 曾 链 
幼 。 这 个 地 方 充满 了 可 怕 的 臭 气 。 空气 不 干净 又 气 交 ， 墙壁 
潮湿 ,还 在 滴水 。 和 

少年 国王 直到 一 个 ' 工 的 面前 ， 中 在 他 身边; ;各 者 他 
作 。 - 

那个 织 工 带 恕 地 看 他 说 道 :“ 你 什么 守 荐 我 你 是 不 
是 我 们 主人 派 来 侦查 我 们 的 侦探 ?" 

“你 们 的 主人 是 谁 ?少年 国王 问 道 。 

“我 们 的 主人 1 那个 织 工 痛苦 地 大 声 说 。“ 他 是 一 个 跟 我 
一 样 的 人 。 的 确 我 跟 他 中 间 就 只 有 这 一 个 小 小 的 区 别 一 一 他 
穿 漂亮 衣服 , 我 却 次 是 穿 破 衣裳 , 我 饿 坏 了 身体 , 他 却 侈 得 不 
TR 加 
一 个 自由 国家 ， 少年 国王 说 你 不 是 任何 人 的 如 
家 : 
“打仗 的 时 候 ， 强 者 强迫 弱者 做 奴隶 ， ' 织 工 答 道 ,: 和 平 的 
时 修 有 钱 人 强迫 穷人 做 奴隶 。 我 们 不 得 不 做 工 来 养活 自己 ， 
可 是 他 们 只 给 我 们 那样 少 的 工钱 , 我 们 简直 活 不 了 。' 我 们 整 
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天 给 他 们 作 若 工 , 他 们 箱子 里 金子 装 满 了 , 我 们 的 儿女 不 到 成 
年 就 天 折 了 , 我 们 所 爱 的 人 的 脸色 也 变 得 凶恶 难看 了 。 我 们 
的 脚 踏 出 了 葡萄 汁 , 却 让 别人 来 喝 葡萄 酒 。 我 们 种 了 谷子 ,我 
们 的 饭桌 却 是 空 的 。 我 们 都 带 着 链子 , 虽然 链子 是 肉眼 看 不 
见 的 ;我们 都 是 奴隶 , 不 管 人 们 说 我 们 怎样 自由 。 

“所 有 的 人 都 是 这 样 的 吗 ?” 国 王 问 道 。 

“所 有 的 人 都 是 这 样 , ” 织 工 答 道 ,“ 不 论 是 年 轻 人 或 者 是 
老年 人 ,不 论 是 女 或 者 是 男 , 不 论 是 小 孩 或 者 是 老头 儿 都 是 一 
样 。 商 人 剥削 我 们 ,我们 只 好 昕 他 们 的 话 。 教 士 骑 着 马 从 我 
们 身边 走 过 , 只 顾 数 他 的 念珠 , 并 没有 人 关心 我 们 。 贫 穷 张 着 
一 双 饥 铁 的 眼睛 溜 过 我 们 那些 见 不 到 阳光 的 小 埠 , 它 后 面 紧 
紧 跟 着 那个 酒糟 面孔 的 罪恶 。 早 晨 来 唤醒 我 们 的 是 惨 苦 , 晚 
上 跟 我 们 待 在 一 块 儿 的 是 耻辱 。 不 过 这 些 事 跟 你 有 什么 相 
于 ? 你 不 是 我 们 一 伙 的 人 。 看 你 这 张 脸 , 你 太 快 乐 了 。” 他 不 
高 兴 地 掉 开头 ,把 梭 子 投 过 织 机 , 少年 国王 看 见 梭 子 上 面 系 的 
是 金 线 。 

他 大 吃 一 惊 , 便 问 织 工 道 :“ 你 织 的 是 什么 袍 子 ?” 

“这 是 小 王 加 园 时 穿 的 袍 子 , "他 管道 ,“ 它 跟 你 有 什么 相 
干 ?” 

少年 国王 大 叫 一 声 , 便 醒 过 来 了 , 啊 ! 他 是 在 他 自己 的 以 
子 里 面 , 穿 过 窗户 他 看 见 密 色 的 大 月 亮 挂 在 腔 胱 的 天 空 。 


他 又 睡 着 了 ,做 梦 了 , 他 的 梦 是 这 样 的 : ， 
他 觉得 自己 应 在 一 只 大 船 的 甲板 上 , 一 百 个 奴隶 正在 给 
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这 只 船 荡 桨 。 船 长 就 坐 在 他 旁边 一 幅 壬 子 上 。 这 个 人 黑 得 像 
乌木 , 包 着 一 张 红 绸 头巾 。 厚 厚 的 耳 休 肉 上 垂 着 一 对 大 的 银 
耳坠 ,他 手 里 拿 着 象牙 的 天 秤 。 

”奴隶 们 除了 一 块 破烂 的 腰 布 外 ， 全 身 再 没有 穿 别 的 ;每 个 
人 都 和 他 的 邻 人 锁 在 一 块 儿 。 炎 热 的 太阳 直射 到 他 们 身上 ， 
一 些 黑人 在 过 道上 跑 来 跑 去 , 拿 皮 蒜 乱 打 他 们 。 他 们 伸 出 干 
瘦 的 膀子 扳 动 沉重 的 桨 。 咸 水 从 奖 上 溅 起 来 。 

最 后 他 们 到 了 一 个 小 小 的 海湾 , 开始 测量 水 深 。 从 岸上 
吹 来 一 阵 微风 , 给 甲板 和 大 三 角 帆 都 摆 上 一 层 细 细 的 红 沙 。 
三 个 阿 刺 伯 人 骑 着 野 驴 跑 近 , 把 长 枪 对 着 他 们 投 过 来 。 船 长 
拿 起 一 只 画 弓 ,一 箭 射 在 一 个 阿 刺 伯 人 的 咽喉 上 。 那 个 人 重 
甸 甸 地 跌 进 岸 边 的 激 浪 中 去 , 他 那 两 个 同伴 骑 着 驴 飞 跑 开 了 。 
一 个 蒙 黄 面纱 的 女人 骑 着 一 匹 骆 驼 , 慢 慢 地 跟 在 后 面 , 她 不 时 
回 过 头 来 看 那 死 户 。 

黑人 们 抛 了 锚 \ 收 了 帆 以 后 , 马上 就 走 进 底 舱 去 ， 拿 出 一 : 
架 长 的 绳 梯 来 , 梯 上 缚 了 铅 , 增加 不 少 梯 身 的 重量 。 船 长 将 强 
梯 丢 进 海里 , 只 把 梯 头 挫 在 两 根 铁 柱 上 上面。 随后 黑人 们 抓 住 
一 个 年 纪 最 轻 的 奴隶 , 散 去 他 的 脚 杀 , 在 他 鼻孔 和 耳 条 和 孔 里 涂 
满 蜡 , 还 在 他 的 腰 间 缚 上 一 块 大 石头 。 他 疲倦 地 息 下 绳 梯 , 隐 
在 海水 里 去 了 。 在 他 沉 下 去 的 地 方 , 水 面 上 漂 起 了 几 个 气泡 。 
有 几 个 奴隶 好 奇 地 望 着 海面 。 一 个 赶 次 鱼 的 人 坐 在 船 头 , 单 
调 地 击 着 鼓 。 

过 了 一 忽 儿 ,潜水 人 升 到 水 面 上 来 了 , 他 喘 着 气 , 左手 抓 
” 紧 梯 子 ,右手 拿 着 一 颗 珍 珠 。 黑 人 们 从 他 手 里 抢 过 珍珠 来 ,又 


189 


巴金 译文 全 集 . 快乐 王子 集 


把 他 丢 进 海里 去 。 奴 隶 们 俯 在 桨 上 睡 着 了 。 
”他 又 上 来 好 几 次 ,每 次 他 上 来 的 时 候 , 他 都 带 来 一 颗 美 丽 
的 珍珠 。 船 长 把 珍珠 一 一 地 称 过 , 全 放 在 一 只 绿 皮 小 袋 里 面 。 

少年 国王 想 说 话 , 可 是 他 的 舌头 好 像 粘 在 他 的 上 膀 上 面 ， 
他 的 嘴唇 也 不 会 动 了 。 黑 人 们 不 停 地 谈话 , 他 们 为 了 一 串 亮 
珠子 吵 起 来 。 两 只 白 稚 绕 着 船 飞 来 飞 去 。 

潜水 人 最 后 一 次 浮上 水 面 来 , 这 次 他 带 来 的 珠子 比 所 有 
奥马 效 @ 的 珍珠 都 美 , 因为 它 圆 得 像 一 轮 满月 , 并 且 比 晨星 
还 要 白 。 可 是 他 的 脸 白 得 出 奇 ,他 一 倒 在 甲板 上 , 耳 末 和 鼻孔 
里 立刻 彤 出 血 来 。 他 略 略 额 拌 了 一 下 , 便 不 动 了 。 黑 人 们 科 
了 管 肩头 , 把 他 的 身体 丢 到 海里 去 了 。 

船长 笑 了 , 他 伸 出 手 来 拿 起 那 颗 珠子 , 他 看 了 看 它 , 便 把 
它 按 到 他 的 前 额 上 , 俯 下 头 行 了 一 个 礼 。“ 它 应 当 用 来 装饰 小 
王 的 节 杖 , "他 说 ,就 打 个 手势 叫 黑 人 起 错 。 
”少年 国王 听 到 这 句 话 , 他 大 叫 一 声 , 便 醒 过 来 了 , 穿 过 窗 
户 , 他 看 见 黎明 的 灰色 长 指头 正在 摘 取 垂 灭 的 星星 。 


他 又 睡 着 了 , 做梦 了 , 他 的 梦 是 这 样 的 : 

他 觉得 他 正 走 过 一 个 阴暗 的 树林 , 树 上 悬垂 着 奇异 的 果 
“ 子 和 美丽 而 有 毒 的 花 杂 。 他 经 过 的 时 候 , 毒蛇 向 他 咬 啦 地 叫 
着 ,彩色 由 弄 带 着 尖 叫 声 飞 过 树 从 。 大 龟 在 热 的 泥水 中 苷 睡 。 
林 中 到 处 都 是 猴子 和 孔 餐 。 


(D 奥马 兹 (Ormuz) :波斯 湾 中 的 一 个 岛 。 
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他 继续 向 前 走 着 , 走 到 树林 口 便 站 住 了 , 他 看 见 一 大 群 人 
在 一 条 干 了 的 河床 上 做 工 。 他 们 像 蚂 蚁 似 地 挤 在 崖 上 。 他 们 
在 地 上 控 了 些 深 坑 , 自己 下 到 坑 里 去 。 有 的 人 拿 着 大 斧 在 辟 
岩石 ;有 的 人 在 沙里 掏 摸 。 他 们 连 根 氢 起 仙人 掌 , 又 随意 践踏 
红 花 。 他 们 你 叫 我 、 我 喊 你 地 忙 来 忙 去 , 并 没有 一 个 偷懒 的 _ 
人 。 

死 和 贪 欲 钥 在 一 个 石 洞 的 阴 处 守 着 他 们 , 死 说 :“ 我 厌烦 
啦 , 把 他 们 分 给 我 三 分 之 一 , 让 我 走 黑 。” 

可 是 贪 欲 摇头 不 肯 。 她 答 道 :“ 他 们 是 我 的 用 人 。” 

死 对 她 说 :“ 你 手 里 是 什么 东西 ?” 

“我 有 三 粒 谷子 , ”她 回答 ;“ 这 跟 你 有 什么 相干 ?” 

“给 我 一 粒 , " 死 说 ,“ 来 种 在 我 的 园子 里 ;只 要 一 粒 , 我 就 
会 走 开 的 。” 

“我 什么 也 不 给 你 , " 贪 欲 说 ,她 把 她 的 手 藏 在 她 的 衣服 袜 
子 里 面 。 

死 笑 了 ,他 拿 出 一 个 杯子 , 把 它 浸 在 水 池 里 ,于 是 从 杯 中 
出 来 了 定 疾 。 症 疾走 过 和 人 从中, 三 分 之 一 的 人 倒 下 来 死 了 。 
她 后 面 起 了 一 阵 冷 雾 , 无数 的 水 蛇 在 她 旁边 跑 窜 。 

贪 欲 看 见 人 死 了 三 分 之 一 , 便 播 胸 大 峰 。 她 揪 着 她 那 干 
瘦 的 胸 膀 , 峰 得 很 伤心 。“ 你 杀 死 了 我 三 分 之 一 的 用 人 , ”她 丹 
道 ,你 去 罢 。 革 得 人 的 山中 正 有 战争 , 双方 的 国王 都 在 唤 你 
去 。 阿 富 汗 人 杀 了 黑 牛 , 正 开 去 参战 。 他 们 用 他 们 的 长 矛 打 
他 们 的 盾牌 ,并 且 戴 上 了 铁 盔 。 我 这 山谷 跟 你 有 社 么 相干 , 你 
为 什么 留 在 这 儿 不 走 呢 ?” 你 去 黑 , 不 要 再 到 这 儿 来 了 。” 
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“不 ," 死 答 道 “ 你 不 给 我 一 粒 谷子 ,我 就 不 走 。 

可 是 贪 欲 捏 紧 了 手 , 牙 此 也 闭 得 紧 紧 的 “我 什么 也 不 给 、 
你 , ”她 喃 喃 地 说 。 

死 笑 了 ,他 在 地 上 捡 起 一 块 黑石 子 , 搁 进 树林 中 去 , 从 野 
松 从 中 走出 来 热 病 , 穿着 一 件 火焰 的 袍 子 。 她 走 过 人 从 中 , 随 
意 挨 着 人 们 , 凡是 被 她 挨 到 的 人 都 倒 下 死 了 。 她 的 脚 踏 过 草 
上 , 草 也 枯 了 。 

信 欲 颤 拌 起 来 ,把 灰 抹 到 头 上 。"“ 你 太 残 忍 了 , "她 说 :“ 你 
太 残 忍 了 。 在 印度 各 大 城 @ 内 正 发 生 饥 芒 , 撤 马 耳 罕 的 蔓 水 
池 已 经 干 了 。 在 埃及 各 大 城 @ 内 正 发 生 饥荒, 蝗虫 已 经 从 沙 
漠 飞 来 了 。 尼 罗 河 水 并 没有 涨 上 上 岸 , 僧侣 们 埋怨 着 爱 西 斯 @ 
和 阿 西 利 斯 @@。 你 到 那些 需要 你 的 人 那儿 去 黑 , 不 要 和 弄 我 的 
用 人 。” / : 

“不 , " 死 答 道 ,“ 你 不 给 我 一 粒 谷 子 ,我 就 不 走 。” 

“我 什么 也 不 给 你 , " 贪 欲 说 。 

死 又 笑 了 ,他 举 起 手 在 指 缝 间 吹 起 哨子 , 一 个 女人 在 空中 
飞 来 。 她 额 上 写 着 “瘟疫 "二 字 , 一 群 瘦 老 鹰 在 她 周围 盘旋 。 
她 的 翅膀 罩 住 了 整个 山谷 ,所 有 的 人 全 死 了 。 

仿 欲 器 叫 着 穿 过 树林 逃走 了 , 死 跳 上 他 的 红 马 骑 着 走 了 ， 
他 的 马 跑 得 比 风 还 快 。 从 谷底 粘 泥 中 了 息 出 来 龙 和 有 鳞 的 怪 


@ 大 城 :原文 是 * 有 城墙 的 城 ”。 

@ ”大城 : 同 前 注 。 

@ 爱 西 斯 : 古 埃及 的 营 殖 女神 。 

@” 阿 西利 斯 : 古 埃及 的 主神 , 爱 西 斯 女神 的 丈夫 。 
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物 ,一群 胡 狼 在 沙 上 跑 着 , 仰 起 鼻孔 大 声 吸 气 。 

少年 国王 器 了 , 他 说 : “这些 人 是 谁 呢 ? 他 们 在 找寻 什么 
东西 ?” 

“他 们 找寻 国王 王冠 上 面 嵌 的 红宝石 ,站 在 他 背后 的 一 
个 人 答 道 。 

少年 国王 吃 了 一 惊 ， 他 转 过 身子 看 见 了 一 个 香客 打扮 的 
人 , 手 里 捧 着 一 面 银 镜 。- 

他 脸色 发 白 ,又 问 :“ 哪 一 个 国王 ?” 

香客 答 道 :“ 看 这 面 镜子 圈 , 你 就 会 看 见 他 。” 

他 看 那 面 镜子 , 却 见 到 他 自己 的 脸 孔 , 他 大 叫 一 声 , 便 醒 
了 , 明亮 的 阳光 流 进 屋 子 里 来 , 窗外 , 花园 和 别 苑 的 树 上 , 鸟 群 
正在 唱歌 。 


御前 大 臣 和 文武 官员 进来 向 他 行礼 , 内 侍 们 给 他 捧 来 金 
线 的 王 袍 , 又 把 王冠 和 节 杖 放 在 他 面前 。 

少年 国王 望 着 那些 东西 ,它们 非常 美 。 它 们 比 他 以 前 见 
过 的 任何 东西 都 更 美 。 可 是 他 记 起 了 自己 的 梦 , 便 对 他 的 大 
臣 们 说 :把 这 些 东西 拿 开 , 我 不 要 穿 它们 。” 

朝臣 们 大 吃 一 惊 ,有 的 人 笑 了 , 他 们 以 为 他 是 在 开玩笑 。 

可 是 他 又 严肃 地 对 他 们 说 :“ 把 这 些 东 西 拿 开 , 把 它们 藏 
起 来 , 不 要 给 我 看 见 。 虽 然 是 我 加 园 的 日 子 , 我 也 不 穿戴 它 
们 。 因 为 我 这 件 袍 子 是 在 忧愁 的 织 机 上 用 痛苦 的 白手 织 成 
的 。 红 宝石 的 心 上 有 的 是 血 , 珍珠 的 心 上 有 的 是 死 ” 他 把 他 
的 三 个 梦 都 对 他 们 讲 了 。 


”巴金 译文 全 集 . 快乐 王子 集 


朝臣 们 听 了 他 这 三 个 梦 以 后 , 他 们 面 面 相 席 , 低 声 交谈 
说 :“ 他 一 定 疯 了 ;因为 梦 不 过 是 一 个 梦 , 幻觉 也 不 过 是 幻觉 黑 
了 。 它 们 并 不 是 真 的 , 值 不 得 我 们 去 注意 。 并 且 那 些 替 我 们 
做 工 的 人 的 生命 跟 我 们 有 什么 相干 呢 ? 难道 一 个 人 没有 见 过 
播种 人 就 不 应 该 吃 面包 , 没有 跟 葡萄 园丁 谈 过 话 就 不 应 该 喝 
酒 吗 ?” 

御前 大 臣 向 少年 国王 进言 道 :“ 陛 下 , 我 求 您 把 这 些 阴 郁 
的 思想 丢 开 , 穿 起 这 件 漂亮 的 袍 子 , 戴 起 这 顶 王 冠 。 因 为 要 是 
您 没有 一 件 王 袍 ,百姓 怎么 知道 您 是 国王 呢 ?” : 

少年 国王 望 着 他 。“ 真 的 是 这 样 吗 ?” 他 问 道 。“ 要 是 我 没 
有 一 件 王 袍 , 他 们 会 认 不 出 我 是 国王 吗 ?” 

“他 们 会 认 不 出 的 , 陛下 , "御前 大 臣 大 声 说 。 

“我 从 前 还 以 为 真有 带 帝王 相 的 人 , "少年 国王 答 道 。* 可 
是 也 许 倒 是 你 说 的 不 错 。 不 过 我 还 是 不 穿 这 件 袍 子 , 也 不 戴 
这 顶 王冠 ,我 进 宫 来 的 时 候 是 怎样 打扮 , 现在 也 就 怎样 打扮 着 
出 宫 去 。” 

他 吟 附 他 们 全 退出 ,只 留 下 一 个 内 侍 , 那 是 一 个 比 他 小 一 
岁 的 孩子 。 他 留 下 这 和 孩子 来 伺候 他 。 他 在 清洁 的 水 里 洗 了 
澡 , 打开 一 口 大 的 漆 上 颜色 的 箱子 , 拿 出 他 在 山腰 给 牧人 看 羊 
时 候 穿 的 皮衣 和 粗 羊 皮 外 套 。 他 把 它们 穿 在 身上 , 他 手 里 拿 
着 他 那 根 牧人 杖 。 z / 

那个 小 内 侍 惊 奇 地 圆 睁 着 一 双 大 的 蓝 眼 睛 , 含笑 对 他 
说 :“ 陛 下 , 我 看 见 您 的 王 袍 和 节 杖 , 可 是 您 的 王冠 在 哪儿 
呢 ?” 
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意 话 . 少年 国王 一 


少年 国王 随手 折 下 一 枝 息 在 露台 上 面 的 荆棘 。 把 它 折 
弯 , 做 成 一 个 圆圈 , 放 在 他 上 自己 的 头 上 。 这 就 是 我 的 王冠,” 
他 答 道 。 

他 这 样 打扮 好 了 ， 就 走出 他 的 屋子 到 大 典 上 去 ， 贵族 们 正 
在 那儿 等 候 他 。 

贵族 们 拿 他 取笑 , 有 的 对 他 叫 起 来 :: , 陡 下 百姓 们 等 着 看 
他 们 的 国王 , 您 却 扮 一 个 乞丐 给 他 们 看 ;有 的 动 了 怒 说 ;他 
丢 了 我 们 国家 的 脸 , 不配 做 我 们 的 主子 。 可 是 他 一 个 字 也 不 
回答 , 便 走 了 过 去 , 他 走 下 亮 云 斑 石 的 楼 梯 , 出 了 铜 门 , 上 了 
马 , 到 礼拜 党 去 , 小 内 侍 在 他 旁边 跑 着 。 

百姓 们 突 着 , 只 着 :“ 国 王 的 弄 臣 骑马 走 过 了 !” 他 们 一 路 
嘲笑 他 。 


他 勒 住 马 组 说 : 不, 我 就 是 国王 。” 他 便 把 他 的 三 个 梦 对 . 


他 们 讲 了 。 

人 从 中 走出 一 个 男人 来 , 他 痛苦 地 对 少年 国王 说 :“ 皇 上 ， 
您 不 知道 穷人 的 生活 是 从 富 人 的 奢华 中 来 的 吗 ? 我 们 就 是 
您 的 阔 绰 来 活命 的 , 您 的 恶习 给 我 们 面包 吃 。 给 一 个 严厉 的 
主子 做 工 固然 苦 , 可 是 找 不 到 一 个 要 我 们 做 工 的 主子 却 更 苦 。 
您 以 为 乌鸦 会 养活 我 们 吗 ? 您 对 这 些 事 又 有 什么 补救 办 法 ? 
您 会 对 买 东西 的 人 说 : “你 得 出 这 么 多 钱 买 下 ,又 对 卖 的 人 
说 :你 得 照 这 样 价钱 卖 出 ' 吗 ? 我 不 相信 。 所 以 您 还 是 回 到 
”您 的 富里 去 , 穿 上 您 的 紫 袍 、 细 衣 罢 。 您 跟 我 们 同 我 们 的 痛苦 
有 什么 关系 呢 ? 

“ 富 人 和 穷人 不 是 弟兄 吗 ?” 少 年 国王 问 道 。 
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“是 的 , "那个 人 答 道 , “那个 阔 兄 长 的 名 字 叫 该 隐 @O。” ， 

少年 国王 的 眼 里 充满 了 泪水 , 他 策 着 马 在 百姓 们 的 喃 喷 
怨 声 中 缓 缓 前 进 , 那个 小 内 侍 害 怕 起 来 , 便 走 开 了 。 

他 走 到 礼拜 堂 的 大 门口 , 兵士 们 横着 他 们 的 戟 拦住 他 说 : 
“你 在 这 儿 找 什么 ! 这 道门 只 有 国王 才能 进来 。” 

他 气 红 了 脸 , 对 他 们 说 :“ 我 就 是 国王 , ”他 把 他 们 的 戟 挥 
开 , 走 进去 了 。 / 

” 老 主教 看 见 他 穿 一 身 牧羊 人 衣服 走 进 , 便 惊讶 地 从 宝座 
上 站 起 来 , 走 去 迎接 他 , 对 他 说 :“ 孩 子 , 这 是 国王 的 衣服 吗 ? 
那么 我 拿 什 么 王冠 给 你 加 冕 呢 ? 我 拿 什 么 节 杖 放 在 你 手中 
呢 ? 事实 上 这 在 你 应 该 是 一 个 最 快乐 的 日 子 , 不 是 一 个 屈辱 
的 日 子 。” : 

“那么 快乐 穿 愁苦 做 的 衣服 吗 ?” 少 年 国王 说 。 他 把 他 的 
二 个 梦 对 主教 讲 了 。 

主教 听 完 了 他 的 梦 , 便 争 着 眉头 说 :“ 和 孩子 , 我 是 一 个 老 
人 ,已 经 临 到 我 的 晚年 了 ,我 知道 这 个 广大 的 世界 上 有 过 许多 
坏事 情 。 凶 恶 的 土匪 从 山上 跑 下 来 绑 走 一 些小 孩 , 拿 去 卖 给 
摩尔 人 @。 狮 子 躺 着 等 候 商 队 走 过 , 抓 骆驼 吃 。 野 猪 挖 起 山 
沟 里 的 谷子 ,狐狸 咬 了 山上 的 葡萄 芒 。 海 盗 洗 动 了 海岸 , 焚烧 
渔船 , 抢 走 渔网 。 麻 风 病 人 住 在 盐 泽 里 , 用 芦苇 杆子 造 房 屋 ， 
没有 人 可 以 走 近 他 们 。 人 乞丐 们 流落 街头 ,到 处 漂泊 , 跟 狗 一 块 


QD ”该 隐 (Cain) :该 隐 曾 杀 死 其 弟 亚 伯 (Abel)。 事 见 ( 旧 约 - 创 世 记 ) 第 四 章 。 
@ ”摩尔 人 :非洲 西北 部 的 一 种 民族 。 
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儿 吃 饭 。 你 能 够 叫 这 些 事情 不 发 生 吗 ?你 会 跟 麻 风 病 人 同 床 
睡眠 ,让 乞丐 跟 你 一 块 儿 进餐 吗 ? 你 会 叫 狮子 听 你 的 只 只 , 野 
猪 服从 你 的 意志 吗 ? 难道 那 位 造 出 贫苦 来 的 他 @ 不 比 你 联 
明 ? 因此 我 并 不 装 美 你 所 做 的 事情 , 我 却 要 你 回 到 你 的 宫 里 
去 ,做 出 快乐 的 面容 , 穿 上 适合 国王 身份 的 衣服 , 我 要 拿 金 王 
冠 来 给 你 加 园 , 我 要 把 珍珠 的 节 杖 放 在 你 手中 。 至 于 你 那些 
梦 , 不 要 再 去 想 它 们 。 现 世 的 担子 太 重 了 ,不 是 一 个 人 担 得 起 
的 ,人 世 的 烦恼 也 太 大 了 , 不 是 一 颗 心 受 得 了 的 。 

“你 在 这 个 地 方 讲 这 种 话 吗 ?” 少 年 国王 说 , 他 大 步 走 过 主 
教 面前 , 登 上 祭坛 的 台阶 , 立 在 基督 的 像 前 。 

他 立 在 基督 像 前 , 在 他 右手 边 和 在 他 左手 边 有 着 灿烂 的 
金 盆 , 盛 黄 酒 的 圣 餐 杯 和 装 圣 油 的 瓶子 。 他 哆 在 基督 像 前 , 珠 
宝 装饰 的 神 座 旁 边 蜡 烛 燃 得 十 分 明亮 , 香 的 烟云 盘 成 青色 细 
图 在 圆 顶 下 综 绕 。 他 垂 着 头 祈祷 , 那些 穿着 硬 法 衣 的 教士 都 
下 了 祭坛 让 开 了 。 

突然 从 外 面 街 上 传 来 一 阵 吵 闹 声 , 羽 细 颤 摇 的 贵族 们 拿 
着 出 辅 的 剑 和 发 光 的 钢 盾 牌 进来 了 , “那个 做 梦 的 人 在 哪儿 ?” 
他 们 叫 着 。“ 那 个 打扮 得 像 乞 丐 的 国王 一 一 那个 给 我 们 国家 
”丢脸 的 孩子 在 哪儿 ? 我 们 一 定 要 杀 死 他 , 因为 他 不 配 统治 我 
们 。 

少年 国王 又 埋 下 他 的 头 祈祷, 他 祷告 完毕 便 站 起 来 , 他 转 
过 身子 优 愁 地 望 着 他 们 。 


由 这 里 的 “他 " 指 上 帝 。 
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看 啊 ! 太阳 穿 过 彩色 残 璃 窗 照 在 他 身上 , 日 光 在 他 四 有 周 
织 成 一 件 金 袍 , 比 那 件 照 他 的 意思 做 成 的 王 袍 还 要 好 看 。 那 
根 枯死 的 杖 开花 了 , 开 着 比 珍珠 还 要 和 白 的 百合 花 。 干 枯 的 者 
棘 也 开花 了 , 开 着 比 红 宝石 还 要 红 的 玫瑰 花 。 百 合 花 比 最 好 
的 珍珠 更 白 , 梗 子 是 亮 银 的 。 玫 瑰 花 比 上 等 红宝石 更 红 , 叶子 
是 金 叶 做 的 。 | 

他 穿着 国王 的 衣服 站 在 那儿 , 珠宝 装饰 的 神 例 打开 了 ,从 
光辉 灿烂 的 “ 圣 饼 台 ”@ 的 水 晶 上 射出 一 种 非凡 的 神奇 的 光 。 
他 穿着 国王 的 服装 站 在 那儿 , 这 个 地 方 充满 了 上 帝 的 荣光 , 连 
那些 雕刻 的 壁 合 中 的 圣 徒 们 也 好 像 在 动 了 。 他 穿着 华贵 的 王 
袍 立 在 他 们 面前 , 风琴 奏 出 乐 调 来 , 喇叭 手 歇 起 他 们 的 喇叭 ， 
唱歌 的 孩子 们 唱 着 歌 。 

百姓 们 敬 蝴 地 跑 了 下 来 ,贵族 站 把 宝剑 插 回 剑 精 向 他 行 
着 敬礼 , 主教 脸色 发 白 , 他 的 手 富 拌 着 。“ 比 我 伟大 的 已 经 给 
你 加 园 了 , "他 大 声 说 , 跪 倒 在 国王 的 面前 。 

少年 国王 从 高 高 的 祭坛 上 走 下 来 , 穿 过 人 从 中 回 宫 去 。 
没有 一 个 人 敢 看 他 的 脸 , 因为 这 跟 天 使 的 面容 极 相似 。 


QD “ 圣 饼 台 ”: 天 主教 的 规 夫 ,“ 圣 饼 台 " 即 放 “ 圣 饼 " 的 台 架 。“ 圣 饼 " 又 称 
“ 圣 体 ”, 即 “ 圣 餐 "时 用 的 " 圣 饼 ”, 因此“ 圣 饼 台 "又 称 “ 圣 体 功 ”。 
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这 是 西班牙 公主 的 生日 。 她 刚 满 十 二 岁 , 这 天 御 花 园 里 
阳光 十 分 灿烂 。 

她 虽 是 一 个 真正 的 公主 , 一 位 西班牙 公主 ,可 是 她 跟 穷 人 
的 小 孩 完全 一 样 ,每 年 只 有 一 个 生日 ,因此 全 国 的 人 自然 把 这 
看 作 一 件 非常 重要 的 事 :就 是 ,她 的 生日 应 该 是 一 个 很 好 的 晴 
天 。 那 天 的 确 是 一 个 很 好 的 晴天 。 高 高 的 有 条 纹 的 郁金香 拉 
直 地 立 在 花茎 上 , 像 是 长 列 的 士兵 , 它们 傲慢 地 望 着 草地 那 一 
头 的 蔷薇 花 , 一 面 说 :我 们 现在 完全 跟 你 们 一 样 漂亮 了 。” 紫 
色 蝴 蝶 带 着 两 翅 的 金粉 在 各 处 翻 飞 ,轮流 拜访 群 花 ; 小 蜥 蝎 从 
墙壁 缝隙 中 疏 出 来 , 晒 太 阳 ; 石榴 受 了 热 裂 开 , 露出 它们 带 血 
的 红心 。 连 缕 花 的 棚 架 上 , 沿 着 阴暗 的 拱 廊 , 悬垂 着 的 累累 的 
淡 黄 色 柠 榜 , 也 似乎 从 这 特别 好 的 日 光 里 ,得 到 一 种 更 鲜明 的 
颜色 , 玉兰 树 也 打开 了 它们 那些 闭 着 的 象牙 的 球形 花苞 , 使 得 
空气 中 充满 了 浓郁 的 甜 香 。 

小 公主 本 人 同 她 的 游 伴 们 在 阳台 上 走 来 走 去 , 绕 着 石 瓶 
和 长 了 青苔 的 古 石 像 玩 捉迷藏 游戏 。 在 平日 公主 只 可 以 和 那 
. 些 跟 她 身份 相同 的 小 孩 玩 , 因此 她 总 是 一 个 人 玩 , 没有 谁 来 陪 
伴 她 。 可 是 她 生日 这 一 天 却 是 一 个 例外 , 国王 下 了 命令 ,她 在 
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这 天 可 以 邀请 她 所 喜欢 的 任何 小 朋友 进 宫 来 跟 她 一 块 儿 玩 。 
这 班 身材 细 长 的 西班牙 小 孩 走 起 路 来 , 姿势 非常 优美 , 男 的 头 
上 戴 着 装饰 了 大 羽毛 的 帽子 , 身上 披 着 飘动 的 短 外 衣 , 女 的 提 
着 锦 纹 长 衣 的 后 裙 , 用 黑 、 银 两 色 的 巨 扇 给 她 们 的 眼睛 迹 住 太 
。 公 主 却 是 他 们 中 间 最 优雅 的 , 而 且 她 打扮 得 最 雅致 ,还 是 
依照 当时 流行 的 一 种 相当 繁重 的 式样 。 她 的 衣服 是 灰色 维 子 
做 的 , 衣 初 和 胀 得 很 大 的 袖子 上 绣 满 了 银 花 , 硬 的 胸 衣 上 装饰 
了 几 排 上 等 珍珠 。 她 走动 的 时 候 衣服 下 面 露出 一 双 配 着 浅 红 
色 大 萤 薇 花 的 小 拖鞋 。 她 那 把 大 纱 扇 是 淡 红色 和 珍珠 色 的 ， 
她 的 头发 像 一 圈 褪 色 黄 金 的 光环 围绕 着 她 那 张 苍白 的 小 脸 ， 
头发 上 戴 了 一 条 美丽 的 白 著 薇 。 
那 位 愁 间 不 快 的 国王 D 从 宫 中 一 堵 窗 里 望 着 这 群 小 孩 。 
他 所 习 厌 的 兄弟 ,阿拉 贡 @ 的 唐 . 彼 德 洛 , 立 在 他 背后 , 他 的 
性 悔 师 , 格拉 那 达 @ 的 大 宗教 裁判 官 , 坐 在 他 的 身边 。 这 时 
候 国 王 比 往常 更 加 悉 间 , 因为 他 望 着 小 公主 带 了 一 种 小 孩 的 
认真 样子 向 她 面前 那 群 小 朝臣 俯 身 答 礼 ,或 者 向 那个 时 常 跟 
她 在 一 块 儿 的 面目 可 慷 的 阿布 奎 基 公 尔 夫人 用 扇子 掩 着 脸 妖 
笑 的 时 候 , 他 不 由 得 想起 了 她 的 母亲 , 他 觉得 好 像 还 是 不 久 以 
前 的 事情 , 那 位 年 轻 的 王后 从 欢乐 的 法 国 来 到 西班牙 , 在 西 班 


曲 ” 似 指 西班牙 国王 腓 力 二 世 (1527 一 1598), 但 也 有 不 合 史 实 的 叙述 。 在 
有 些 地 方 义 像 是 指 腓 力 五 世 (1683 一 1746)。 

@ 阿拉 贡 (Aragon): 西 班 牙 东 北部 的 一 省 。 下 文 的 “ 司 悔 师 ”, 就 是 听 教 
证 悔 的 长 老 。 、 

@ 格拉 那 达 (Granada) :西班牙 南部 的 一 省 。 
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牙 宫廷 那 种 阴郁 的 华贵 生活 中 慌 惧 死去 , 留 下 一 个 半 岁 的 女 
孩 ,她 来 不 及 看 见 园子 里 的 桂 树 二 度 开花 , 也 没有 能 在 院子 中 
央 那 棵 多 节 的 老 无 花 果树 上 采摘 第 二 年 的 果实 ,院子 里 现在 
已 经 长 满 杂 草 了 。 他 对 她 的 爱 是 这 样 地 大 , 所 以 他 不 肯 把 她 
埋 在 坟墓 里 让 他 见 不 到 她 的 面 。 他 叫 一 个 摩尔 族 的 医生 用 香 
料 保存 了 她 的 户 体 ,这 个 医生 因为 信和 政教 和 行 魔术 的 嫌疑 据 
说 已 经 被 宗教 裁判 所 判 了 死刑 ,国王 为 了 他 这 件 工作 便 赦免 
了 他 。 她 的 身体 现在 还 睡 在 官 中 黑 大 理 石 的 礼拜 堂 内 张 着 帷 
暖 的 尸 架 上 , 跟 将 近 十 二 年 前 那个 起 风 的 三 月 天 里 僧侣 们 把 
她 抬 到 那里 去 的 时 候 完全 一 样 。 一 个 月 里 总 有 一 次 , 国王 用 
一 件 黑 大 警 详 住 身子 , 手 里 提 一 个 掩 住 光 的 灯笼 走 进 这 个 礼 
拜 堂 , 跪 在 她 的 旁边 唤 着 :“ 我 的 王后 ! 我 的 王后 ! 0” 有 时 他 
甚至 不 顾 礼节 (在 西班牙 个 人 任何 行为 都 得 受 礼节 的 拘束 , 连 
国王 的 翡 哀 也 得 受 它 的 限制 ), 在 悲痛 突然 发 作 的 时 候 抓 住 她 
那 只 戴 珠宝 的 没有 血色 的 手 , 狂 陶 她 那 冰 冷 的 化 妆 过 的 脸 , 想 
把 她 唤醒 。 : 
今天 他 好 像 又 看 见 她 了 ,就 像 他 在 芳 丹 白露 宫 @ 里 第 一 
次 看 见 她 那样 ,他 那 时 只 有 十 五 岁 , 她 更 年 轻 。 他 们 就 在 那个 
时 候 正式 订婚 , 由 罗马 教皇 的 使 节 主 持 典 礼 , 法 国 国王 和 全 体 
朝臣 都 在 场 参加 。 以 后 他 便 带 着 一 小 圈 黄 头发 回 到 他 的 西 班 
牙 王宫 去 了 , 他 进 马 车 的 时 候 , 两 片 孩子 气 的 嘴唇 埋 下 来 吻 他 


OD 原文 为 “Mi reinal Mireinal “o 
@ 六 丹 白 露 官 :富丽 豪华 的 皇家 官 苑 , 位 于 巴黎 东南 。 
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的 手 , 这 回忆 伴 着 他 回国 。 婚 礼 后 来 在 蒲 尔 哥 斯 (法 西 两 国 边 
境 上 一 个 西班牙 小 城 ) 匆 促 地 举行 了 , 随后 回 到 京城 马德里 ， 
才 公 开 举 行 盛大 的 庆祝 , 依 着 旧 例 在 拉 - 阿 多 奇 亚 教堂 里 做 一 
次 大 弥撒 , 并 且 举 行 一 次 比 平常 更 庄严 的 判处 异 教徒 火 刑 的 
典礼 ， 把 将 近 三 百 个 异 教徒 (里 面 有 不 少 的 美国 人 ) 交 给 刑 克 
烧 死 在 火 柱 上 。 

他 的 确 疯狂 地 爱 着 她 , 他 的 国家 当时 正 为 了 争夺 新 世 
界 @ 的 帝国 和 英国 战争 , 许多 人 认为 就 是 他 的 这 种 爱 使 他 的 
国家 战败 了 的 。 他 几乎 不 能 够 跟 她 离开 片刻 ;为 了 她 , 他 忘记 
了 或 者 似乎 忘记 了 一 切 国家 大 事 ; 激 情 使 他 盲目 到 这 样 可 怕 
的 地 步 , 他 竟然 看 不 出 来 他 为 了 使 她 高 兴 苦 心 想 出 的 那些 繁 
重 礼节 , 反而 加 重 了 她 那个 奇怪 的 病症 。 她 死 后 , 有 一 个 时 期 
他 好 像 发 了 狂 一 样 。 并 且 要 不 是 他 害怕 他 退位 后 小 公主 会 受 
到 他 那个 著名 残酷 的 兄弟 的 虐待 ,他 一 定 会 正式 进位 到 格拉 
那 达 的 特 拉 卜 教派 @ 大 寺院 中 修道 去 , 他 已 经 是 那个 寺院 的 
名 誉 院 长 了 。 他 的 兄弟 的 残酷 就 是 在 西班牙 也 是 很 出 名 的 ， 
许多 人 还 疑心 他 毒 死 了 王后 , 说 是 王后 到 他 的 阿拉 贡 宫 堡 中 
访问 的 时 候 , 他 送 了 她 一 双 有 毒 的 手套 。 为 了 纪念 死去 的 王 
后 , 国王 曾 通令 全 国 服丧 三 年 , 甚至 在 三 年 期 满 之 后 他 还 不 许 


QD 这 里 的 “新 世界 ” 指 美洲 。 

“加 特 拉 下 教派 ( Trappists): 大 主教 Cistercians 的 一 支派 , 由 诺曼底 地 方 的 
La Trappe 寺院 得 名 。 教 规 极 严 , 注重 沉默 , 完全 素食 。 但 特 拉 卜 教派 的 创立 却 
是 腓 力 二 世 死 后 的 事 (一 六 六 四 年 )。 


202 


童 ” 话 ' 西班牙 公主 的 生日 


大 臣 们 向 他 提 续 弦 的 事 , 后 来 皇帝 本 人 出 面 要 把 侄女 波 希 
米 亚 郡 主 ( 一 位 可 爱 的 郡 主 ) 嫁 给 他 , 他 却 只 只 使 臣 们 对 他 们 
的 皇帝 说 ,西班牙 国王 已 经 同 "悲哀 ” 结 了 婚 , 虽然 她 只 是 一 个 
不 会 生育 的 新 娘 , 他 却 爱 她 比 爱 “美丽 ”更 多 。 他 这 个 答复 便 
使 他 的 王国 失去 了 尼 德 兰 的 富裕 省 份 @。 那 些 省 份 不 久 就 在 
皇帝 的 鼓动 下 , 由 少数 改革 教派 @ 的 狂 信者 领导 , 发 动 了 反 
对 他 的 叛乱 。 

今天 他 望 着 公主 在 园子 里 阳台 上 游戏 的 时 候 , 他 全 部 的 
结婚 生活 似乎 在 他 眼前 重 现 了 , 他 又 经 历 了 一 次 他 结婚 生活 
中 那些 强烈 的 .火热 的 欢乐 , 和 因 这 生活 的 突然 结束 所 引起 的 
可 怕 的 痛苦 。 死 去 的 王后 所 有 的 一 切 动人 的 傲慢 态度 , 小 公 
主 都 有 , 她 也 有 她 母亲 那 种 任性 的 摆 头 的 样子 ,她 母亲 那 张 骄 
傲 的 美丽 的 弯 弯 的 嘴 , 她 母亲 那 种 非常 漂亮 的 微笑 (的 确 是 所 
谓 “真正 法 国 的 微笑 "®) ;她 偶尔 仰 起 头 来 看 这 堵 窗 ,或 者 伸 
出 她 的 小 手 给 西班牙 显贵 们 亲 的 时 候 , 他 看 到 了 这 种 微笑 。 
可 是 小 孩 们 的 尖锐 的 笑 声 刺 着 他 的 耳朵 , 明媚 而 无 情 的 阳光 
嘲弄 着 他 的 悲哀 , 连 清爽 的 早晨 空气 也 被 一 种 古怪 香料 (就 像 


中 似 指 神圣 罗马 皇帝 马克 西 米 利安 二 世 (1527 一 1576), 原 为 奥地利 大 公 ， 
匈牙利 和 波 希 米 亚 的 国王 , 一 五 六 四 年 即 帝位 。 

(” 指 后 来 的 荷兰 国 ,前 由 西班牙 统治 ,一 五 六 八 年 爆发 的 反 西 班 牙 殖 民 统 
治 延 续 八 十 年 ,一 六 四 八 年 逐 出 了 西班牙 统治 者 。 

@ 改革 教派 : 指 由 马丁 :路 德 (1483 一 1546) 派 分 离 出 来 的 新 教改 革 派 。 西 
班 牙 国王 压迫 荷兰 新 教徒 ,于 一 五 六 七 年 对 新 教徒 大 肆 杀 害 , 造成 荷兰 的 反叛 和 
独立 。 

由 Vrai sourire de France。 
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人 用 来 保存 尸体 使 它 不 会 腐烂 的 那 种 香料 ) 的 沉 灌 的 香味 弄 
脏 了 一 一 或 者 这 只 是 他 的 幻想 罢 ?他 把 脸 埋 在 两 只 手 里 。 等 
到 小 公主 再 拾 起 头 看 窗户 的 时 候 , 窗帘 已 经 垂 了 下 来 ,国王 走 
开 了 。 

她 稍稍 振 起 嘴 做 出 失望 的 样子 , 又 答 了 管 肩 。 今 天 是 她 
的 生日 ,他 实在 应 该 障 她 。 那 些 电大 的 国事 有 什么 要 紧 呢 ? 
或 者 他 是 到 那个 阴沉 的 礼拜 堂 去 了 罢 ? 那个 地 方 是 不 许 她 进 
去 的 , 她 知道 那儿 永远 燃 着 螨 烛 。 他 多 傻 , 太阳 这 样 亮 ,大 家 
都 这 样 高 兴 , 他 却 一 个 人 后 在 那儿 ! 并 且 假 斗牛 戏 的 号 声 已 
经 响起 来 了 , 他 会 错过 它 的 , 更 不 必 说 佛 儒 戏 和 别 的 出 色 的 游 
艺 了 。 她 的 权 父 和 大 宗教 裁判 官 倒 更 近 人 情 。 他 们 到 了 阳台 
上 来 给 她 道 喜 。 所 以 她 播 摆 着 她 那 美丽 的 头 , 拉 着 唐 . 彼 德 洛 
的 手 , 慢 慢 儿 走 下 了 石 级 , 朝 着 一 座 搭 在 园子 尽头 的 长 长 的 紫 
绸 帐篷 走 去 , 别 的 小 孩 们 严格 地 依 着 次 序 跟 在 她 后 面 : 谁 的 姓 
名 最 长 ,就 在 最 前 头 。 





一 队 化 装 为 斗牛 士 的 贵族 男孩 们 走出 来 迎接 她 ,年轻 的 
新 地 伯 荔 (一 个 非常 漂亮 的 十 四 岁 光景 的 孩子 ) 带 着 西班牙 贵 
家 世家 的 全 部 优雅 态度 向 她 脱 帽 致敬 , 庄重 地 引 她 进去 , 走 到 
场 内 高 台 上 一 把 镶 金 的 小 象牙 椅 前 面 。 女 孩 们 围 成 一 个 圈子 
在 四 周 坐 下 ,一 面 挥 着 她 们 的 大 扇子 低 声 交 谈 。 唐 : 彼 德 洛 和 
大 宗教 裁判 官 带 笑 地 立 在 场子 的 入 口 。 连 那 位 公 嚼 夫人 (一 
个 脸色 严厉 的 瘦 女 人 , 还 戴 着 一 圈 黄 色 络 领 , 人 们 叫 她 做 “ 侍 
从 女官 长 ”) 今 天 也 不 像 往常 那样 地 板 着 面孔 了 , 一 个 冷淡 的 
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微笑 在 她 的 起 皱纹 的 脸 上 掠 过 , 使 她 那 消 瘦 的 没有 血色 的 中 
层 抽 动 起 来 。 

这 的 确 是 一 场 了 不 起 的 斗牛 戏 , 而 且 照 小 公主 看 来 , 比 真 
的 斗牛 戏 还 好 ( 那 次 帕 马 公 勇 来 访问 她 父亲 的 时 候 , 她 在 塞 维 
尔 被 人 带 去 看 过 真 的 斗牛 戏 )。 一 些 男孩 骑 着 披 了 华贵 马 
衣 的 木马 在 场子 里 跑 , 他 们 挥动 着 长 枪 , 枪 上 挂 了 用 颜色 鲜明 
的 丝带 做 的 漂亮 的 长 幅 , 另 一 些 男 孩 徒步 走 着 , 在 “ 牛 " 面 前 舞 
动 他 们 的 猩 红 色 大 警 , 要 是 “ 牛 ” 疝 他 们 进攻 ,他 们 便 轻 轻 地 跳 
过 栅栏 , 至 于 “ 牛 " 呢 ,虽然 他 不 过 是 用 柳 枝 细 工 和 张 开 的 牛皮 
做 成 的 , 他 却 跟 一 条 活 牛 完全 一 样 , 只 是 有 时 候 他 单 用 后 腿 绕 
着 场子 跑 , 这 却 是 活 牛 从 没有 梦想 到 的 了 。 他 斗 得 也 很 不 错 ， 
女孩 们 兴奋 得 不 得 了 , 她 们 竞 然 在 长 使 上 站 起 来 , 挥舞 她 们 的 
花边 手帕 , 大声 叫 着 :“ 好 呀 ! 好 呀 !" 她 们 好 像 跟 成 人 一 样 地 
懂事 。 这 场 战 斗 故意 拖 长 下 去 , 有 几 匹 木马 被 惟 穿 了 , 骑马 的 
人 也 下 了 马 来 ,最 后 那个 年 轻 的 新 地 伯 恬 把 “ 牛 ” 弄 得 跪 在 地 
上 , 他 央求 小 公主 允许 他 下 那 “ 致 命 的 一 击 ”, 他 得 着 她 的 许 
可 , 便 将 他 的 木 剑 刺 进 那个 畜生 的 颈 子 里 去 , 他 用 力 太 猛 , 一 
下 就 把 牛头 砍 掉 了 , 小 罗 南 先生 的 笑脸 露 了 出 来 , 那 是 法 国 驻 
马德里 大 使 的 儿子 。 

在 众人 长 久 拍 掌 欢呼 声 中 , 场子 收拾 干净 了 , 两 个 摩尔 族 
的 侍 役 穿着 黄 黑 两 色 的 制服 庄严 地 拖 走 了 木马 的 尸体 , 又 来 
一 段 短 短 的 插曲 :一 个 法 国 走强 师 做 了 一 次 走强 的 表演 , 然后 


4 塞 维尔 (Seville) :西班牙 南部 的 一 省 。 
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在 一 个 特地 建筑 来 演 倪 价 戏 的 小 剧院 的 舞台 上 由 意大利 僵 候 
戏班 演出 了 半 古 典 的 悲剧 《 芍 福 尼 士 巴 )》。 俐 偶 们 演 得 很 好 ， 
它们 的 动作 非常 自然 , 戏 演 完 公 主 的 眼 里 已 经 充满 泪水 了 。 
“有 几 个 女孩 真 的 器 了 起 来 , 得 拿 糖果 去 安慰 她 们 , 连 大 宗教 坟 
判官 也 很 受 感动 , 他 忍 不 住 对 唐 . 彼 德 洛 说 , 像 这 样 用 木头 和 
染色 的 蜡 做 成 , 并 且 由 提 线 机 械 地 调动 着 的 东西 居然 会 这 
样 地 不 快乐 , 又 会 遇 到 这 么 可 怕 的 恶 运 , 他 觉得 实在 太 难 过 
丁 。 

接着 是 一 个 非洲 变 戏法 人 的 表演 。 他 提 了 一 个 大 而 扁平 
的 篮子 进来 , 篮子 上 面 覆 着 一 块 红 布 , 他 把 篮子 放 在 场子 的 中 
央 , 从 他 的 包头 帕 下 拿 出 一 根 奇 怪 的 芦 管 吹 起 来 。 过 了 一 会 
儿 , 布 开始 动 了 , 芦 管 声 愈 来 愈 尖 , 两 条 金 绿 两 色 的 蛇 从 布下 
面 伸 出 它们 古怪 的 攀 形 的 头 , 慢 慢 地 举 起 来 ,跟着 音乐 摆 来 摆 . 
去 , 就 像 一 棵 植物 在 水 中 摇动 一 样 。 小 孩 们 看 见 它们 有 斑点 
的 头顶 和 吐出 来 很 快 的 舌头 , 倒 有 点 害怕 , 不 过 后 来 看 见 变 戏 
法 人 在 沙 地 上 种 出 一 棵 小 小 的 柳 子 树 , 开 出 美丽 的 白花 , 并 且 
结 了 一 簇 真 的 果子 , 他 们 却 很 高 兴 了 ;最 后 变 戏 法 人 拿 起 拉 
斯 .多 列 士 侯 需 小 女儿 的 扇子 , 把 它 变 成 一 只 青鸟 在 帐篷 里 飞 
来 飞 去 , 唱 着 歌 ,这 时 孩子 们 很 高 兴 又 很 惊 情 。 还 有 华 拉 尔 圣 
母 院 礼拜 堂 的 跳舞 班 男孩 们 表演 的 庄严 的 “ 梅 吕 启 舞 ”"@ 也 
是 很 动人 的 。 这 个 盛典 每 年 五 月 里 要 在 圣母 的 主祭 坛 前 举行 
一 次 ,来 礼拜 圣母 , 可 是 小 公主 以 前 从 没有 见 过 ;并 且 自 从 一 


@“ 梅 日 诅 柬 ": 一 种 徐 缓 而 端庄 的 鱼 蹈 。 
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个 疯 教士 (许多 人 认为 他 是 被 英国 伊利 沙 伯 女 王 D 收买 了 
的 ) 企 图 用 一 块 有 毒 的 圣 饼 谋害 阿 斯 都 里 亚 王 @ 以 后 , 的 确 
就 没有 一 位 西班牙 王族 讲 过 萨 拉 各 萨 @ 的 大 教堂 。 因 此 她 
只 听见 别人 传说 “圣母 钴 "怎样 怎样 ( 那 种 舞蹈 就 叫做 圣母 
舞 ) 。 这 确实 很 好 看 。 跳 舞 的 男孩 们 都 穿着 白色 天 鹅 绒 的 旧 
式 宫 装 , 他 们 的 奇特 的 三 角 帽 上牌 着 银 的 继 子 , 帽 项 上 人 饰 着 大 
的 能 鸟 毛 , 他 们 在 日 光 里 迈 着 有 舞步 的 时 候 , 他 们 那 身 眩 目 的 白 
衣 党 衬 着 他 们 的 带 黑 色 的 皮肤 和 黑色 的 长 发 越 显 得 灿烂 夺 
目 。 他 们 在 这 错 杂 的 跳舞 中 自始至终 都 带 着 庄重 尊严 的 神 
情 , 他 们 的 徐 组 的 舞步 和 动作 有 一 种 极 考究 的 优雅 , 他 们 的 鞠 
躬 也 是 很 气派 的 ,所 有 的 人 都 被 这 一 切 迷 住 了 。 最 后 他 们 表 
” 演 完毕 , 脱 下 他 们 的 羽毛 大 帼 向 小 公主 致敬 , 她 非常 客气 地 答 
礼 , 并 且 答 应 送 一 支 大 蜡烛 到 毕 拉 尔 圣 母 的 神 坛 上 去 , 报答 圣 
母 赐 给 她 的 快乐 。 

于 是 一 群 漂亮 的 埃及 人 (当时 一 般 人 称 吉 下 赛 人 为 埃及 
人 ) 走 进 场子 里 来 ,他 们 围 成 一 个 圈子 , 盘 着 脚 坐 下 , 轻 轻 地 弹 
起 他 们 的 弦 琴 , 他们 的 身子 跟着 琴 调 摆动 ,并 且 差 不 多 叫 人 听 
不 见地 低 声 哼 着 一 支 轻 柔 的 调子 。 他 们 看 见 唐 : 彼 德 洛 , 便 对 
他 争 起 眉头 来 , 有 的 人 还 露出 惊 恺 的 样子 , 因为 才 只 几 个 星期 
以 前 , 他 们 有 两 个 同胞 被 唐 . 彼 德 洛 用 行 妖 术 的 罪名 绞 死 在 塞 


中 伊利 沙 伯 女王 (1533 一 1609): 指 伊利 沙 伯 一 世 , 英格兰 与 爱尔兰 的 女 
于 。 
@， 阿 斯 都 里 亚 王 :一 三 八 八 年 以 后 西班牙 王 太子 的 称号 。 
@B) ” 萨 拉 各 萨 (Saragossa) :西班牙 东北 部 的 一 省 。 
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维尔 的 市 场 上 。 不 过 小 公主 把 身子 向 后 千 着 , 她 一 对 大 的 蓝 
眼睛 从 扇子 上 头 望 着 他 们 的 时 候 ,她 的 美丽 把 他 们 迷 住 了 , 他 
们 相信 像 她 这 样 可 爱 的 人 决 不 能 对 别人 残酷 的 。 因 此 他 们 很 
文静 地 弹 着 弦 琴 , 他 们 的 长 而 尖 的 指甲 刚刚 挨 到 琴 弦 , 他们 的 
头 开始 点 着 , 好 像 他 们 在 打 睹 睡 似 的 。 突 然 间 他 们 发 出 一 声 
非常 尖锐 的 叫 声 , 小 孩 们 全 吃 了 一 惊 , 唐 . 彼 德 洛 的 手 连忙 握 
住 他 短 剑 的 玛瑙 剑 柄 , 以 为 发 生 了 什么 变故 , 原来 那些 弹琴 的 
人 跳 了 起 来 , 疯狂 地 绕 着 场子 旋转 ,一面 敲 手 鼓 , 一面 用 他 们 
那 种 古怪 的 带 喉 音 的 语言 唱 热 烈 的 情歌 。 后 来 响起 了 另 一 声 
信号 , 他 们 全 体 又 扑 到 地 上 去 ,就 静 静 地 躺 在 那儿 , 真是 静 得 
很 ,整个 场子 里 就 只 有 一 阵 单 调 的 琴 声 。 他 们 这 样 做 了 几 次 
之 后 就 不 见 了 ,过 了 一 忽 儿 , 又 用 链子 牵 了 一 只 毛 昔 划 的 褐色 
大 能 回 来 ,他 们 的 肩头 上 还 坐 了 几 个 小 巴巴 利 @ 猴子 。 熊 非 
常 严 肃 地 倒立 起 来 ,那些 枯 瘦 的 猴子 跟 两 个 声 下 赛 小 孩 ( 他 们 
好 像 是 猴子 的 主人 ) 玩 着 各 种 有 趣 的 把 戏 , 比 剑 、 放 枪 , 并 且 做 
完 像 国王 的 禁 卫 军 那样 的 正规 兵 的 操练 。 吉 下 赛 人 的 表演 的 
确 是 很 成 功 的 。 
然而 整个 早晨 的 游艺 节目 中 最 有 趣 的 倒 还 是 小 矮人 的 跳 

舞 。 小 矮人 摇 摇 晃 晃 地 移动 那 双 弯曲 的 腿 , 摆动 他 那个 畸形 
的 大 头 , 连 跌 带 滚 地 跑 进 场子 里 来 的 时 候 , 小 孩 们 高 兴 得 大 声 
欢呼 起 来 ,小 公主 也 禁不住 放声 大 笑 。 因 此 那 位 “侍从 女官 ” 
不 得 不 提醒 她 说 , 一 位 国王 的 女儿 在 一 些 跟 她 同等 的 人 面前 


WD) 巴巴 利 : 位 于 北非 洲 。 
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岚 ,这样 的 事 在 西 班 牙 虽 有 不 少 的 先例 , 可 是 却 不 曾 见 过 一 位 
皇族 公主 在 一 班 身份 比 她 低下 的 人 面前 这 样 高 兴 的 。 然 而 矮 
人 的 魔力 太 大 了 ,真正 是 无 法 抗拒 的 , 西班牙 宫廷 素来 以 培养 
慌 怖 的 嗜好 著称 , 却 也 从 没有 见 过 一 个 这 么 怪 相 的 小 怪物 。 
并 且 他 还 是 第 一 次 出 场 。 他 是 刚刚 在 昨天 被 人 发 现 的 。 两 个 
贵族 在 环 城 的 大 软木 树林 的 最 远 的 一 段 打猎 , 他 正在 林子 里 
乱 跑 ,他 们 遇见 了 他 , 便 把 他 带 进 宫 里 来 ,打算 给 小 公主 一 番 
惊喜 ;矮人 的 父亲 是 个 贫穷 的 烧 炭 佚 , 看 见 有 人 肯 收 养 这 个 极 
丑陋 又 毫 无 用 处 的 孩子 , 倒是 求 之 不 得 。 关 于 矮人 的 最 有 趣 
的 事 也 许 就 是 他 一 点 也 不 觉得 自己 难看 。 的 确 他 好 像 很 快 
乐 , 而 且 很 有 精神 似 的 , 孩子 们 笑 的 时 候 , 他 也 笑 , 而 且 笑 得 跟 
他 们 中 间 任 何人 一 样 随便 , 一样 快乐 ;每 次 跳舞 完毕 , 他 都 要 
给 他 们 每 个 人 鞠 个 最 滑稽 的 躬 , 对 他 们 点 头 微笑 ,就 好 像 他 真 
”的 是 跟 他 们 同类 的 人 , 并 不 是 大 自然 怀 着 作弄 的 心思 特地 造 
出 来 给 别人 戏弄 的 一 个 畸形 小 东西 。 至 于 小 公主 呢 , 他 完全 
被 她 迷 住 了 。 他 不 能 够 把 眼睛 从 她 身上 拿 开 , 他 好 像 专 为 她 
一 个 人 跳舞 似 的。 等 他 表演 完毕 , 小 公主 记 起 来 从 前 有 一 次 
教皇 把 他 自己 礼拜 堂 里 唱歌 的 意大利 著名 最 高 音 歌 者 加 法 奈 
利 派 到 马德里 来 , 用 他 美好 的 歌喉 治疗 西班牙 国王 的 黎 
闷 , 那个 时 候 她 亲眼 看 见 宫廷 贵 妇 们 向 加 法 奈 利 投掷 花束 , 她 
便 从 她 头发 上 取 下 那 洒 美丽 的 白 蔷薇 , 一 半 开 玩笑 , 一 半 戏 乔 


@ 加 法 奈 利 (Caffarelii, 1703--1787) :意大利 歌 者 。 真 名 为 Gaetano Maio- 
rano。 他 晚 生 于 腓 力 二 世 一 百 七 十 余年 ,与 腓 力 五 世 同 时 代 。 
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那个 “侍从 女官 ,她 带 着 最 甜蜜 的 微笑 ,把 花 丢 到 场子 里 去 给 
他 ;他 把 事情 看 得 十 分 认真 , 拿 起 花 按 在 他 粗粮 的 嘴唇 上 , 一 
手 撒 着 心 跪 在 她 面前 , 嘴 张 得 大 大 的 ,一 对 小 小 的 亮 眼睛 射出 
喜悦 的 光辉 。 

小 公主 更 没有 办 法 保持 她 的 庄严 了 , 小 矮人 跑 出 场子 以 
后 许久 她 还 在 笑 , 并 且 对 她 的 叔父 表示 她 希望 这 种 跳舞 马上 
再 来 一 次 。 然 而 那 位 “侍从 女官 ”说 是 太阳 太 大 了 , 公主 殿下 
应 当 立 刻 回 宫 去 , 官 里 已 经 为 她 预备 了 盛宴 , 有 一 个 生日 大 蛋 
糕 ,上 面 用 彩色 的 糖 做 出 她 名 字 的 缩写 字母 , 还 有 一 面 可 爱 的 
小 银 旗 在 上 面 际 舞 。 小 公主 便 很 尊严 地 站 起 来 , 吟 只 小 儿 人 
在 午睡 时 间 以 后 再 表演 跳舞 给 她 看 , 又 道谢 年 轻 的 新 地 伯 珊 
今天 这 番 乃 勤 的 招待 , 然后 回 宫 去 了 。 小 孩 们 仍旧 依照 先前 
进来 时 候 的 次 序 跟 着 走出 。 : 


小 矮人 听 说 叫 他 在 公主 面前 再 表演 一 次 跳舞 , 而 且 是 公 
主 自己 特别 吟 哩 的 , 他 十 分 得 意 , 便 跑 进 花园 里 去 , 他 高 兴 得 
忘记 了 自己 , 居然 接连 不 断 地 吻 着 白 蓄 薇 , 做 出 些 最 笨拙 、 最 
难看 的 快乐 的 动作 。 

花 看 见 他 居然 大 胆 间 进 他 们 美丽 的 家 里 来, 非常 不 高 兴 , 
他 们 看 到 他 在 花 径 里 跳 来 跳 去 , 那么 可 笑 地 举 起 两 手 不 住地 
挥舞 , 他 们 再 也 忍耐 不 下 去 了 。 

“他 实在 太 难看 了 ,不 应 当 让 他 到 我 们 在 的 任何 地 方 来 
玩 , ”郁金香 喧 道 。 

“他 应 当 喝 回 票 汁 (鸦片 水 ) 睡 一 干 年 才 成 ,” 大 的 红 百 合 
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花 说 , 他 们 和 气 得 不 得 了 。 

“他 是 个 十 足 可 怕 的 东西 1” 仙 人 掌 叫 道 。“ 他 身子 矮 胖 ， 
又 扭 焉 得 不 成 形 , 他 的 头 大 得 跟 腿 完全 不 成 比例 。 他 的 确 使 
我 看 着 不 舒服 , 要 是 他 走 近 我 身边 , 我 就 要 拿 我 的 刺 去 刺 他 。” 

“他 倒 的 确 得 到 了 我 一 打 最 漂亮 的 花 !” 白 蘑 蕉 树 大 声 说 。 
“我 今 早晨 亲自 送 给 公主 ,作为 生日 的 礼物 ,他 从 公主 那儿 把 
它 偷 走 了 。” 于 是 她 扒 命 地 叫 起 来 :“ 贼 , 贼 , 贼 !1” 

连 平日 不 大 装 腔 作 势 的 红 风 露 草 (他 们 自己 也 有 不 少 的 
穷 亲 不 ,这 是 尽 人 皆 知 的 事 ) 看 见 小 狠 人 也 惜 厌 地 盘 起 身子 ; 
紫罗兰 在 旁边 谦虚 地 说 小 矮人 的 确 很 难看 , 可 是 他 自己 也 没 
有 办 法 , 风 露 草 立 刻 做 出 很 公平 的 样子 反 驶 道 , 那 是 他 主要 的 
短处 , 而 且 没 有 理由 因为 一 个 人 有 不 治 的 病症 就 应 当 获 维 他 ; 
其 实 有 一 些 紫 罗兰 也 觉得 小 矮人 的 丑陋 大 半 是 他 自己 故意 做 
出 来 的 ,并 且 要 是 他 带 着 悉 容 ,或 者 至 少 带 着 沉思 的 神情 , 不 
要 像 这 样 快乐 地 跳 来 跳 去 , 做 出 种 种 古怪 的 傻 样子 , 那么 他 看 
起 来 也 要 顺眼 一 点 。 

至 于 老 日 县 仪 呢 , 他 是 一 位 很 著名 的 人 物 , 他 从 前 还 亲自 
向 查理 五 世 皇 帝 陛 下 @ 报告 过 时 刻 , 他 看 见 小 矮人 ,大 吃 一 
惊 ,他 凡 乎 忘记 用 他 那 带 影 子 的 长 指头 指出 整整 两 分 钟 了 ,他 
忍 不 住 对 那 位 在 栏杆 上 晒 太 阳 的 乳白 色 大 孔雀 表示 意见 说 ， 
谁 都 知道 ,国王 的 孩子 也 是 国王 , 烧 炭 全 的 孩子 也 是 烧火 全 


中 ”查理 五 直 (1500 一 1558): 即 卡尔 五 世 , 德意志 皇帝 兼 西班牙 于 , 一 五 五 
六 年 还 位 后 ,西班牙 王位 由 腓 力 二 世 继 承 。 
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没 法 希望 事情 不 是 这 样 ; 孔 省 完全 赞成 他 这 种 说 法 , 并 且 的 确 
叫 起 来 :“ 不错, 不错。 她 声音 那样 大 , 那样 粗 , 连 住 在 清凉 的 
喷泉 池 子 里 的 金鱼 们 也 从 水 里 伸 出 头 来 , 向 那些 石头 雕 的 大 
海神 由 探 问 世间 发 生 了 什么 事情 。 

可 是 鸟 儿 却 喜欢 他 。 他 们 常常 看 见 他 在 林子 里 玩 ， 有 时 
像 妖 精 似 地 退 巡 在 空中 旋转 的 落叶 跳舞 ,有 时 蹲 在 一 棵 老 橡 


树 的 洞 孔 里 , 把 他 的 硬 壳 果 分 给 松鼠 们 吃 。 他 们 一 点 儿 也 不 ， 


介意 他 的 丑陋 。 是 啊 , 夜莺 晚上 在 橙子 林 里 唱歌 唱 得 那么 甜 ， 
明月 有 时 候 也 俯 下 身子 来 听 她 , 连 她 也 并 不 是 那么 好 看 的 。 
并 且 小 矮人 过 去 对 待 鸟 儿 都 很 仁慈 , 壁 如 在 那个 可 怕 的 严冬 ， 
树 上 再 没有 果子 了 , 土地 又 像 铁 一 样 地 硬 , 狼 群 居然 跑 到 城 门 
口 来 找 食物 ,他 也 不 曾 起 记 他 们 ,他 常常 把 他 的 小 块 黑 面 包 抒 
成 悄 给 他 们 吃 , 不管 他 自己 的 早餐 怎样 坏 , 他 总 要 分 一 些 给 他 
们 。 

所 以 他 们 现在 绕 着 他 飞 来 飞 去 , 他 们 飞 过 他 头 上 的 时 候 
便 用 翅膀 轻 轻 挨 一 下 他 的 脸 正 , 他 们 野 叶 辕 嘻 地 交谈 , 小 矮人 
非常 高 兴 , 他 忍 不 住 把 那 洒 美丽 的 白 茧 薇 拿 给 他 们 看 , 并 且 告 
诉 他 们 , 这 是 公主 亲自 给 他 的 , 因为 她 爱 他 。 

他 讲 的 话 他 们 连 一 个 字 也 不 懂 , 可 是 并 没有 关系 ,因为 他 
们 把 头 偏 在 一 边 , 做 出 很 明白 的 神气 , 这 跟 真 正 了 解 是 一 样 地 
好 , 并 且 更 容易 得 多 。 : 

晰 蝎 也 很 喜欢 他 ， 他 跑 倦 了 躺 倒 在 草地 上 休息 的 时 候 ,他 
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们 在 他 周身 疏 着 , 玩 着 , 竭力 使 他 高 兴 。 他 们 大 声 说 :“ 不 是 每 
个 人 都 可 以 像 蜥 蝎 那 样 地 漂亮 。 那 是 过 分 的 要 求 了 。 并 且说 
起 来 虽然 有 点 不 近 情 理 , 但 事实 却 是 这 样 ,要 是 我 们 闭 上 眼睛 
不 看 他 , 他 倒 也 并 不 太 难 看 。" 蜥 蝎 生 就 了 一 种 完全 哲学 家 的 
气质 ,在 他 们 无 事 可 做 , 或 者 雨水 太 多 他 们 不 能 外 出 的 时 候 ， 
他 们 常常 坐 着 沉思 几 个 钟头 。 

然而 他 们 这 种 举动 和 鸟 儿 的 举动 ,都 使 花 非 常 担心 。 花 
说 :“ 显 而 易 见 ,这样 不 停 地 跳 跳 蹦 蹦 , 会 有 一 种 很 坏 的 影响 ， 
有 教养 的 人 总 是 像 我 们 这 样 规 规矩 矩 地 待 在 一 个 地 方 。 从 没 
有 人 看 见 我 们 在 花 径 里 跳 来 跳 去 ,或 者 疯狂 地 穿 过 草 从 追逐 
晴 姓 。 要 是 我 们 想 换 换 空气 , 我 们 就 去 找 了 园丁 来 , 他 便 把 我 
们 搬 到 另 一 个 花坛 上 去 。 这 是 很 尊严 的 , 而 且 应 当 是 这 样 。 
可 是 岛 和 蜥 蝎 却 不 懂 休 息 , 并 且 鸟 连 一 个 国定 的 地 址 也 没有 。 
他 们 不 过 是 跟 吉 卜 赛 人 一 样 的 流浪 人 , 他 实在 应 当 受到 对 那 
种 人 的 待遇 。” 他 们 便 昂 起 头 , 做 出 高 贵 的 神气 ,过 了 一 忽 儿 他 
们 看 见 小 搬 人 从 草地 上 人 疏 起 来 , 穿 过 阳台 往 宫 里 走 去 ,他 们 非 
常 高 兴 。 

“他 应 当 一 辈子 都 关 在 房 里 ,” 他 们 说 。“ 看 他 的 驼背 同 他 
的 弯 腿 , ”他 们 吃 吃 地 笑 起 来 。 

可 是 小 矮人 对 这 些 一 点 也 不 知道 ,他 很 喜欢 岛 和 蜥 赐 , 他 
以 为 花 是 全 世界 中 最 好 的 东西 , 自然 要 除开 小 公主 ,但 是 小 公 
主 已 经 给 了 他 一 朱美 丽 的 白 蓄 稚 , 她 爱 他 , 那 就 大 有 区 别 了 。 
他 多 么 希望 他 同 她 一 块 儿 回 到 林子 里 去 ! 她 会 让 他 坐 在 她 右 
手边 ,对 他 微笑 , 他 永远 不 离开 她 身边 , 他 要 她 做 他 的 游 伴 , 教 
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给 她 各 种 有 趣 的 把 戏 。 因 为 虽然 他 以 前 从 没有 进 过 王宫 , 他 

也 知道 许多 了 不 起 的 事情 。 他 能 够 用 灯心草 做 出 小 笼子 , 关 
住 蜂 蜂 叫 它 在 里 面 唱歌 , 又 能 把 细 长 的 竹 管 做 成 笛子 , 吹 起 调 
子 来 连 牧 神 @ 也 爱 听 。 他 懂得 每 只 乌 的 叫 声 , 他 能 够 从 树 梢 
唤 下 欧 掠 乌 , 从 小 湖 里 唤起 苍 颖 。 他 认识 每 头 兽 的 脚 迹 ,能 够 
任 着 轻微 的 脚印 追赶 野兔, 靠 着 大 能 践踏 过 的 树叶 追踪 大 能 。 
风 的 各 种 舞蹈 他 都 知道 , 秋天 穿着 红 衣 的 狂 舞 , 穿着 蓝 草鞋 在 
谷 上 的 轻 舞 ,冬天 戴 着 白 的 雪 冠 的 跳舞 , 春天 果园 中 的 花 舞 。 
他 知道 斑鸠 在 什么 地 方 做 窝 , 有 一 次 捕 鸟 人 把 老 鸠 捉 去 了 , 他 
便 亲 自 担 负 起 养育 幼 鸟 的 责任 ;他 在 一 棵 剪 去 顶 枝 的 榆树 的 
洞 孔 里 为 它们 造 了 一 个 小 小 的 鸠 舍 。 它 们 很 驯 , 已 经 习惯 了 
每 天 早晨 在 他 手 上 吃 东西 。 她 会 喜欢 它们 , 还 有 在 长 凤 尾 草 
从 中 帘 来 窗 去 的 兔子 ,有 着 硬 羽毛 和 黑 嘴 的 檬 乌 , 能够 赚 缩 成 
带刺 圆 球 的 刺 狂 , 以 及 摇摆 着 头 、 轻 轻 咬 着 嫩 叶 、 慢 人 慢 地 假 着 
的 大 智 危 ,她 都 会 喜欢 的 。 是 的 ,她 一 定 要 到 林子 里 来 跟 他 一 
块 儿 玩 。 他 会 把 他 的 小 床 让 给 她 , 自己 在 窗外 守 着 她 守 到 天 
亮 , 不 要 叫 长 角 的 野兽 伤害 她 , 也 不 让 面目 藉 迎 的 对 狼 走 近 茅 
屋 来 。 天 亮 后 他 会 轻 轻 山 着 窗 板 , 唤醒 她 , 他 们 会 一 块 儿 出 
去 ,跳舞 跳 一 个 整 天 。 林 子 里 的 确 一 点 儿 也 不 寂寞 。 有 时 一 
个 主教 骑 着 他 的 白 骤 子 走 过 , 手 里 还 拿 着 一 本 有 图 的 书 在 读 。 
有 时 一 些 饲 诬 人 戴 着 他 们 的 绿 绒 便 帽 , 穿着 他 们 的 熟 鹿 皮 短 
上 衣 走 过 去 ,手腕 上 站 着 蒙 了 头 的 雇 。 在 葡萄 收获 期 中 , 采 葡 
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萄 做 酒 的 人 来 了 , 满 手 满 脚 都 是 紫色 , 头 上 戴 着 新 鲜 常春 苹 编 
的 花冠 , 拿 着 还 在 滴 葡萄 酒 的 皮 酒 袋 ; 烧 央 人 晚上 围 了 大 火 盆 
坐 着 , 望 着 于 此 在 火 中 慢 人 慢 燃 烧 , 把 栗子 埋 在 热 灰 中 烘 着 , 强 
盗 们 从 山洞 里 出 来 跟 他 们 一 块 儿 作乐 。 还 有 一 回 , 他 看 见 一 
个 美丽 的 行列 在 长 而 多 尘土 的 去 托 列 多 2 的 路 上 蚁 蝶 地 前 
进 。 僧 倡 走 在 前 头 , 口 里 唱 着 好 听 的 歌 , 手 里 拿 着 颜色 鲜明 的 
旗子 和 金 十 字 架 , 随后 跟着 穿 银 盔甲 执 火 绳 枪 与 长 矛 的 兵士 ， 
在 这 队 兵 士 中 间 还 有 三 个 赤脚 的 人 , 身 穿 古怪 的 黄 袍 , 袍 上 绘 
满 了 奇怪 的 像 , 手 中 拿 着 点 燃 的 蜡烛 。 的 确 林 子 里 有 好 多 值 
得 看 的 东西 , 要 是 她 倦 了 , 他 便 会 找 一 个 长 满 青苔 的 浅滩 给 她 
休息 ,或 者 就 抱 着 她 走 , 因为 他 虽然 知道 自己 长 得 并 不 高 , 他 
却 是 很 强壮 的 。 他 会 用 一 种 草草 的 红果 给 她 做 一 串 项 链 , 这 
种 红果 子 寺 定 会 跟 她 装饰 在 衣服 上 面 的 白果 子 ( 指 珍珠 ) 一 样 
美 ,要 是 她 看 厌 了 它们 , 她 可 以 把 它们 委 开 , 他 会 给 她 另外 找 
一 些 来 。 他 会 给 她 找 些 皂 斗 和 露水 浸透 了 的 秋 牡 丹 , 还 有 莹 
火 虫 可 以 做 她 淡 金 色 头发 中 间 的 星星 。 
可 是 她 在 什么 地 方 呢 ? 他 问 白 蔷 蔽 ， 白 普 纹 不 回答 他 。 
整个 王宫 好 像 都 睡 着 了 ,就 是 在 百叶 窗 没 有 关上 的 地 方 , 窗 上 
也 放下 了 厚 厚 的 窗 帷 来 遮 住 阳光 。 他 到 处 转 来 转 去 , 想 找 个 
进门 地 方 ,后 来 他 看 见 一 道 小 小 的 便门 开 着 。 他 便 汐 了 进去 ， 
原来 这 是 一 座 漂亮 的 厅 子 , 他 觉得 它 比 树林 漂亮 得 多 , 到 处 都 
是 金光 灿烂 的 , 地 板 是 用 五 色 的 大 石头 砌 的 , 安放 得 十 分 平 
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正 , 没有 一 点 焉 斜 , 简直 跟 一 个 整 块 一 样 。 可 是 公主 并 不 在 那 
儿 , 只 有 几 个 非常 漂亮 的 白石 像 从 他 们 的 绿 玉 像 座 上 , 埋 下 忧 
愁 而 茫然 的 眼睛 望 着 他 , 他 们 的 嘴唇 上 露出 奇怪 的 微笑 。 

在 厅 子 的 尽头 挂 着 一 幅 绣 得 很 华南 的 黑 天 鹅 绒 的 帷 幅 ， 
上 面 点 缀 了 一 些 太 阳 和 星星 , 这 是 国王 最 得 意 的 设计 ,并且 绣 
的 是 他 最 爱 的 颜色 。 也 许 她 藏 在 那 后 面 加? 无 论 如 何 他 要 过 
去 看 一 下 。 

因此 他 便 悄悄 地 走 过 去 ,把 帷 由 拉 开 了 。 不 ;那儿 不 过 是 
另 一 个 房间 , 只 是 他 觉得 它 比 他 刚才 离开 的 那 间 屋 子 好 看 多 
了 。 墙 上 的 绿色 挂 秸 , 绣 着 一 幅 行 猎 图 , 画 中 人 物 很 多 , 是 岂 
个 佛 兰 德 斯 0. 美术 家 花 了 七 年 以 上 的 时 间 完 成 的 。 这 房间 
以 前 是 “ 傻 约翰 "(那个 疯 王 的 绰号 ) 的 寝室 , 那个 疯 王 太 喜 欢 
打猎 了 , 他 在 精神 错乱 的 时 候 还 常常 想 骑 上 画 中 那些 扬 起 前 
蹄 的 大 马 , 拖 开 那 只 大 群 猎狗 正在 围攻 的 公 鹿 , 吹 起 行 猫 的 号 
角 , 用 他 的 短 剑 刺 一 只 奔 逃 的 母 鹿 。 现 在 房间 改作 为 会 议 室 
了 , 在 屋 中 央 那 张 桌子 上 放 着 国务 大 臣 们 的 红色 文书 夹 。 上 
面 印 着 西班牙 的 国徽 金 郁金香 , 和 哈 普 斯 堡 皇室 @ 的 纹 章 和 
标识 。 

小 矮人 惊奇 地 看 着 四 周 , 他 有 点 害怕 再 往 前 走 了 。 那 些 
奇怪 的 沉默 的 骑马 人 那么 轻 捷 地 驰 过 树林 中 一 段 长 长 的 草 


由 佛 兰 德 斯 : 古 地 和 名。 今 属 法 、 比 \ 荷 三 国 。 佛 兰 德 斯 画 派 在 十 六 十 七 刀 
纪 时 极 盛 。 
唤 ” 附 普 斯 堡 星 室 :第 一 次 世界 大 战 前 奥 国王 室 名 ,为 日 耳 曼 皇室 的 一 支 ， 
一 五 一 六 至 一 七 中 〇 年 的 西班牙 国王 也 属 哈 普 斯 堡 旦 室 。 
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地 , 连 一 点 声音 也 没有 , 他 觉得 他 们 好 像 是 他 听见 烧 央 供 们 讲 
过 的 那 种 可 怕 的 鬼怪 “ 康 小 拉 却 ”, 他们 只 有 在 夜间 出 来 打猎 ， 
要 是 碰 到 一 个 人 , 他 们 就 使 他 变 成 赤 鹿 ,然后 来 猎 他 。 可 是 小 
矮人 想起 了 美丽 的 公主 , 胆子 又 大 起 来 了 。 他 盼望 他 找到 她 
一 个 人 在 屋子 里 , 他 要 告诉 她 , 他 也 爱 她 。 也 许 她 就 在 隔壁 那 
间 屋 子 里 。 

他 跑 过 柔软 的 摩尔 地 毯 ,打开 了 门 。 不 ! 她 也 不 在 那儿 。 
屋子 空 得 很 。 | 

这 是 一 间 御 典 , 用 来 接见 外 国 使 臣 的 , 要 是 国王 同意 亲自 
接见 他 们 (这 样 的 事 近 来 少 有 了 ), 就 叫 他们 到 这 里 来 ;许多 年 
以 前 ,英国 专 使 到 西班牙 来 安排 他 们 的 女王 (她 是 当时 欧洲 天 
主教 君主 之 一 )@ 同 皇帝 的 长 子 @ 联 婚 , 就 在 这 间 屋 子 晋见 
国王 。 屋 里 挂 的 帷 慢 都 是 用 镀 了 金 的 西班牙 皮 做 的 ,黑白 二 
色 的 天 花 板 下 面 垂 着 一 个 很 重 的 汤 金 的 烛 架 , 架 上 可 以 择 三 
百 支 螨 烛 。 一 个 金 布 大 华盖 上 面 用 小 粒 珍 珠 绣 成 了 狮子 和 加 
斯 的 尔 @ 的 塔 ,华盖 下 便 安放 了 国王 的 宝座 , 是 用 一 块 华贵 
的 黑 天 忽 绒 章 衣 盖 着 的 , 黑 衣 上 到 处 都 是 银色 的 郁金香 , 并且 
很 精巧 地 配 着 银 和 珍珠 的 继 子 。 在 宝座 的 第 二 级 上 面 放 着 公 
主 用 的 跪 兮 ,垫子 是 用 银 线 布 做 成 的 , 在 跪 合 下 面 , 放 着 教皇 
使 节 的 椅子 ,但 已 经 出 了 华盖 的 界线 了 , 只 有 教皇 使 节 才 有 权 


QD 似 指 英国 女王 玛丽 一 记 (1516 一 1558), 一 五 五 四 年 与 西班牙 国王 腓 力 
二 世 结 婚 。 
凶 ” 似 指 西班牙 国王 腓 力 二 世 , 他 是 德国 皇帝 查理 五 世 ( 即 卡尔 五 世 ) 之 子 。 
电 加 斯 的 尔 : 位 于 西班牙 中 部 。 
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在 举行 任何 公开 典礼 的 时 候 当 国王 的 面 坐 着 , 并 且 把 他 那 主 
教 的 礼帽 ( 帽 上 有 缠 结 着 的 深 红色 幅 绢 ) 放 在 前 面 一 个 紫色 烷 
几 上 。 墙 上 正 对 着 宝座 挂 了 一 幅 查 理 五 世 的 猪 装 像 , 跟 活 人 
一 样 大 小 , 身边 还 站 着 一 只 熬 犬 , 另 一 面 墙壁 的 正中 挂 着 一 幅 
腓 力 二 世 受 尼 德 兰 各 省 朝贡 时 的 画像 。 在 两 堵 窗 户 的 中 间 放 
着 一 个 乌木 枉 , 上 面 嵌 了 一 些 象 牙 夸 子 ,碟子 上 刻 着 和 尔 彭 @ 
的 《 死 的 跳舞 ) 中 的 人 物 , 据说 还 是 这 位 大 师 亲手 雕刻 的 。 

然而 小 矮人 对 这 一 切 庄 严 堂皇 的 景象 一 点 儿 也 不 注意 。 
他 不 肯 拿 他 的 蔷薇 花 来 换 华盖 上 的 全 部 珍珠 , 也 不 肯 牺 牲 一 
片 白花 瓣 来 换 那 宝座 。 他 所 想 望 的 , 只 是 在 公主 到 帐篷 去 以 
前 见 她 一 面 , 要 求 她 等 他 跳舞 完毕 以 后 , 跟 他 一 块 儿 走 。 在 这 
儿 宫 里 空气 是 很 郁闷 的 , 可 是 在 林子 里 风 自 由 自在 地 吹 着 ,日 
光 用 瑞 动 不 停 的 金 手 拨 开 颤 拌 的 树叶 。 林 子 里 也 有 花 , 也 许 
不 及 这 花园 里 的 花 漂亮 , 可 是 它们 更 香 ;早春 有 风 信 子 在 清凉 
的 幽谷 中 和 和 草 覆 的 小 乓 上 泛 起 一 片 紫 浪 ; 还 有 黄色 樱 草 一 小 
簇 一 小 篮 地 从 生 在 多 节 的 橡树 根 的 四 周 ; 更 有 颜色 鲜明 的 白 
届 菜 、 蓝 色 的 威 灵 仙 、 紫 红 和 金色 的 昔 尾 。 榜 树 上 有 灰色 的 药 
黄花 , 顶 针 花 上 面 悬垂 着 有 斑点 的 、 蜜 蜂 常 住 的 小 房 , 累 得 它 
身子 都 弯 了 。 票 树 有 它 的 白色 星 的 尖塔 , 山 植 有 它 的 苍白 的 
美丽 的 月 亮 。 是 的 , 只 要 他 能 够 找到 她 , 她 一 定 会 跟 他 去 的 ! 
她 会 跟 他 一 块 儿 到 那 美 好 的 树林 里 去 , 他 要 跳舞 一 整 天 给 她 
看 , 使 她 快乐 。 他 这 样 一 想 , 眼睛 上 便 露 出 微笑 了 , 他 走 进 隔 


DD 和 尔 彭 (1497 一 1543): 德 国画 家 。 
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壁 屋子 里 去 。 

在 所 有 的 屋子 里 面 这 一 间 算 是 最 亮 , 最 美丽 的 。 墙 壁 上 
蒙 着 浅 红色 花 的 意大利 花纹 , 纹 上 有 乌 的 图 样 ,还 点 级 了 很 好 
看 的 银 花 ;家 具 是 用 大 块 银子 做 的 ,上面 装 饰 着 鲜花 的 花 彩 和 
转动 的 小 爱 神 ;两 个 大 壁炉 前 面 都 放 了 绣 着 鹦 甫 和 和 孔 省 的 屏 
风 , 地 板 是 海 绿色 的 条 纹 玛 瑙 , 望 过 去 , 就 仿佛 没有 边际 似 的 。 
并 且 房 里 不 只 他 一 个 人 。 屋 子 的 另 一 头 , 门 阴 下 , 有 一 个 小 小 
的 人 影 正在 望 他 。 他 的 心 申 抖 起 来 , 他 的 嘴唇 里 发 出 一 声 快 
乐 的 叫唤 , 他 便 走 出 这 间 屋 子 到 日 光 里 去 。 他 这 样 做 的 时 候 ， 
那个 人 影 也 跟着 他 往外 走 , 他 现在 看 清楚 那个 东西 了 。 

公主 ! 不 ,这 是 一 个 怪物 , 他 所 见 过 的 最 难看 的 怪物 。 它 
并 不 像 常人 那样 , 身材 端正 , 它 驼 背 , 拐 脚 , 还 有 一 个 摇 摇 晃 网 
的 大 脑袋 , 和 一 头 肥 毛 似 的 黑 发 。 小 矮人 皱眉 头 ,怪物 也 皱眉 
头 。 他 笑 , 它 也 跟着 他 笑 , 他 把 两 手 放 在 腰 闻 , 它 也 把 两 手 放 
在 腰 间 。 他 嘲弄 地 给 它 鞠 一 个 躬 , 它 也 同样 地 还 一 个 礼 。 他 
向 着 它 走 去 , 它 也 走 过 来 迎 他 , 它 每 一 步 都 摹仿 他 , 他 站 住 时 
它 也 站 住 。 他 感到 有 趣 地 叫 起 来 , 跑 上 前 去 , 伸 出 他 的 手 , 怪 
物 的 手 挨 着 他 的 手 , 它 的 手 像 冰 一 样 地 冷 。 他 害怕 起 来 ,把 手 
伸 过 去 ,怪物 的 手 也 很 快 地 伸 过 来 了 。 他 想 再 向 前 推 去 , 可 是 
有 什么 光滑 坚硬 的 东西 挡住 了 他 。 人 怪物 的 脸 现 在 跟 他 自己 
的 脸 挨 得 很 近 了 , 那 验 上 仿佛 充满 了 恺 怖 似 的 。 他 把 垂下 的 
头发 从 眼睛 上 抹 开 。 它 也 摹仿 他 。 他 动手 打 它 , 它 也 还 手打 ， 
并 且 是 一 下 还 一 下 的 。 他 做 出 厌恶 的 样子 , 它 也 对 他 做 怪 相 。 
他 退回 来 , 它 也 跟着 退 开 了 。 
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它 是 什么 东西 呢 ? 他 想 了 一 忽 儿 , 并 且 掉 转 头 看 了 看 屋 
子 里 其 余 的 地 方 。 真 奇怪 , 每 样 东 西 在 这 堵 看 不 见 的 清水 墙 
上 都 有 一 个 跟 它 完全 一 样 的 副本 。 是 的 ,这 儿 一 幅 图 像 , 墙 上 
也 有 同样 的 一 幅 图 像 , 那儿 一 张杨 , 墙 上 也 有 同样 的 一 张 栅 。 
那个 身 在 门口 壁 侈 中 的 醋 睡 的 牧 神 D 也 有 一 个 挛 生 兄弟 在 
睡 着 ， 那个 立 在 日 光 里 的 银 美神 @ 也 向 着 一 个 跟 她 一 伴 可 爱 
的 美神 伸 出 两 只 腹 膊 来 。 

难道 这 又 是 “回声 ” 吗 ? ， 他 有 一次 在 下 谷中 唤 过 她 ( 指 加 
声 ), 她 一 个 字 一 个 字 照 样 地 回答 。 难 道 她 能 够 摹仿 眼睛 像 她 
摹仿 声音 那样 ?难道 她 能 够 造 出 一 个 跟 真 实 世 界 完 全 一 样 的 
假 世界 ? 难道 物件 的 影子 能 够 有 颜色 、 生命 和 动作 吗 ? 难道 
这 能 够 是 ? 
”他 吃 了 一 惊 , 便 从 怀 里 拿 出 那 人 条 美丽 的 白 蓄 敬 来 , 掉 转 身 
子 吻 着 花 。 那 个 怪物 也 有 一 打 苹 蕉 , 花瓣 跟 他 的 蔷薇 完全 一 
” 样 ! 它 也 在 吻 花 , 而且 吻 法 也 是 一 样 , 它 一 样 地 把 花 按 在 它 的 
胸 上 , 做 出 可 怕 的 动作 。 

当 他 明白 了 真相 的 时 候 , 他 发 出 一 声 绝望 的 狂 叫 , 倒 在 地 
上 鸣 鸣 地 奥 起 来 。 原 来 那个 畸形 怪 状 、 驼 背 的 丑 八 怪 就 是 他 。 
他 自己 就 是 那个 怪物 ! 所 有 的 小 孩 都 在 笑 他 , 他 原 以 为 小 公 
主 在 爱 他 , 其 实 她 也 不 过 是 在 嘲笑 他 的 丑陋 , 拿 他 的 拐 脚 开 





QD 牧 神 : 即 Faun, 见 罗 马 神话 , 具 人 形 而 有 锐 耳 小 角 , 有 时 并 有 具 山 羊 尾 ,或 
半 痒 半 人 状 。 
GO ” 银 美 神 : 即 维 娜 斯 , 罗 己 神话 中 司 美 与 爱情 的 女神 。 
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心 。 为 什么 他 们 不 让 他 待 在 树林 里 面 呢 ? 那儿 没有 镜子 告诉 
他 , 他 生得 多 丑 随 。 为 什么 他 父亲 不 杀 死 他 却 卖 他 出 去 丢 丑 
呢 ? 热泪 流下 了 他 的 脸 正 , 他 把 白 蔷 蕉 所 碎 了 。 那 个 寂 在 地 
上 的 怪物 也 照样 做 了 , 把 残花 瓣 朝 空中 乱 丢 。 它 在 地 上 各 行 ; 
他 朝 它 看 , 它 那 张 带 了 痛苦 皱 着 的 脸 也 在 望 他 。 他 害怕 再 看 
见 它 , 便 疏 开 了 , 还 用 两 只 手 蒙 住 眼 睛 。 他 像 一 只 受伤 的 动物 
似 地 息 进 阴影 里 去 , 就 躺 在 那儿 串 吟 。 站 

就 在 这 一 刻 小 公主 本 人 带 着 她 的 一 群 游 伴 从 再 着 的 落地 
窗 进 来 了 , 他 们 看 见 丑陋 的 小 矮人 躺 在 地 上 , 捏 紧 拳 头 打 着 地 
板 , 样子 极 古 怪 , 极 夸张 ,他 们 高 兴 得 大 笑 起 来 , 便 围 在 他 四 周 
望 厦 他 。 - z 
“他 的 跳舞 很 有 趣 , ”公主 说 ; “可 是 他 演戏 更 有 趣 。 的 确 
他 差不多 跟 木偶 人 一 样 地 好 ， 不 过 不 用 说 他 还 不 名 自然 。 好 
摇 着 她 的 大 局 子 , 喝彩 。 

可 是 小 矮人 并 不 抬 起 头 来 看 一 眼 , 他 的 抽泣 声 渐 渐 地 减 
弱 , 突然 他 发 出 一 阵 奇 怪 的 哮喘 , 把 手 在 身上 乱 抓 。 随 后 他 又 
倒 下 去 ,一 点 儿 也 不 动 了 。 

“这 好 极 了 , ”公主 停 了 一 忽 儿 说 ;“ 可 是 现在 你 得 给 我 跳 
舞 了 。” 

“是 啊 , ”小孩 们 齐 声 叫 起 来 “你 得 站 起 来 跳舞 , 因为 你 跟 
巴巴 利 猴子 一 样 聪明 , 你 却 比 它们 更 可 笑 。 

可 是 小 矮人 一 声 也 不 回 管 

小 公主 顿 着 脚 , 唤 她 叔父 ， 好 坡 父 正 眼 御前 大 臣 一 块 儿 在 
阳台 上 散步 , 读 着 刚 从 墨西哥 (宗教 裁判 所 最 近 已 经 在 那个 地 
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方 成 立 了 ) 来 的 紧要 公文 。 她 大 声 对 她 权 父 说 : “我 这 个 有 趣 
的 小 矮人 生气 了 , 您 得 叫 他 起 来 ,要 他 跳舞 给 我 看 。” 
他们 两 个 人 对 望 着 笑 了 笑 , 慢 慢 地 走 了 进来 .唐人 彼 德 洛 
俯 下 身 去 , 用 他 的 绣花 手套 打 小 矮人 的 脸 类 。 他 说 :“ 你 得 跳 
舞 啊 ,小 怪物 。 你 得 跳舞 啊 。 西 班 牙 和 东 印 度 群岛 的 公主 要 
娱乐 啊 。” 
可 是 小 矮人 连 动 也 不 动 一 下 。 
“应 该 找 个 掌 著 者 来 琶 他 一 顿 ," 唐 . 彼 德 洛 厌烦 地 说 , 他 
便 回 到 阳台 上 去 了 。 可 是 御前 大 臣 面 带 庄 容 , 哆 在 小 人 矮人 的 
身 旁 ,把 一 只 手 按 在 小 矮人 的 心 上 。 过 了 一 忽 儿 , 他 答 了 答 记 
头 , 站 起 来 , 向 着 公主 深 深 地 葛 了 一 躬 ,说 道 : z 
“我 美丽 的 公主 , 您 那个 有 趣 的 小 矮人 水 不 会 跳舞 了 。 真 
可 惜 ,他 是 这 么 丑陋 ,他 一 定 会 使 国王 陛下 发 笑 的 。” 
“可 是 他 为 什么 不 再 跳舞 呢 ?” 公 主 带 笑 问 道 。 
“因为 他 的 心 碎 了 , "御前 大 臣 答 道 。 
“公主 争 着 眉头 ,她 那 可 爱 的 蔷薇 叶 的 嘴唇 瞧不起 地 朝 上 
动 了 一 下 。“ 以 后 凡是 来 陪 我 玩 的 人 都 要 没有 心 的 才 行 "好 
大 声 说 ,就 跑 出 屋子 到 花园 里 去 了 。 
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每 天 晚上 年 轻 的 打 鱼 人 出 海 打 鱼 , 撤 下 他 的 网 到 水 里 去 。 

遇 到 风 从 陆地 上 吹 来 的 时 候 , 他 便 提 不 到 鱼 ,或 者 最 多 提 
到 一 丁点 儿 , 因为 那 是 一 种 厉害 的 有 黑 翅膀 的 风 , 而 且 巨 浪 清 
了 起 来 迎接 它 。 然 而 要 是 风向 岸上 吹 的 时 候 , 鱼 便 从 水 底 浮 
起 , 游 到 他 的 网 里 去 , 他 捉 住 了 它们 拿 到 市 场 上 去 卖 。 

每 天 晚上 他 出 海 打 鱼 , 有 一 晚 , 他 搜 网 时 网 重 得 不 得 了 ， 
他 差 一 点 儿 没 法 把 网 拖 到 船上 来 。 他 笑 了 , 他 对 自己 说 :“ 我 
一 定 把 所 有 的 游 鱼 全 提 到 了 , 不 然 就 是 什么 讨厌 的 怪物 进 了 
网 , 那个 东西 在 一 般 人 看 来 也 许 是 一 种 珍奇 的 异物 , 再 不 然 就 
是 伟大 的 女王 喜欢 玩 的 一 种 可 怕 的 东西 ”他 便 甩 民力 气 拉 粗 
强 , 直 拉 到 他 两 只 腹 膊 上 长 长 的 血管 暴 起 来 , 就 跟 盘 绕 在 一 个 
铜 花瓶 上 面 的 蓝 釉 条 纹 一 样 。 他 又 用 力 拉 细 强 ,那个 扁平 软 
木 浮子 的 圈 儿 越 来 越 近 , 最 后 网 就 升 到 水 面 上 来 了 。 

可 是 里 面 一 尾 鱼 都 没有 , 也 没有 怪物 , 也 没有 可 怕 的 东 

西 ,只 有 一 个 小 小 的 人 鱼 躺 在 网 中 醋 睡 。 

她 的 头发 像 是 一 簇 簇 打 湿 了 的 金 羊毛 , 而 每 一 根 细 发 都 
像 放 在 玻璃 杯 中 的 细 金 线 ,她 的 身体 像 白 的 象牙 ,她 的 尾巴 是 
银 和 珍珠 的 颜色 。 银 和 珍珠 颜色 的 便 是 她 的 尾巴 , 闫 绿 的 海 
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草 缠 在 它 上 面 ;她 的 耳 打 像 贝 沉 , 她 的 嘴唇 像 珊瑚 。 冰 凉 的 波 
浪打 着 她 冰凉 的 胸膛 ,海盐 在 她 眼皮 上 闪光 。 : 

她 实在 太美 了 ,那个 年 轻 的 打 鱼 人 一 眼看 到 她 ,就 充满 了 
惊讶 赞叹 ,他 伸 出 手 , 将 网 拉 到 自己 身边 , 埋 下 身子 , 把 她 抱 
在 怀 里 。 他 挨 到 她 的 时 候 , 她 像 一 只 受 了 惊 的 海 网 似 地 叫 出 
声 来 就 醒 了 , 她 用 她 那 紫 水 晶 一 般 的 眼睛 惊 隶 地 看 他 , 一 面 挣 
扎 着 , 想 逃 出 来 。 可 是 他 把 她 抱 得 紧 紧 的 , 不 肯 放 开 她 。 

她 看 见 自己 实在 无 法 逃走 了 , 便 句 起 来 , 一面 说 :“ 我 求 你 
放 我 走 , 因为 我 是 一 位 国王 的 独 养女 , 我 父亲 上 了 年 纪 , 而 且 
只 有 一 个 人 。” 

可 是 年 轻 的 打 鱼 人 答 道 :“ 我 不 放 你 走 , 除非 你 答应 我 不 
论 在 什么 时 候 , 只 要 我 唤 你 , 你 就 来 唱歌 给 我 听 , 因为 鱼 喜欢 
听 人 和 鱼 的 歌声 ,那么 我 的 网 就 会 装 满 了 。” 

“要 是 我 答应 了 你 这 个 , 您 真 的 放 我 走 吗 ?” 人 鱼 大 声 说 。 

“我 真 的 放 你 走 , "年 轻 的 打 鱼 人 说 。 | 

她 照 他 所 想 望 的 答应 了 , 并 且 用 了 人 鱼 的 誓言 赌 了 咒 。 
他 松 开 两 只 胎 膊 , 她 带 着 一 种 奇怪 的 恐惧 浑身 拌 着 , 沉 到 水 里 
去 了 。 . 


每 天 晚上 年 轻 的 打 鱼 人 出 海 打 鱼 ,他 唤 人 鱼 ,她 便 从 水 中 
升 起 ,给 他 唱歌 。 江 猪 成 群 地 游 到 她 四 周 来 。 野 鸥 们 在 她 的 
头 上 人 盘旋 。 

”她 唱 一 首 很 出 色 的 歌 。 因为 好 唱 的 是 人 鱼 们 的 事情 : 他 
们 把 他 们 的 家 畜 从 一 个 洞 里 赶 到 别 一 个 洞 里 去 ,将 小 牛 打 在 
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他 们 的 肩头 ;她 又 唱 到 半 人 半 鱼 的 海神 @, 他 们 生 着 绿色 的 长 
须 , 露 着 多 毛 的 胸膛 , 每 着 国王 经 过 的 时 候 他 们 便 吹 起 螺旋 形 
的 海螺 ;她 又 唱 到 国王 的 宫殿 , 那 是 完全 用 琥珀 造成 的 , 尊 绿 
的 绿 宝石 盖 的 旦 顶 , 发 光 的 珍珠 铺 的 地 ;又 唱 到 海 的 花园 , 园 
中 有 许多 精致 的 珊瑚 大 肩 整 天 在 摘 动 , 鱼 群 像 银 鸟 似 地 游 来 
滑 去 , 秋 牡 丹 扒 在 岩石 上 , 浅 红 的 石竹 在 隆起 的 黄 沙 中 出 芽 。 
她 又 唱 到 从 北海 下 来 的 大 鲸鱼 , 它们 的 鳍 上 还 挂 着 尖 利 的 冰 
柱 ; 又 唱 到 会 讲 故 事 的 海中 妖女 , 她 们 讲 得 那么 好 , 叫 过 往 的 
客商 不 得 不 用 螨 塞 住 两 耳 , 为 的 是 怕 听 见 她 们 的 故事 , 会 跳 进 
海里 淹 死 ;又 唱 到 有 高 枪杆 的 沉船 , 冻 僵 的 水 手 们 抱 住 了 索 
具 , 青 花香 穿 过 开 着 的 舱 门 游 来 游 去 ;又 唱 到 那些 小 螺 晓 , 它 
们 都 是 大 旅行 家 , 它们 粘 在 船 的 龙骨 上 周游 了 世界 ;又 唱 到 住 
在 崖 边 的 乌贼 鱼 ,它们 伸 出 它们 黑 黑 的 长 臂 ,它们 可 以 随意 使 
黑夜 降临 。 她 又 唱 到 契 鹉 蝶 , 她 有 自己 的 猫眼 石刻 出 来 的 小 “ 
舟 , 靠 着 一 张 岗 帆 航 行 ;又 唱 到 那些 弹 竖琴 的 快乐 的 雄 人 鱼 ， 
他 们 能 够 把 大 海 怪 名 催 睡 ;又 唱 到 一 些小 孩子 , 他 们 提 住 光 
滑 的 海豚 , 笑 着 骑 在 它们 的 背 上 ;又 唱 到 那些 美人 鱼 , 她 们 躺 
在 白 泡沫 中 ,向 水 手 们 伸 出 胎 膊 来 ; 又 唱 到 生长 弯曲 长 牙 的 交 
淅 ,和 长 着 飘动 的 聚 毛 的 海马 。 

她 这 样 唱 着 的 时 候 , 所 有 的 金枪鱼 都 从 水 深 处 浮上 来 听 
她 的 歌声 ,年 轻 的 打 鱼 人 在 它们 的 四 周 撤 下 网 提 住 了 它们 ,不 


@ 海神 :参看 第 二 一 二 页 注 。 他 们 常 吹 一 种 贝 沉 喇 只 以 兴 浪 或 止 浪 。 
中 海 怪 (Kranken) :相传 见 于 斯 于 狄 那 维 亚 海 的 一 种 怪物 。 
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在 网 中 的 那些 又 被 他 用 鱼 又 擒 住 了 。 他 的 船上 裁 满 了 鱼 , 小 
“人鱼 就 对 他 微微 一 笑 , 沉 到 海里 去 了 。 i 

然而 她 从 来 不 肯 走 近 他 , 让 他 挨 到 她 的 身子 。 他 常常 吧 
她 , 求 她, 可 是 她 不 答应 ;要 是 他 想 去 捉 住 她 , 她 立刻 就 跳 进 水 
里 去 了 , 快 得 像 海豹 一 样 , 并 且 那 一 整 天 他 就 再 也 看 不 到 她 
了 。 她 的 歌声 在 他 的 耳 里 听 来 一 天 比 一 天 更 好 听 。 她 的 声音 
是 那么 美好 , 他 听 得 连 他 的 网 和 他 的 本 领 都 忘记 了 , 他 也 不 去 
管 他 的 行业 了 。 金 枪 鱼 成 群 地 游 过 他 面前 , 朱红 色 的 鳍 和 凸 
起 的 金 眼 非常 显明 , 可 是 他 并 没有 注意 它们 。 他 的 鱼 叉 搁 在 
旁边 不 用 了 , 他 那 柳条 编 的 复 子 也 是 空空 的 。 他 张 着 嘴 , 惊异 
地 瞪 着 眼 , 呆 呆 地 坐 在 他 的 船上 倾听 , 一直 听 到 海 雾 在 他 四 周 
升 起 , 浪 游 的 明月 将 他 的 褐色 的 四 肢 染 上 银白 。 

一 天 晚上 他 唤 她 , 并 且 对 她 说 :“ 小 人 鱼 , 小 人 鱼 ,我 爱 你 。 
让 我 作 你 的 新 郎 吧 , 因为 我 爱 你 。” : 

可 是 人 鱼 播 播 她 的 头 .“ 你 有 一 个 人 的 灵魂 ,” 她 答 道 。 
“要 是 你 肯 送 走 你 的 灵魂 ,我 才能 够 爱 你 。” 

年 轻 的 打 鱼 人 便 对 自己 说 :: 我 的 灵魂 对 我 有 什么 用 处 
呢 ? 我 不 能 够 看 见 它 。 我 不 可 以 触摸 它 。 我 又 不 认识 它 。 我 
一 定 要 把 它 送 走 , 那么 我 就 会 得 到 很 大 的 快乐 了 。” 于 是 他 发 
出 一 声 快乐 的 叫喊 , 就 在 漆 着 彩色 的 船上 立 起 来 ,向 人 鱼 伸 出 
他 的 胎 彩 。“ 我 要 送 走 我 的 灵异 , "他 大 声 说 “你 就 会 做 我 的 
新 娘 , 我 要 做 你 的 新 郎 , 我 们 要 一 块 儿 住 在 海底 下 , 凡是 你 所 
歌唱 过 的 你 都 引 我 去 看 , 你 愿望 的 事 我 都 要 做 , 我 们 一 辈子 永 
不 分 离 。” : 
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小 人 鱼 快 乐 地 笑 出 声 来 ,她 把 脸 藏 了 在 手中 。 

“可 是 我 怎样 把 我 的 灵魂 送 走 呢 ?" 年 轻 的 打 鱼 大 大 声 说 。 
“告诉 我 要 怎样 才 办 得 到 ; 是 啊 , 我 一 定 会 照办 的 。”- 

“啊呀 ! 我 不 知道 啊 , ”小 人 鱼 说 , “我 们 人 鱼 族 是 没有 灵 
魂 的 ”她 带 着 沉思 的 样子 望 望 他 , 就 沉 下 去 了 。 


”第 二 天 大 清早 , 太阳 从 山头 升 起 还 不 到 一 括 ? 高 , 第 轻 

的 打 鱼 人 就 走 到 神父 的 家 里 去 , 吨 了 三 下 门 。 z 

门徒 从 门洞 中 往外 面 看 ,看 见 是 他 , 便 拉 开 了 门 门 ,对 他 
说 :“ 进 来 。” 

年 轻 的 打 鱼 人 进去 了 , 他 跪 在 地 板 上 铺 的 清香 的 灯心草 
十, 癌 着 那 位 正在 诵读 圣 书 的 神父 大 声 吴 着 说 :“ 神 父 啊 ,我 爱 
上 了 一 个 人 鱼 , 我 的 灵魂 在 阻拦 我 ,不 让 我 随心 所 欲 。 请 告诉 
我 , 要 怎样 才能 够 送 走 我 的 灵魂 ,因为 我 实在 用 不 着 它 。 我 的 - 
灵魂 对 我 有 什么 价值 呢 ? 我 不 能 够 看 见 它 。 我 不 可 以 触摸 
它 。 我 又 不 认识 它 。 | 

神父 打 着 自己 的 胸膛 , 回答 道 :“ 唉 , 唉 , 你 疯 了 ,再 不 然 你 
就 是 吃 了 什么 毒 草 了 ,因为 灵魂 是 人 的 最 高 贵 的 一 部 分 , 它 是 
上 帝 赐 给 我 们 的 , 我 们 应 当 把 它 用 到 高 贵 的 地 方 。 世 间 再 没 
有 比 人 的 灵魂 更 宝贵 的 东西 ,任何 地 上 的 东西 都 不 能 跟 它 相 
比 。 把 全 世界 的 黄金 集 在 一 块 儿 , 才 有 它 那 样 的 价值 , 它 比 国 
王 们 的 红宝石 贵重 得 多 。 所 以 , 我 的 孩子 , 不 要 再 想 这 件 事 ， 


中 一 掉 : 从 大 拇指 尖 至 小 拇指 尖 伸 开 的 长 度 ,一般 为 九 英 寸 。 
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因为 这 是 一 桩 不 可 饶恕 的 罪过 啊 。 至 于 人 和 鱼 , 他 们 是 无 可 救 
药 的 , 什么 人 跟 他 们 交往 , 也 会 是 无 可 救 药 的 。 他 们 就 跟 那 些 
不 分 善 恶 的 野兽 一 样 , 主 并 不 是 为 着 他 们 死 的 啊 。” 

”青年 渔 人 听 了 神父 这 番 不 入 耳 的 严厉 的 话 , 眼 里 充满 了 
泪水 , 他 站 起 来 ,对 神父 说 :“ 神 父 啊 , 牧 神 住 在 树林 里 , 他 们 很 
快乐 , 雄 和 人鱼 坐 在 岩石 上 弹 红 金 的 竖琴 。 我 求 您 ,让 我 也 像 他 
们 那样 轩 , 因为 他 们 过 的 日 子 就 跟 花 的 日 子 一 样 。 至 于 我 的 
灵魂 ， 要 是 我 的 灵魂 在 跟 我 所 爱 的 东西 中 间作 醒 ， 那么 它 对 我 
还 有 什么 好 处 呢 ?” 

“肉体 的 爱 是 淫 履 的 ,* ,神父 皱 着 眉头 大 声 说 “上 帝 听任 
在 他 的 世界 中 出 现 的 那些 收 教 的 东西 都 是 邪恶 的 。 林 中 的 牧 

神 是 该 诅咒 的 ,海里 的 歌 者 也 是 该 诅咒 的 ! 我 在 夜晚 听见 过 
她 们 的 声音 ,她 们 想 引诱 我 扫 开 我 的 晚 课 经 。 她 们 殴 我 的 窗 ， 
- 大 声 笑 。 她 们 在 我 的 耳 边 悄 声 地 讲 她 们 那些 有 毒 的 欢乐 的 故 
事 。 她 们 用 种 种 的 诱惑 来 诱惑 我 , 我 要 祷告 的 时 候 , 她 们 却 跑 
来 挪 痊 我 。 她 们 是 无 可 救 药 的 ,我 告诉 你 ,她 们 是 无 可 救 药 的 
了 。 对 于 她 们 既 没有 天 堂 ,也 没有 地 狱 , 更 不 会 让 她 们 到 天 堂 
或 者 地 狱 里 面 去 赞美 上 帝 的 名 字 。” 

“神父 啊 , "年轻 的 打 鱼 人 叫喊 道 ,“ 您 不 知道 您 说 的 什么 。 
有 一 天 我 下 网 捉 住 了 一 位 国王 的 女儿 。 她 比 晨 星 还 要 美 , 比 
月 亮 还 要 白 。 为 了 她 的 肉体 我 甘愿 舍 掉 我 的 灵魂 , 为 了 她 的 
爱 我 甘愿 放弃 天 国 。 我 求 您 的 事 , 请 您 告诉 我 里 , 让 我 平安 地 
走 回去 。” : 

“去 ! 去 1!” 神父 叫 道 ;你 的 情妇 是 无 可 救 药 的 了 , 你 也 会 
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跟着 她 弄 到 无 可 救 药 的 地 步 ”神父 不 给 他 祝福 , 却 把 他 赶 出 
门 去 。 

年 轻 的 打 鱼 人 从 神父 那里 出 来 便 走 到 市 场 去 ， 他 走 得 很 
慢 , 埋 着 头 , 好 像 有 什么 忧愁 似 的 。 

商人 们 看 见 他 走 来 , 便 低 声 交谈 ， 其 中 一 个 人 走 到 他 面 
前 , 唤 他 的 名 字 , 对 他 说 :“ 你 要 卖 什么 东西 ?” 

“我 要 把 我 的 灵魂 卖 给 您 ,” 他 管道 ;“ 我 求 您 把 它 给 我 买 
去 黑 , 因为 我 讨厌 它 。 我 的 灵魂 对 我 有 什么 用 处 呢 ? 我 不 能 
够 看 见 它 。 我 不 可 以 触摸 它 。 我 也 不 认识 它 。” 

可 是 商人 们 拿 他 开玩笑 , 对 他 说 : :人 的 灵魂 对 我 们 有 什 
么 用 处 ? 它 连 半边 破 银 元 也 不 值 。 把 你 的 身体 卖 给 我 们 作 奴 
隶 罢 ,我 们 给 你 穿 上 海 紫色 的 衣服 , 在 你 手指 头 上 戴 一 个 戒 
指 , 把 你 拿 去 给 伟大 的 女王 作弄 臣 。 可 是 不 要 再 提 你 的 灵魂 ， 
因为 它 对 我 们 毫 无 用 处 , 而 且 一 文 不 值 。 

年 轻 的 打 鱼 人 便 对 自己 说 : 

“这 是 一 件 多 么 奇怪 的 事 ! 神父 对 我 说 ,灵魂 的 价值 比 得 
上 全 世界 的 黄金 , 商人 们 却说 它 不 值 半 边 破 银元 。” 

他 出 了 市 场 走 下 海边 去 , 他 坐 在 那里 沉思 他 究竟 应 该 怎 
样 做 。 


到 了 正午 他 记 起 来 他 一 个 同伴 ( 那 是 一 个 采集 伞 形 草 的 ) 
曾经 对 他 讲 过 , 有 一 个 年 轻 的 女巫 , 住 在 海湾 头 一 个 洞窟 里 ， 
她 的 巫 术士 分 高 明 。 他 便 站 起 来 跑 去 找 她 , 他 非常 着 急 地 要 
弄 掉 他 的 灵魂, 他 沿 了 海边 沙滩 跑 着 , 在 他 后 面 扬 起 一 股 尘 
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穷 。 那 个 年 轻 的 女巫 由 于 自己 手掌 发 痒 知道 他 走 来 了 , 她 笑 
着 , 把 她 一 头 红 发 散 开 来 。 她 站 在 洞口 等 他 , 她 的 红头 发 长 长 
地 垂 在 她 四 周 , 她 手 里 拿 着 一 枝 正 在 开花 的 野 毒 芹 。， 

他 气 听 味 地 跑 上 悬崖 来 向 她 俯 身 行礼 的 时 候 , 她 大 声 问 
道 :你 缺少 什么 呢 ? 你 缺少 什么 呢 ? 你 是 要 在 逆风 的 时 候 鱼 
进 你 的 网 来 么 ? 我 有 一 支 小 芦 管 ,只 要 我 吹 起 它 来 , 鲁 鱼 就 会 
游 进 海湾 里 来 的 。 可 是 这 有 个 代价 , 漂亮 的 孩子 , 这 有 个 代 
价 。 你 缺少 什么 呢 ? 你 缺少 什么 呢 ? 你 是 要 风暴 打 翻 船 ,好 
把 珠宝 箱子 给 冲 到 岸上 来 么 ? 我 有 的 风暴 比 风 有 的 还 多 , 因 
为 我 所 伺候 的 主人 比 风 更 有 力 ,用 一 个 筛子 和 一 桶 水 我 就 能 
够 把 大 船 送 到 海底 去 。 可 是 我 要 个 代价 , 漂亮 的 孩子 , 我 要 个 
代价 。 你 缺少 什么 呢 ? 你 缺少 什么 呢 ? 我 知道 有 株 花 生 在 出 
谷 里 ,就 只 有 我 一 个 人 知道 它 。 它 的 叶子 是 紫色 的 ,有 一 颗 星 
长 在 花心 , 它 的 汁 像 牛 奶 一 样 的 白 。 要 是 你 用 花 去 挨 王 后 的 
坚贞 的 嘴唇, 她 就 会 跟随 你 走 到 天 涯 海 角 。 她 会 从 国王 的 床 
_ 上 起 来 ,跟着 你 走 遍 全 世界 。 但 这 有 个 代价 , 漂亮 的 孩子 , 这 
有 个 代价 。 你 缺少 什么 呢 ? 你 缺少 什么 呢 ? 我 能 够 把 蟾 肾 拿 


来 在 研 钵 中 捣 碎 ,将 粉末 作成 姜 , 用 一 只 死人 的 手 去 搅拌 它 。 


等 你 的 仇人 睡 着 的 时 候 , 把 美酒 在 他 身上 ,他 就 会 变 成 一 条 黑 
黑 的 毒蛇 ,他 自己 的 母亲 会 将 他 杀 死 。 我 能 够 用 一 个 轮子 把 
月 亮 从 天 上 拉 下 来 ,我 可 以 拿 一 块 水 晶 让 你 在 那里 面 看 见 死 。 
”你 缺少 什么 呢 ? 你 缺少 什么 呢 ? 告诉 我 你 要 什么 ; 我 就 会 把 
它 给 你 , 你 得 偿 给 我 一 个 代价 , 漂亮 的 孩子 , 你 得 偿 给 我 一 个 
代价 。” 
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“我 要 的 只 是 一 件 小 事 , "年 轻 的 打 鱼 人 说 , “然而 神父 却 
跟 我 生气 , 把 我 赶 出 来 。 这 只 是 一 件 小 事 , 商人 们 都 拿 我 开 玩 
笑 , 拒绝 了 我 。 所 以 我 才 来 找 你 , 不 管 人 们 都 说 你 是 坏人 ,并 
且 不 论 你 要 的 代价 是 什么 ,我 要 付 给 你 。” 

“那么 你 要 做 什么 事 呢 ?” 女 巫 走 到 他 跟前 , 问 他 。 

“我 要 送 走 我 的 灵魂 , "年轻 的 打 鱼 人 答 道 。 

女巫 的 脸色 马上 发 白 , 她 浑身 发 拌 , 把 她 的 脸 藏 在 她 的 青 
色 大 鳖 里 边 。“ 漂 亮 的 孩子 , 漂亮 的 孩子 , "她 哺 畏 地 说 ,“ 那 是 
一 桩 可 怕 的 事情 啊 。” 

他 摇 了 摇 他 的 棕色 妓 发 , 笑 起 来 。 他 回答 道 ,“ 我 的 灵魂 
对 我 毫 无 用 处 。 我 不 能 够 看 见 它 。 我 不 可 以 触摸 它 。 我 也 不 
认识 它 。” 

“要 是 我 告诉 了 你 ,那么 你 给 我 什么 呢 ?" 女 巫 用 她 那 美丽 
的 眼睛 望 着 他 , 问 道 。 | 

“五 个 金 元 , ”他 说 , “还 有 我 的 网 , 我 住 的 树 条 编 的 房子 ， 
我 用 的 那 只 漆 着 彩色 的 船 ,只 要 你 告诉 我 怎样 去 掉 我 的 灵魂， 
我 就 把 我 所 有 的 东西 全 给 你 。” 

”她 嘲弄 地 笑 他 , 又 拿 她 手 里 那 枝 毒 芹 去 打 他 。“ 我 能 够 把 
秋天 的 树叶 变 成 黄金 , ”她 答 道 “ 只 要 我 肯 , 我 就 能 把 苍白 的 


月 光 织 成 银子 。 我 所 伺候 的 主人 比 世 界 上 一 切 的 国王 都 阐 ， 


他 的 领土 有 他 们 全 体 的 那么 大 。” 
他 叫 起 来 :“ 人 入 使 你 的 代价 既 不 是 金子 , 又 不 是 银子 ,那么 

我 得 给 你 什么 呢 ?” : 
女巫 用 她 那 纤细 的 白手 抚摩 他 的 头发 。“ 你 一 定 得 跟 我 
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一 块 儿 跳舞 , 漂亮 的 孩子 , "她 哺 哺 地 说 , 一面 对 他 微笑 。 

就 只 有 那样 吗 ?” 年 轻 的 打 鱼 人 惊奇 地 大 声 说 , 他 站 了 起 
来 。 

“就 只 有 那样 , "她 答 道 ,她 又 向 他 微笑 。 

他 说 :那么 等 到 太阳 落下 去 的 时 候 , 我 们 就 找 一 个 秘密 
地 方 一 块 儿 跳舞 , 跳 过 舞 , 你 就 得 告诉 我 , 我 要 知道 的 那 件 
事 。” 

她 播 她 的 头 。“ 等 到 月 亮 圆 的 时 候 , 等 到 月 亮 圆 的 时 候 ,” 
她 晴晴 地 说 。 随 后 她 向 四 周 张 望 一 下 , 又 侧耳 倾听 一 忽 儿 。 

只 青鸟 哪 哪 地 叫 着 从 集 里 飞 起 来 , 在 沙丘 上 空 打 圈子 ,三 只 
有 斑点 的 小 鸟 在 灰色 的 野草 从 中 跳 着 , 发 出 沙沙 的 声响 , 它们 
在 低 声 讲话 。 此 外 就 只 有 海浪 在 冲洗 下 边 光 滑石 子 的 声音 。 
她 便 伸 出 她 的 手 , 拉 他 到 她 身边 来 , 把 她 的 干 嘴 层 放 在 他 耳 
边 。 她 低 声 说 : 

“今天 晚上 你 一 定 得 到 山头 来 。 今 天 是 安息 日 , ‘他’ 要 来 
的 。” 

年 轻 的 打 鱼 人 吃 了 一 惊 , 他 望 着 她 , 她 露出 她 的 白 牙 齿 笑 
着 。“ 你 说 的 “他 ' 是 什么 人 ?” 

“你 不 用 管 , "她 答 道 。 网 上 你 站 在 遇见 风 下 外 
着 我 来 。 要 是 有 只 黑 狗 向 着 你 跑 来 , 你 用 一 枝 柳条 去 打 它 
就 会 跑 开 的 。 要 是 有 只 猫头鹰 跟 你 讲话 , 你 不 要 答 它 。 Sa 
月 亮 圆 的 时 候 , 我 就 会 跟 你 在 一 块 儿 , 我 们 在 草地 上 一 块 儿 跳 
舞 。 四 
“可 是 你 肯 对 我 发 誓 ,, 你 一 定 告诉 我 , 怎样 送 走 我 的 灵魂 
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吗 ?” 他 发 间 道 。 

她 走 到 大 太阳 下 面 去 , 风 微 微 吹 动 她 的 红头 发 。“ 我 拿 山 
羊蹄 子 来 起 看, ”她 管道 。 / 

“你 是 女巫 里 面 最 好 的 , ”年 轻 的 打 鱼 人 大 声 说 ,“ 我 今 晚 
上 一 定 要 跟 你 在 由头 上 跳舞 。 说 实话 ,我 倒 愿 意 你 向 我 要 金 
要 银 呢 。 不 过 你 要 的 代价 既然 是 这 样 , 你 就 会 得 到 的 , 因为 这 
只 是 一 件 小 事 。 他 向 她 脱 帆 , 深 深 地 点 一 个 头 ,满心 欢喜 地 跑 
回 城 里 去 了 。 

女巫 目送 着 他 的 背影 , 等 到 他 不 见 了 的 时 候 她 才 回 到 她 
的 洞 里 去 , 她 从 一 个 雕花 的 杉木 匣子 里 面 拿 出 一 面 镜子 来 放 
在 染 上 ,在 染 子 面前 一 块 燃 红 的 木 短 上 烧 起 马鞭 草 来 ,于 是 从 
烟 圈 中 去 望 镜 子 ; 过 了 一 忽 儿 她 气愤 地 捍 紧 拳头 。“ 他 应 当 
是 我 的 , ”她 辆 哺 地 说 ,“ 我 跟 她 一 样 地 好 看 。” 


那天 晚上 , 月 亮 升 起 以 后 ,年 轻 的 打 鱼 人 便 疏 到 山顶 上 
去 ,站 在 黑 见 风干 树枝 下 面 。 圆 形 的 海 像 一 面 磨 光 的 金属 的 
盾 似 地 横 在 他 的 脚下 , 在 小 海湾 中 移动 着 渔船 的 影子 。 一 只 
大 猫头鹰 长 着 一 对 硫磺 般 的 黄 眼睛 , 在 唤 他 的 名 字 , 可 是 他 并 
不 答应 。 一 条 黑 狗 向 着 他 跑 来 , 对 他 狂 叫 。 他 用 一 枝 柳条 去 
打 它 , 狗 汪汪 地 哀 号 着 走 开 了 。 / 

到 了 半夜 女巫 们 蝙蝠 似 地 从 空中 飞 来 了 。 她 们 落 到 地 上 
的 时 候 , 马 上 叫 起 来 :* 是 ! 这 儿 有 个 生 人 !1” 她 们 用 鼻子 到 处 
咱 着 , 彼此 交谈 着 , 又 做 着 暗号 。 最 后 那个 年 轻 的 女巫 来 了 ， 
她 的 红头 发 在 空中 飘动 。 她 穿 一 件 金 线 衣 党 ,上 面 绣 了 许多 
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孔 党 的 眼睛 , 一 顶 绿色 天 鹅 绒 的 小 帽 戴 在 她 的 头 上 。 

女巫 们 看 见 她 的 时 候 , 她 们 尖 声 叫 起 来 : “他 在 哪儿 ?他 
在 哪儿 ?” 但 她 只 是 笑 了 笑 , 她 跑 到 黑 见 风干 树 那儿 , 拉 起 打 鱼 
人 的 手 , 把 他 带 到 月 光 里 ,开始 跳 起 舞 来 。 

他 们 不 停 地 转 来 转 去 ,年 轻 的 女巫 跳 得 那么 高 , 他 可 以 看 
见 她 那 对 深 红色 的 鞋 跟 。 于 是 一 阵 马 蹄 声 迎 着 跳舞 的 人 们 冲 
过 来 ,这 是 一 匹 马 快 跑 的 声音 , 可 是 他 看 不 见 马 , 他 害怕 起 来 
了 。 

“更 要 快 , "年 轻 女 巫 叫 道 ,她 把 胎 彩 挽 在 他 的 颈项 上 ,她 
的 气息 热 热 地 拨 到 他 的 脸 。“ 更 要 快 ,更 要 快 1” 她 叫 道 , 地 好 
像 在 他 的 脚下 旋转 起 来 , 他 觉得 头晕 , 他 忽然 感到 一 种 大 的 丽 
惧 , 仿佛 有 什么 凶恶 的 东西 在 望 着 他 似 的 , 后 来 他 看 见 在 一 块 
岩石 的 阴影 下 面 有 一 个 人 , 可 是 先前 并 没有 人 在 那个 地 方 。 

那 是 一 个 男人 , 穿 一 身 黑 天 狼 绒 衣服 , 是 照 西班牙 样式 前 
裁 的。 他 的 脸色 苍白 得 很 古怪 , 可 是 他 的 嘴唇 却 像 一 打 骄 例 
的 红 花 。 他 好 像 很 疲倦 , 身子 向 后 靠 着 , 没 精 打 采 地 玩弄 他 的 
短 剑 的 剑 柄 。 在 他 身 旁 草地 上 放 着 一 顶 装饰 着 羽毛 的 帽子 ， 
还 有 一 副 骑 马 的 手套 , 镶 着 金边 , 并 且 锋 了 珍珠 在 上 面 ,设计 
非常 巧妙 。 一 件 黑 狠 皮 里 子 的 短 上 衣 挂 在 他 的 肩 上 , 他 一 双 
纤细 洁白 的 手 上 戴 满 了 指环 , 重重 的 眼皮 垂 在 他 的 眼睛 上 。 

年 轻 的 打 鱼 人 呆 呆 地 望 着 他 , 就 好 像 中 了 魔法 似 的 。 后 
来 他 们 两 个 人 的 眼睛 对 上 了 , 不管 他 跳舞 到 什么 地 方 去 , 他 总 
觉得 那个 人 的 眼睛 在 盯 着 他 。 他 听见 年 轻 的 女巫 在 笑 , 便 搂 
紧 了 她 的 腰 , 带 着 她 疯狂 地 旋转 。 
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忽然 间 一 条 狗 在 树林 里 叫 起 来 ,跳舞 的 人 全 停止 了 ; 她 们 
两 个 两 个 地 走 过 去 , 跪 下 , 吻 那 个 人 的 手 。 她 们 这 样 做 的 时 
候 , 小 小 的 微笑 便 挨 到 他 的 骄傲 的 嘴唇, 就 像 一 只 小 鸟 的 翅膀 
挨 着 水 ,使 得 水 发 笑 一 样 。 可 是 他 的 微笑 中 含 得 有 轻功 的 总 
味 。 他 还 是 不 停 地 望 着 年 轻 的 打 鱼 人 。 | 

“来 ! 我 们 也 去 礼拜 去 , "年 轻 的 女巫 展 声 说 ， 她 拉 着 他 过 
去 ,他 忽然 有 了 一 个 强烈 的 欲望 , 愿意 去 做 她 求 他 做 的 事 ,他 
便 跟着 她 过 去 。 可 是 等 他 走 近 的 时 候 , 他 自己 也 不 知道 为 了 
什么 缘故 , 他 在 胸 上 划 了 一 个 十 字 , 并 且 唤 了 圣 名 。 

他 刚刚 这 样 做 了 , 女巫 们 立刻 像 老 雇 似 地 尖 叫 起 来 , 飞 走 
了 ,而 那 张 老 是 望 着 他 的 苍白 脸 孔 上 也 起 了 痛苦 的 痉 李 。 那 
个 人 走 到 一 个 小 树林 去 , 吹 起 口哨 。 一 匹 戴 着 银 锋 头 的 小 马 
跑 来 接 他 。 他 跳 上 了 马鞍 ， 还 回转 头 来 忧愁 地 望 望 年 轻 的 打 
鱼 人 。 

那个 红头 发 的 女巫 也 想 飞 走 , 可 是 打 鱼 人 提 住 她 的 手腕 ， 
紧 紧 地 担 着 。 

“ 放 开 我 ," 她 叫 道 ,让 我 走 黑 。 因 为 你 说 了 不 应 该 说 的 
名 字 , 做 了 我 们 不 可 以 看 的 记号 。” | 

“不 , ”他 答 道 ,“ 除 非 你 把 秘密 告诉 我 , 我 就 不 放 你 走 。” 

“什么 秘密 呢 ?" 女 巫 说 , 她 像 一 头 野猫 似 地 跟 他 挣扎 , 一 
面 咬 着 她 那 在 冒 泡沫 的 嘴唇。 

“你 知道 的 , ”他 回答 

好 那 草 绿色 的 眼睛 被 泪水 弄 睹 了 ， 她 对 打 鱼 人 说 : 你 同 
我 要 什么 都 可 以 , 只 是 不 要 提 这 个 
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他 笑 着 , 把 她 捏 得 更 紧 了 。 

她 看 见 她 跑 不 掉 了 , 便 悄 悄 地 对 他 说 :实在 说 , 我 跟 海 的 
女儿 一 样 地 好 看 ,我 跟 那些 住 在 区 海里 的 姑娘 一 样 地 漂亮 , 
她 说 着 便 向 他 献 媚 , 把 她 的 脸 挨 在 他 的 脸 上 。 

可 是 他 皱 着 眉头 把 她 推 开 , 对 她 说 :“ 要 是 你 不 遵守 你 给 
我 的 诺言 ,我 就 要 把 你 当 作 一 个 假 的 女巫 杀 死 。”  ”” 

她 的 脸 立 刻 变 成 灰色 , 像 一 条 洋 苏 木 的 花 一 样 ,浑身 战 拉 
起 来 。“ 好 ,就 那样 里 , "她 哺 哺 地 说 。“ 这 是 你 的 灵魂 , 又 不 是 
说 的 。 你 高 兴 怎样 就 怎样 办 村。 她 从 她 的 肛 带 里 拿 出 一 把 有 
着 绿 蛇 皮 刀 柄 的 小 刀 来 ,给 了 他 。 

“这 东西 对 我 有 什么 用 处 呢 ?" 他 惊奇 地 间 她 道 。 

她 沉默 了 一 忽 儿 , 脸 上 现 出 了 恶 怖 的 表情 。 随 后 她 把 她 
垂下 的 头发 从 前 额 抹 上 去 , 她 带 着 古怪 的 微笑 对 他 说 :“ 人 们 
所 谓 身体 的 影子 , 并 不 是 身体 的 影子 , 却 是 灵魂 的 身体 。 你 把 
背 朝 着 月 亮 站 在 海滩 上 , 从 你 双 脚 的 四 周 切 开 你 的 影子 , 那 就 
是 说 你 的 灵魂 的 身体 , 你 再 叫 你 的 灵魂 离开 你 , 它 就 会 照 你 的 
年 轻 的 打 鱼 人 打 起 额 来 。* 这 是 真 的 吗 ?" 他 低 声 说 。 

“这 是 真 的 ,我 个 宁愿 不 曾 告诉 你 啊 ,她 大 声 说 ,就 抱 住 
他 的 双 膝 冉 起 来 。 

他 推 开 她 , 让 她 留 在 繁茂 的 草 从 中, 他 把 小 刀 放 在 腰带 
里 , 走 到 了 山 边 , 便 让 下 去 。 

“他 的 灵魂 在 他 的 身体 内 唤 他 , 对 他 说 :* 喂 ! 我 跟 你 同 住 
了 这 许多 年 ,又 做 了 你 的 用 人 。 现 在 不 要 把 我 赶 走 罢 ,我 对 你 
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作 过 什么 坏事 昵 ?” 

年 轻 的 打 鱼 人 笑 起 来 , 他 管道 :“ 你 并 没有 对 我 作 过 什么 
坏事 , 不 过 我 现在 用 不 着 你 了 。 世 界 大 得 很 ,有 天 堂 , 也 有 地 
狭 ,还 有 在 这 两 者 之 间 的 那 所 和 昏暗 不 明 的 房子 。 你 高 兴 去 哪 
里 就 去 哪里 , 可 是 不 要 来 麻烦 我 , 因为 我 的 爱人 现在 在 唤 我 。” 

他 的 灵魂 向 他 苦 苦 地 误 求 , 但 是 他 并 不 理 它 ,他 只 顾 一 个 
岩 一 个 岩 地 跳 过 去 ,脚步 轻快 得 像 一 头 野山 羊 ,最 后 他 到 了 平 
地 ,到 了 黄 沙 的 海滩 。 

他 站 在 沙滩 上 , 背 朝 着 月 亮 ， 他 有 着 青铜 色 的 四 肢 和 结实 
的 身材 ,看 起 来 就 跟 一 座 希腊 人 雕塑 的 像 一 样 ,从 海 的 泡沫 里 
伸 出 好 些 只 雪白 的 胎 膀 来 招呼 他 , 从 海 的 波浪 中 站 出 好 些 个 
膀 腌 的 人 形 来 对 他 行礼 。 在 他 的 前 面 躺 着 他 的 影子 , 那 就 是 
他 的 灵魂 的 身体 , 在 他 的 后 面 蜂蜜 色 的 空中 挂 着 一 轮 明 月 。 

他 的 灵魂 对 他 说 :“ 倘 使 你 真 要 赶 走 我 的 话 , 你 一 定 得 在 
我 走 之 前 给 我 一 颗 心 。 这 个 世界 是 残酷 的 , 把 你 的 心 给 我 一 
块 儿 上 路 罢 。” 

他 摇 摇 头 微笑 。“ 要 是 我 把 我 的 心 给 了 你 , 我 拿 什么 去 爱 
我 的 爱人 呢 ?” 他 大 声 说 。 

“你 存 点 好 心田, "他 的 灵魂 说 ; “把 你 的 心 给 我 , 这 个 世界 
太 残 酷 了 , 我 害怕 。” 
“我 的 心 是 属于 我 的 爱人 的 ,” 他 答 道 ,“ 你 不 要 耽搁 了 , 走 
你 的 1” / 

“难道 我 就 不 应 该 爱 吗 ?" 他 的 灵魂 问 道 。 

“ 走 你 的 ,因为 我 用 不 着 你 了 , "年 轻 的 打 鱼 人 不 耐烦 地 叫 
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起 来 , 他 拿 出 那 把 带 绿 蛇 皮 刀 柄 的 小 刀 从 他 双 脚 的 四 周 把 他 
的 影子 切 开 了 ,影子 站 起 来 就 立 在 他 面前 ， 望 者 他 ， 它 的 相貌 
跟 他 完全 一 样 。 

他 向 后 退 , 把 小 娘 插 进 他 的 腰带 里 去 ， 他 感到 了 铠 惯 。 
“ 走 你 的 ,他 喃 哺 地 说 “不 要 让 我 再 看 见 你 的 脸 。 

“不 ,我 们 一 定 要 再 见 的 ,” 灵 瑰 说 。 它 的 声音 很 低 ; 又 好 
像 笛 声 一 样 , 它 说 话 的 时 候 , 它 的 嘴 层 仿佛 就 没有 动 似 的 。 
“我 们 怎么 会 再 见 呢 ?7 年轻 的 打 鱼 人 大 声 说 。 你 不 会 中 

着 我 到 海底 下 去 要 ?” 

“我 每 年 要 到 这 儿 来 一 次 ， 来 唉 你 "灵魂 说 。“ 也 许 你 会 
用 得 着 我. 

“我 用 你 来 做 什么 呢 ? ”年轻 的 打 鱼 人 大 声 说 “不 过 随 你 
的 便 轨 ;, "他 说 完 就 钻 进 水 里 去 了 , 那些 半 人 半 鱼 的 海神 吹 起 
他 们 的 号 角 , 小 人 鱼 便衣 上 来 迎 他 ， 储 出 她 的 爽 只 腹 笨 抱 住 他 
的 颈项 , 吻 他 的 嘴 。 

灵魂 站 在 寂寞 的 海滩 上 , 望 着 他 们 。 等 他 们 沉 部 到 海里 去 
了 以 后 , 它 就 法 黑 啼 啼 地 穿 过 沼 地 走 了 。 


一 年 过 完了 , 灵魂 回 到 海边 来 ， 蜂 帮 年 轻 的 打 鱼 人 ， 他 从 
海底 浮上 来 ,对 它 说 :“ 你 唤 我 做 什么 ?” / 

灵魂 回答 道 :“ 走 近 一 点 ,我 好 跟 你 讲话 , 因为 我 看 见 了 好 
些 奇 奇 怪 怪 的 东西 。 

他 便 走 近 一 点 , 蹲 在 浅水 里 ， 用 手 托 着 头 静 静 地 听 着 。 

灵魂 对 他 讽 :“ 我 离开 你 以 后 , 便 转 过 脸 同 东方 旅行 。 一 
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切 聪明 的 事物 都 是 从 东方 来 的 。 我 走 了 六 天 , 在 第 七 天 的 早 
晨 我 到 了 一 座 小 山下 面 , 那 是 蒜 著 人 国境 内 的 山 。 我 坐 在 一 
棵 树 柳 树 的 戎 下 躲避 太阳 。 地 是 干 的 , 而 且 热 得 汤 人 。 人 们 
在 平原 上 不 断 地 来 来 往往 , 就 像 苍蝇 在 打磨 得 很 光 的 铜 盘子 
上 面 朴 来 假 去 一 样 。 

“在 正午 时 候 ,地平线 上 扬 起 大 股 红 沙 尘 的 雾 。 蒜 担 人 看 
见 了 , 便 张 起 他 们 的 画 弓 , 跳 上 他 们 的 小 马 , 朝 着 那儿 跑 去 。 
女人 们 尖 声 叫 着 跳 进 大 车 里 , 躲藏 在 毛 帘子 后 边 。 

“到 了 黄昏 时 候 , 讨 租 人 回来 了 , 可 是 他 们 中 间 少 了 五 个 
人 ,就 是 回来 的 人 里 面 受 伤 的 也 不 少 。 他 们 把 马 套 在 大 车 上 ， 
急 急 忙 忙 地 赶 着 车 子 走 了 。 三 只 胡 狼 从 洞 里 出 来 , 在 后 面 望 
着 他 们 。 它 们 用 鼻孔 吸 了 几 口 气 , 便 朝 相反 的 方向 走 开 了 。 

“月 亮 升 起 来 的 时 候 , 我 看 见 平原 上 燃 起 了 营 火 , 便 朝 那 
儿 走 去 。 一 群 商人 围 着 火 坐 在 息 上 。 他 们 的 骆驼 挫 在 他 们 后 
面 的 桩 上 ,服侍 他 们 的 黑 奴 们 正在 沙 地 上 搭 起 熟 皮 帐 篷 , 还 用 
霸王 树 D 做 了 高 高 的 围墙 。 

“我 走 近 他 们 的 时 候 , 商人 中 间 的 头领 站 起 来 , 抽出 他 的 
刀 , 问 我 来 干什么 。 

“我 回答 说 :我 是 我 自己 国 里 的 一 个 王子 , 蒜 坦 人 要 拿 我 
做 他 们 的 奴隶 ,我 逃 了 出 来 。 头 领 微微 笑 了 ,他 指 给 我 看 挂 在 
长 竹 笔 上 的 五 个 头颅 。 

“然后 他 又 问 我 谁 是 上 帝 的 先知 ,我 回答 他 说 穆罕默德 。 





G， 钳 王 树 :仙人 掌 的 一 种 。 
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“他 听见 了 假 先知 的 名 字 , 便 深 深 地 葛 躬 , 拿 起 我 的 手 , 叫 
我 坐 在 他 的 身边 。 一 个 黑 奴 拿 木 盆 盛 了 一 点 儿 马 奶 给 我 送 
来 , 还 拿 来 一 块 烤 小 羊肉 。 四 

“天 刚刚 亮 ,我 们 便 动身 了 。 我 骑 在 一 匹 红 毛 骆驼 上 ,在 
头领 的 旁边 慢 慢 地 走 着 , 一 个 ' 跑 前 站 的 ' 敬 着 一 根 长 枪 跑 在 
我 们 前 面 。 战 士 们 在 两 边 走 , 又 子 驮 着 商 货 跟 在 后 面 。 这 个 
商 队 里 一 共有 四 十 匹 骆驼 , 又 子 的 数目 却 有 两 个 四 十 。 

“我 们 从 蒜 鞠 人 的 国土 走 进 了 诅 吕 月 亮 的 人 的 国境 。 我 
们 看 见 认 狮 D 在 白 岩 石上 看 守 它 们 的 黄金 ,有 鳞 甲 的 龙 在 它 
们 的 洞穴 里 栈 睡 。 我 们 走 过 山 上 的 时 候 , 大 家 都 不 敢 吐气 , 恐 
怕 雪 会 落 在 我 们 的 身上 ,各 人 的 眼睛 上 都 纯 了 一 条 纱 帕 。 我 
们 穿 过 山谷 的 时 候 , 矮人 们 租 在 大 树 窜 竹 里 用 箭 射 我 们 , 夜晚 
我 们 还 听见 野人 播 鼓 。 我 们 到 猴 塔 的 时 候 , 我 们 在 猴子 面前 
放 了 些 果 子 ,它们 便 没有 伤害 我 们 。 我 们 到 蛇 塔 的 时 候 , 我 们 
用 铜 硫 盛 了 热 牛 奶 给 蛇 喝 , 蛇 便 放 我 们 平安 地 过 去 。 我 们 在 


”路 上 有 三 次 到 过 奥 十 萨 斯 河 @ 岸 边 。 我 们 坐 在 挫 着 吹 胀 了 


的 大 皮 口 袋 的 木 谷 上 滤 过 河 去 。 河 马 气 冲冲 地 朝 着 我 们 , 它 
们 想 把 我 们 和 弄 死 。 骆 驼 看 见 它们 , 就 打 阁 。 

每 个 城 的 王 都 向 我 们 征收 过 境 税 , 却 不 许 我 们 走 进 他 们 
的 城 门 。 他 们 从 城墙 上 丢 下 面包 来 给 我 们 ,还 有 小 的 蜂蜜 玉 
麦 糕 和 大 可 馅 的 细 面 饼 。 每 一 百 个 篮子 的 东西 换 我 们 一 颗 正 


中 鹰 狮 (Gryphons) :一 种 座 头 、 鹰 陨 、 狮 身 的 怪兽 。 
( ” 奥 古 萨 斯 河 (Oxus): 即 今 之 阿 母 河 (Amu Darya), 位 于 中 亚细亚 。 
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珀 珠子 。 

“乡村 里 的 人 看 见 我 们 走 近 , 就 在 并 里 放下 毒药 ,自己 逃 
到 山顶 去 了 。 我 们 同 马 加 代 人 (Magadae) 打 了 仗 ， 那 种 人 生 
下 来 是 老人 , 却 一 年 比 一 年 地 越 长 越 年 轻 , 长 到 小 孩 的 时 候 就 
死 了 ;我 们 又 同 拉 克 土 全 人 (Laktroi) 打 了 会 , 那 种 人 说 自己 是 
老虎 的 儿子 , 把 浑身 涂 成 黄 黑 两 种 颜色 ;又 同 奥 南 特 人 (Au- 
rantes) 打 了 会 , 那 种 人 把 死人 埋 在 树 顶 上 , 自己 却 住 在 黑洞 
里 ,为 的 是 害怕 太阳 ( 那 是 他 们 的 神 ) 会 杀 死 他 们 ;又 同 克 林 尼 
安 人 (Krimnians) 打 了 侈 ， 那 种 人 尝 拜 一 只 鲫 鱼 ,给 它 戴 上 了 
绿 玻璃 耳环 , 还 拿 牛 油 和 鲜 鸡 去 喂 它 ;又 同 长 着 狗 脸 的 阿 加 中 
拜 人 (Agazonbae) 打 了 会 ;又 同 长 着 马 脚 的 西 班 人 (Sibans) 打 
了 仗 ,他 们 跑 得 比 蕊 还 快 。 我 们 商 队 里 有 三 分 之 一 的 人 战 死 
了 ,另外 三 分 之 一 的 人 饼 死 了 。 剩 下 的 人 都 抱怨 我 , 说 我 给 他 
们 带 来 了 亚运 。 我 从 一 块 石 头 底 下 提 到 一 条 有 角 的 毒蛇 , 让 
它 刺 我 。 他 们 看 见 我 没有 病痛 , 都 害怕 了 。 : 

“在 第 四 个 月 ,我 们 到 了 伊 勒 尔 城 (1llel)。 我 们 走 到 城 外 
小 树林 的 时 候 , 已 经 是 夜晚 了 , 空气 十 分 闷热 ,因为 月 亮 到 天 
吹 宫 里 旅行 去 了 。 我 们 从 树 上 摘 下 熟 了 的 石榴 , 剖 开 它们 喝 
它们 的 甜 汁 。 然 后 我 们 躺 在 千 上 等 待 天 明 。 

天 一 够 ,我 们 驶 站 起 来 , 吨 城 门 。 城 门 是 用 红 铜 铸 的 ,上 
面 刻 者 海龙 和 飞龙 。 守 城 人 从 城 霖 上 看 下 来 , 问 我 们 来 干 什 
么 。 丙 队 的 通 译 人 说 ,我 们 是 从 叙利亚 岛 上 带 了 许多 商 货 来 
做 生意 的 。 他 们 回 我 们 要 了 几 个 人 质 , 然后 告诉 我 们 ,正午 给 
我 们 开 城 门 , 叫 我 们 等 到 那个 时 候 。 
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“正午 他 们 果然 开 了 城 门 ,我们 走 进去 的 时 候 , 人 们 成 群 
地 从 房屋 里 跑 出 来 看 我 们 ,一 个 市 集 通告 人 吹 痢 海螺 到 城内 
各 处 去 通知 。 我 们 站 在 市 场 上 , 架 奴 们 解 开花 布 包 ,打开 雕花 
的 枫 木 箱 。 等 他 们 做 完了 他 们 的 事情 , 商人 们 便 摆 出 他 们 的 
珍奇 的 货物 来 , 有 埃及 的 涂 蜡 的 麻布 , 有 埃塞俄比亚 国内 来 的 
花 布 ,有 太 尔 城 的 紫色 海绵 , 有 西 顿 和 的 蓝 色 帷 幅 , 有 冰凉 
的 政 珀 杯子 , 有 上 等 的 玻璃 器 和 珍奇 的 陶器 。 某 一 处 房屋 的 
屋顶 上 有 一 妍 女人 尝 下 卢 光 望 看 我 们 。 其 中 有 一 位 戴 着 一 副 
资金 的 皮 面 具 。 

“第 一 天 是 僧侣 们 来 跟 我 们 交易 , 第 二 天 是 贵族 , 第 三 天 

是 下 人 同 奴 隶 。 凡 是 商人 耽搁 在 这 个 城 里 的 时 候 , 他 们 对 待 
商人 的 规矩 总 是 这 样 。 

“我 们 在 这 儿 耽 搁 了 一 个 月 ,月 缺 的 时 候 , 我 觉得 无 聊 , 便 
在 城内 各 处 街 上 朵 荡 , 我 走 到 了 本 城 神 的 花园 里 面 。 僧 侣 们 
披 着 黄 袍 默默 地 穿 过 绿 树 从 中 , 在 黑色 大 理 石 铺 砌 的 地 上 有 
一 座 玫瑰 红 的 神 庙 。 门 是 上 过 金 漆 的 ,上 面 凸 出 来 灿烂 的 金 
铸 的 公牛 和 孔雀。 房 顶 是 用 海 绿色 效 瓦 盖 的 , 伸 出 的 屋 榴 上 
挂 者 小 铃 子 。 每 当 白 蚤 飞 过 的 时 候 , 它们 用 翅膀 打 着 铃 , 叫 铃 
子 叮 当地 啊 起 来 。 

庄 前 有 一 个 条 纹 玛 瑙 修 的 净 水 池 。 我 躺 在 池子 旁边 ,用 
我 的 区 日 的 手指 摩 着 那些 宽大 的 树叶 。 一 个 僧侣 朝 着 我 走 


中 太 尔 城 (Tyre) :海港 城市 , 古 腓 尼 西 亚 首都 , 今 属 叙利亚 。 
四” 西 顿 (Saida): 即 十 Sidon 位 于 地 中 海 . 属 叙利亚 。 
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来 ,站 在 我 背后 。 他 脚 上 穿着 草鞋 , 一 只 是 软 蛇 皮 做 的 , 另 一 
只 用 鸟 的 羽毛 做 成 。 他 头 上 戴 一 顶 黑 秆 的 僧 帽 , 帽 上 装饰 了 
一 些 银 的 新 月 。 他 的 袍 子 上 绣 着 七 道 首 黄色 ，; 他 区 曲 的 头发 上 
抹 着 锐 粉 。 : 
“过 了 一 忽 儿 他 便 跟 我 讲 起 话 来 ， 他 问 我 要 什么 。 
“我 告诉 他 我 要 拜见 神 。 
“僧侣 用 他 那 对 小 小 的 斜 眼 睛 奇怪 地 望 着 我 他 说 : 神 在 
打 猫 。 
“我 答 道 : 告诉 我 , 在 哪 一 个 林子 里 ， 我 要 陪 他 一 块 儿 跑 
马 。 
“他 用 他 那 又 长 叉 尖 的 指甲 理 顺 袍 子 边 上 细软 的 继 子 。 
他 哺 畏 地 说 : ' 神 在 睡觉 。 
“我 答 道 : ‘告诉 我 , 在 哪 一 张 床 上 ,我 要 去 守护 他 。 
“他 大 声 说 :' 神 在 开 宴 会 。 \ | 
“我 回答 : ' 倘 使 酒 是 甜 的 ， 我 要 和 他 同 饮 ， 倘 使 酒 是 苦 的 ， 
我 也 要 和 他 同 饮 。* 
他 惊奇 的 埋 下 头 ， 位 着 我 的 手 ， 把 我 拉 起 来 , 领 我 进 庙 里 
去 。 
在 第 一 间 屋 子 里 我 看 见 一 尊 偶像 坐 在 用 东方 大 明珠 镶 边 
的 碧玉 宝座 上 。 这 苯 偶 像 是 用 乌木 雕 成 的 , 身材 跟 常 人 的 一 
样 大 小 。 前 额 上 有 一 块 红宝石 , 浓 的 油 从 它 的 头发 上 滴 下 来 ， 
一 直 滴 到 腿 上 。 它 的 双 脚 用 新 杀 的 小 山羊 的 血 染 得 鲜红 , 腰 
间 束 着 一 根 铜 带 , 带 上 嵌 了 七 颗 绿 柱 玉 。 : 
“我 对 那个 僧侣 说 :这 就 是 神 吗 ?' 他 回答 我 :' 这 就 是 
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神 。， 

“我 大 声 喊 道 : : 引 我 去 见 神 , 不 然 我 一 定 要 杀 死 你 。 我 措 
他 的 手 , 他 的 手 立 刻 就 干 癌 了 。 

“ 僧 但 哀求 我 说 ; “请 主人 把 他 的 人 人 治 好 时,3 我 就 要 引 他 
见 神 去 。 

“我 便 吹 一 口气 到 他 那 只 手 上 ， 他 的 手 又 长 好 了 ， 他 浑身 
发 同 , 就 把 我 领 到 第 二 间 屋 子 里 去 ,我 看 见 一 尊 侦 像 立 在 一 朱 
旨 浴 的 莲花 上 面 ,莲花 四 周 惹 牌 了 好 些 大 的 绿 宝石 。 这 竟 偶 
像 是 用 象牙 雕 成 的 , 身材 比 常 人 的 大 过 一 倍 。 前 额 上 有 一 块 
黄玉 , 胸 前 涂 着 没 药 和 肉桂 末 。 它 一 只 手 拿 着 一 根 弯 弯 的 朝 
沦 玉 节 , 另 一 只 手 里 捏 着 一 块 圆 圆 的 水 晶 。 脚 上 穿 的 是 黄 铀 
的 鞭子, 在 它 的 粗 的 颈项 上 套 了 个 透明 石膏 的 圈子 。 

“我 对 那个 僧 个 说 : 这 就 是 神 吗 ? "他 回答 我 说 :这 就 是 
神 。 

“我 大 声 喊 道 : . 引 我 去 见 神 ， 不 然 我 一 定 要 杀 死 你 。: 我 摸 
他 的 眼睛 , 他 两 只 眼睛 都 睹 了 。 

“僧侣 哀求 我 说 : :请 主人 把 他 的 仆人 治 好 机， 我 就 要 引 他 
见 神 去 。? | . 

“我 便 吹 一 口气 到 他 的 服 睛 上 , 他 那 两 只 眼睛 立刻 就 看 见 
了 ,他 又 浑身 发 额 ,把 我 引进 第 三 间 屋 子 , 啊 ! 这 间 屋 子 里 面 
并 没有 偶像 ,也 没有 任何 种 类 的 画像 , 就 只 有 一 面 圆 圆 的 金属 
镜子 放 在 一 个 石头 祭坛 上 。 

“我 对 僧侣 说 :' 神 在 哪儿 ?， 

“他 回答 我 道 :我 们 并 没有 神 , 就 只 :有 您 看 的 一 面 全 
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子 , 因 为 这 是 “智慧 镜 "。 它 把 天 上 地 下 的 一 切 的 东西 都 反映 
出 来 , 只 有 那个 向 镜子 里 面 看 的 人 的 脸 它 才 不 有 反映。 它 不 反 
映 这 个 ,所 以 癌 锐 子 里 面 看 的 人 就 可 能 是 联 明 的 。 世 间 有 : 许 
多 别 的 镜子 ,不 过 那 都 是 “意见 镜 "。 只 有 这 个 才 是 “智慧 镜 ”。 
有 这 面 镜 子 的 人 什么 事 都 知道 , 没有 一 件 事情 能 够 网 过 他 。 
没有 这 面 镜子 的 人 就 没有 “智慧 "。 因 此 它 便 是 神 ,我们 都 拜 
它 。 我 听 了 这 和 看 话 , 朝 镜 子 里 一 看 , 果然 跟 他 对 我 说 的 一 样 。 

“我 做 了 一 件 奇 怪 的 事 , 不 过 我 做 的 也 算 不 了 什么 , 因为 
我 把 ‘智慧 镜 ' 藏 了 起 来 , 藏 在 离 这 个 地 方 一 天 路 程 的 一 个 出 
谷 里 面 。 我 只 求 你 允许 我 再 进 到 你 身体 里 去 ,做 你 的 仆人 , 那 
么 你 就 会 比 一 切 聪 明 的 人 都 更 聪明 , “智慧 "也 就 属于 你 的 了 。 
我 求 你 允许 我 进 你 的 喘 体 里 去 ， 于 么 你 就是 世界 上 最 也 明 多 
人 了 。 | 

可 是 年 轻 的 打 鱼 人 笑 了 。” 爱 " 比 " 智 六 "好 “他 大 声 说 ， 
“而 且 小 人 鱼 爱 我 。 

不 ,世界 上 并 没有 比 ` 智 慧 更 好 的 东西 "灵魂 说 。 

““ 爱 ' 更 好 , "年轻 的 打 鱼 人 人 答 道 , 他 便 沉 到 海底 去 了 , 灵 
魂 吕 冉 啼 啼 地 穿 过 沼 地 走 了 。 


第 二 年 过 完了 , 灵魂 又 回 到 海边 来 , 唤 着 年 轻 的 打 鱼 人 ， 
他 从 海底 浮上 来 , 对 它 说 :“ 你 唤 我 做 什么 ?” 

灵魂 回 管 扯 :“ 走 近 一 点 ,我 好 跟 你 讲话 ,因为 我 看 见 好 些 
奇 奇 怪 怪 的 东西 。” 

他 便 走 近 一 点 , 蹲 在 浅水 里 ， 用 手 托 着 头 前 移 地 听 着 。 
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， 灵 瑰 对 他 说 : “我 离开 你 以 后 , 我 就 转 过 脸 向 南方 旅行 
一 - 切 宝贵 的 东西 都 是 从 南方 来 的 。 我 顺 着 上 爱 席 脱 (Ashter) 
城 的 大 路 走 了 六 天 ,我 顺 着 进香 人 平常 走 的 侍 士 飞扬 的 红色 
大 道 走 着 ， 第 七 天 的 早 展 我 抬 起 眼睛 ， 看 啊 ! 城 就 在 我 的 有 
下 , 因为 它 在 山谷 里 面 。 

“这 座 城 有 九 道门 , 每 一 道 城 门 前 立 着 一 瑟 青 钢 马 ， 每 当 
伯 都 因 人 @ 从 山上 下 来 的 时 候 , 九 匹 马 重 齐 声 长 断 。 城墙 用 
铜 皮 包 镶 着 , 城墙 上 的 守望 塔 是 用 黄 铜 作 屋 顶 的 。 每 一 个 守 
望 塔 中 站 着 一 个 手 里 拿 避 的 射手 。 日 出 的 时 候 他 用 一 根 稍 
铜 锣 , 日落 的 时 候 他 吹 号 角 。 

“我 想 进 城 去 , 守 城 人 拦住 我 问 我 是 什么 人 。 我 回答 说 我 
是 一 个 回教 的 僧侣 ,要 到 麦 加 城 @ 去 ,那儿 有 一 幅 绿 色 帐 幅 ， 
则 上 有 天 使 们 用 银 字 绣 成 的 《可 兰 经 》。 他 们 听见 我 的 话 , 充 
满 了 惊奇 , 便 请 我 进 城 去 。 


“ 城 里 就 好 像 是 一 个 商场 。 你 的 确 应 岁 当 跟 我 一 块 儿 去 的 。 
华丽 的 纸 灯 笼 像 许多 只 大 蝴蝶 似 地 在 那些 窗 狭 的 街 上 飘舞 。 
风 吹 过 屋顶 的 时 候 , 它们 一 起 一 落 , 好 像 是 一 些 五 颜 六 色 的 肥 
是 泡 。 商 人 们 坐 在 他 们 的 货 摊 前 的 丝 乱 上。 他们 长 着 笔直 的 
黑 胡 子 ,他 们 的 头 帕 用 金币 @ 作 装 饰 ,长 串 的 政 珀 和 刻 花 桃 


QD 伯 都 因 人 (Bedouins): 住 在 北非 . 阿 刺 伯 或 叙利亚 的 阿 刺 伯 和 人。 

(外 ” 麦 加 (Mecca): 位 于 沙特 阿 刺 伯 西 北部 , 伊斯兰 教 创 关 人 穆罕默德 的 诈 
生地 和 回教 的 发 产地。 

(3) 金币 (Sequin) :威尼斯 的 古 金 币 。 
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核 在 他 们 的 冰凉 的 手指 中 间 滑 来 滑 去 。 他 们 里 面 有 的 人 卖 枫 
脂 香 和 甘 松香 ,还 有 从 印度 海 的 岛屿 上 来 的 珍奇 的 香水 、 浓 浓 
的 红 玫 瑰 油 、 没 药 和 小 钉 形 的 丁香 。 要 是 有 人 站 住 跟 他 们 谈 
话 , 他 们 便 把 一 气 一 撮 的 乳香 投 在 炭火 盆 里 ,使 四 周 的 空气 变 
香 。 我 看 见 一 个 叙利亚 人 手 里 拿 着 一 根 像 芦苇 似 的 细 棒 。 
棒 头 上 升 起 灰色 的 烟丝 , 棒 燃 着 的 时 候 气味 就 跟 春 天 里 淡 红 
扁 桃 的 气味 一 样 有 的 人 卖 着 上 面包 了 和 乳 蓝 色 土 耳 其 玉 的 
银 手镯 , 和 用 铜 丝 串 的 小 珍珠 躁 环 , 还 有 灸 了 金 座 子 的 老虎 
爪 , 和 金黄 猫 ( 就 是 豹子 ) 的 脚 爪 , 也 是 镶 了 金 座 子 的 ,还 有 穿 
了 眼 的 绿 宝石 耳环 , 和 中 间 空 的 莫 浴 戒指 。 从 茶馆 里 传 出 来 
的 六 缠 琴 的 声音 , 抽 鸦 片 烟 的 人 带 了 他 们 苍白 的 笑颜 望 着 行 
A : / 

“你 实在 应 当 跟 我 一 块 儿 去 的 。 卖 酒 的 人 肩头 打 着 黑色 
大 皮 繁 , 在 人 群 中 用 肘 拐 挤 开路 。 他 们 大 半 都 卖 西 拉 效 
酒 '@, 那 种 酒 甜 得 像 蜂 蜜 一 样 。 他 们 用 金属 杯子 盛 着 酒 卖 给 
顾客 ,再 把 玫瑰 花瓣 铺 在 上 面 。 市 场 里 站 着 卖 水 果 的 , 他 们 卖 
着 各 色 各 样 的 水 果 , 熟 透 的 无 花 果 带 着 受伤 的 紫色 鲜 肉 ,甜瓜 
像 廊 香 一 般 的 香 , 像 黄 玉 一 般 的 黄 。 香 橡 、 番 石榴 、 一 球 一 球 
的 白 葡萄 、 圆 圆 的 金 红 橘子 、 椭 圆 的 金 绿 柠 榜 。 有 一 次 我 看 见 
一 匹 大 象 走 过 。 它 身上 涂 着 银 朱 和 姜黄 , 它 耳 打上 戴 了 个 朱 
” 红 丝线 网 子 。 它 在 一 个 货 捧 前 面 站 住 ， 吃 起 棋子 来 那个 卖 水 


由 “ 西 拉 效 酒 ”(Schiraz):“ 西 拉 效 " 原 指 龙 河沿 岸 培养 的 一 种 红 葡 萄 苗 ,“ 西 
拉 兹 酒 "是 否 指 红 葡萄 酒 , 未 详 。 
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果 的 人 只 是 笑 着 。 你 想不到 他 们 是 多 么 古怪 的 一 种 民族 。. 他 
们 高 兴 的 时 候 , 他 们 到 卖 鸟 人 那儿 去 买 一 只 养 在 笼 里 的 鸟 , 开 
逢 把 鸟 放 走 , 这 样 他 们 可 以 更 高 兴 一 点 ;他 们 不 快活 时 候 , 他 
们 用 荆棘 鞭打 他 们 自己 , 免得 他 们 的 忧愁 消减 。 

“一 天 傍晚 我 遇见 几 个 黑人 抬 着 一 乘 沉 重 的 轿子 走 过 商 
场 。 轿 子 是 用 刷 金 的 竹子 做 的 , 轿 杆 漆 成 了 朱红 色 , 上面 装 饰 
着 黄 铜 的 孔 省 。 轿 窗 上 挂 着 菏 薄 的 纱 帘 , 窗帘 土 绣 着 些 甲 虫 
翅膀 和 小 粒 珍珠 , 轿子 走 过 的 时 候 一 个 脸色 苍白 的 骞 加西 
亚 @ 女人 从 轿 里 往外 望 ,对 着 我 微笑 。 我 跟 在 后 面 , 黑人 们 
便 加 快 脚步 , 皱 起 眉头 来 。 可 是 我 并 不 去 管 它 。 我 觉得 我 让 
一 种 大 的 好 奇 心 抓 住 了 。 . 

“最 后 他 们 在 一 所 四 方形 的 白 屋 前 面 停 下 来 。 这 所 房屋 
没有 窗户 ,就 只 有 一 道 幕 门 似 的 小 门 。 他 们 放下 轿子 , 用 一 个 
铜 锤 殴 了 三 下 门 。 一 个 穿 绿 皮 长 袍 的 亚美尼亚 人 从 门洞 里 往 
外 张望 一 下 , 他 看 见 他 们 , 便 把 门 打开 了 , 还 铺 了 一 张 毯子 在 
地 上 。 那 个 女人 走出 轿 来 。 她 进门 去 的 时 候 , 还 回 过 头 来 ,再 
对 我 一 笑 。 我 从 没有 见 过 像 这 样 苍白 的 人 。 

“月 亮 出 来 的 时 候 , 我 回 到 那个 地 方 去 , 找寻 那 所 房屋 , 可 
是 房屋 已 经 没有 了 。 我 看 见 这 情形 , 我 便 知道 那个 女人 是 谁 ， 
而 且 为 什么 她 向 我 微笑 。 

“你 确实 应 当 跟 我 一 块 儿 去 。 在 : 新 月 节 ， 年轻 的 皇帝 从 
他 的 宫 里 出 来 到 庙 里 去 祷告 。 他 的 头发 和 胡须 都 是 用 玫瑰 花 


WD 骞 加 西亚 (Circassia) :位 于 高 加 索 山 驴 的 北方 。 
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兴 染 红 的 , 他 的 脸 志 上 控 了 极 细 的 金粉 。 他 的 手掌 和 脚心 都 
用 送 红 花 染 成 了 黄色 。 

“日 出 的 时 候 他 穿着 银 袍 从 宫 里 出 来 , 日 落 的 时 候 他 穿着 
金 袍 回去 。 百 姓 们 都 跪 在 地 上 把 脸 藏 起 来 , 可 是 我 不 这 样 做 。 
我 站 在 一 个 卖 束 子 的 货 摊 旁 边 等 待 着 。 皇 帝 看 见 了 我 , 便 扬 
起 他 那 画 过 的 眉毛 , 站 住 了 。 我 静 静 地 直立 在 那儿 , 也 不 向 他 
跪拜。 百姓 们 对 我 的 大 胆 都 表示 惊讶 , 都 劝 我 逃 出 城 去 。 我 
不 理 他 们 。 我 却 走 到 那些 出 卖 外 教 神像 的 人 那儿 去 , 跟 那 班 
人 坐 在 一 块 儿 , 那 班 人 由 于 他 们 的 行业 在 这 儿 是 受到 人 们 大 
恶 的 。 我 告诉 他 们 我 做 过 了 什么 事情 , 他 们 每 个 人 都 给 我 一 
个 神像 ,请 我 离开 他 们 。 

“当天 夜晚 我 正 躺 在 石榴 街 那 家 茶馆 里 的 垫子 上 面 ,皇帝 
的 卫士 便 走 进来 , 把 我 带 到 富里 去 。 等 我 进去 以 后 , 他 们 一 道 
门 一 道门 接连 地 关上 了 ,并且 加 了 锁 。 里 面 有 一 个 大 院子 ,四 
面 环绕 着 一 带 拱 廊 。 墙 是 用 白色 雪花 石 意 做 的 , 有 些 地 方 扩 
着 蓝 色 和 绿色 的 花 砖 。 柱 子 是 绿色 大 理 石 的 , 铺 地 的 是 一 种 
桃花 色 的 大 理 石 。 我 从 没有 见 过 像 这 样 的 东西 。 

“我 跨 过 院子 的 时 候 , 有 两 个 戴 面 纱 的 女人 从 露台 上 望 下 
来 , 一 面 在 咒骂 我 。 卫 士 们 急 急 地 走 着 , 他 们 的 矛头 在 擦 磨 得 
光亮 的 地 板 上 不 停 地 发 响 。 他 们 打开 了 一 道 精制 的 象牙 门 ， 
我 便 走 进 一 个 有 七 个 花坛 的 带 水 的 花园 了 。 园 里 种 的 是 郁 金 
香 、 牛 眼 菊 、 银 色 点 点 的 芦 蔡 。 一 股 喷泉 在 阴暗 的 空中 悬垂 着 
仿佛 一 根 细 长 的 水 晶 棒 。 柏 树 就 像 燃 过 了 的 火把 。 在 一 棵 柏 ， 
树 上 有 一 只 夜莺 在 唱歌 。 


249 


巴金 译文 全 集 ， 快乐 王子 集 


“花园 的 尽头 有 一 座 小 小 的 亭子 。 我 们 走 近 那儿 , 两 个 太 
监 出 来 迎接 我 们 。 他 们 走 起 路 来 ,肥胖 的 身子 一 直 在 闸 播 , 他 
_ 们 用 那 黄 色 眼 皮 的 眼睛 好 奇 地 望 着 我 。 其 中 的 一 位 把 卫士 长 
拉 在 一 边 , 小 声 在 他 耳 边 说 了 一 些 话 。 另 一 位 太监 装 腔 作 
势 地 从 一 个 淡 紫 色 著 琅 的 酉 贺 形 盒子 中 拿 出 些 香 锭 来 细 嚼 
着 。 

.过 了 一起 儿 了 十 长 抒 卫 二 们 遣散 了 ， 了 十 们 便 回 到 二 
里 去 , 两 个 太监 慢 慢 地 跟 在 后 面 , 他 们 一 边 走 , 一 边 从 树 上 摘 
下 甜 的 桑 果 来 吃 。 有 一 癌 那 个 年 纪 较 大 的 太监 同 过 头 来 , 怀 
着 恶意 地 对 我 微笑 。 

“然后 卫士 长 向 我 示意 , 要 我 走 进 享 子 去 。 我 毫 不 胆 丑 地 
走 上 前 , 拉 起 那 幅 重 的 帘子 进去 了 。 

“年 轻 的 皇帝 躺 在 染 了 色 的 狮 皮 杨 上 , 手腕 上 枉 着 一 只 白 
华 。 在 他 背后 站 着 一 个 头 戴 锅 帆 的 牛 比 亚 O 人 , 腰 以 上 完全 
裸 着 , 两 只 穿 了 洞 的 耳 打 上 挂 着 一 副 重 的 耳环 。 龟 旁 边 一 张 
桌子 上 放 了 一 把 弯 弯 的 大 钢 刀 。 

“皇帝 看 见 我 , 便 皱 起 眉头 对 我 说 : “你 叫 什 么 名 字 ? 你 不 
知道 我 是 这 座 城 的 皇帝 吗 ?' 可 是 我 不 回答 他 。 z 

“他 用 手指 头 指 着 钢 刀 , 那个 牛 比 亚 人 拿 起 它 来 往 前 一 
冲 , 对 着 我 的 身子 用 力 砍 下 去 , 刀锋 况 况 地 从 我 身上 穿 过 , 但 
是 我 没有 受到 一 点 伤 。 那 个 人 扑 倒 在 地 上 , 他 再 立 起 来 的 时 
候 , 他 于 得 牙齿 直 打上 类 , 他 躲 到 枫 后 面 去 了 。 


@ 牛 比 亚 (Nubia): 位 于 非洲 近 红 海 处 。 牛 比 亚 人 是 黑人 的 一 种 。 
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“ 星 帝 马上 跳 起 来 , 从 武 副 架 上 拿 起 一 根 长 矛 , 向 我 毛 过 
来 。 我 接 住 了 它 , 把 予 杆 折 成 两 段 。 他 又 用 稍 射 我 ,可 是 我 举 
起 手 , 稍 就 在 半空 中 停 住 了 。 他 随后 从 一 根 白 皮带 里 抽出 一 - 
把 短 剑 , 刺 进 牛 比 亚 人 的 咽喉 , 他 害怕 牛 比 亚 人 会 说 出 他 丢脸 
的 事情 。 那 个 人 像 一 东兴 和 八 由 症 的 蛇 似 地 把 身 于 痢 握 几 
下 ， 从 他 的 只 情思 置 册 红色 的 泡沫 来 。 

“那个 人 一 死 , 皇帝 又 转向 着 我 ,用 一 方 镰 花 边 的 紫 绸 小 

申 指 去 了 额 上 一 颗 颗 亮 见 网 的 汗 珠 , 对 我 说 : “你 是 一 个 我 不 
应 当 伤 害 的 先知 呢 , 还 是 一 个 我 不 能 加 害 的 先知 的 儿子 ?我 
求 你 今 晚 上 离开 我 这 座 城 ， 和 为 有 你 在 这 里， 我 就 不 再 是 一 城 
之 主 了 。 

“我 回答 他 道 : :把 你 的 财宝 分 我 一 半 , 我 就 走 。 把 你 的 财 
宇 分 一 半 给 我 , 我 就 走 开 。’ 

“他 拿 起 我 的 手 , 把 我 引进 花园 里 去 。 卫士 长 看 见 我 他 
吧 了 一 惊 。 太 监 们 看 见 我 ,他们 的 膝 头 打 起 颤 来 ,他们 吓 得 跪 
倒 在 地 上 。 | 

“ 冒 里 有 一 间 屋 子 , 有 着 八 面 墙壁 ,都 是 红云 斑 石 造 的 , 天 
花 板 土 包 了 一 层 铜 皮 , 悬 着 一 些 灯 。 皇 帝 伸手 去 摸 某 一 面 墙 ， 
那 面 墙 就 开 了 ,我 们 走 了 进去 。 里 面 是 一 条 长 廊 , 廊 上 燃 了 许 
多 支 火 炬 。 廊 两 和 劳 都 是 壁 使, 每 个 使 里 放 着 大 酒 缸 , 缸 里 银元 
疾 得 满 满 的 。 我 们 到 了 走廊 中 央 的 一 段 , 皇帝 说 了 和 句 平时 不 
可 以 说 的 话 ,一 道 装 得 有 上 暗 弹 答 的 花 岗 石门 马上 弹 开 了 , 他 用 
手 钼 住人 他 的 脸 , 全 怕 会 弄 花 他 的 眼睛 。 

“你 不 会 相信 这 是 个 多 么 奇妙 的 地 方 。 大 的 包 壳 里 满 满 
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的 装着 珍珠 , 中 间 空 的 大 型 月 长 石 @ 内 堆 满 了 红宝石 。 黄 金 
藏 在 象 皮 箱 中 , 金粉 盛 在 皮 酒 瓶 内 。 还 有 猫眼 石和 青玉 , 猫眼 
石 放 在 水 晶 杯 里 ,青玉 盛 在 悍 架 杯 内 。 圆 圆 的 绿 灶 玉 整整 齐 
齐 地 排列 在 薄 薄 的 象牙 碟子 上 面 ,一 个 角落 里 堆 着 些 幼 口 袋 ; 
有 的 八里 装 满 绿 松石 ,有 的 袋 里 满 是 绿 玉 。 和 象牙 角 杯 中 满 满 
堆 着 紫 玉英 , 黄 周 角 杯 中 满 满 堆 着 玉 髓 和 红 玉 体 。 杉 木 柱子 
上 挂 着 成 串 的 黄山 猫 石 。 和 扁平 的 椭圆 形 盾 牌 上 堆 着 红 玉 , 有 
的 像 葡 萄 酒 的 颜色 , 有 的 却 跟 草 的 颜色 一 样 。 我 对 你 说 了 这 
许多 , 还 不 过 是 那儿 有 的 十 分 之 一 呢 。 
“皇帝 把 手 从 脸 上 拿 开 , 他 对 我 说 :这 是 我 的 宝库 , 这 里 
面 有 的 东西 一 半 归 你 , 就 照 我 答应 你 的 那样 办 。 我 还 要 送 给 
你 骆驼 和 赶 骆驼 的 人 , 他 们 会 听 你 的 吟 只 , 把 你 那 份 财宝 带 到 
你 想 去 的 任何 地 方 。 这 件 事 情 今 晚 上 就 要 办 好 , 因为 我 不 愿 
意 让 太阳 ( 那 是 我 的 父亲 ) 看 见 我 的 城 里 有 一 个 我 不 能 杀 死 的 
人 。 
“可 是 我 回答 他 说 :这 儿 的 黄金 是 你 的 ,白银 也 是 你 的 ， 
贵重 的 珠宝 和 值钱 的 东西 都 是 你 的 。 至 于 我 呢 , 这 些 东西 我 
一 点 儿 也 用 不 着 。 你 的 东西 我 什么 也 不 要 , 我 只 要 你 手指 上 
戴 的 那个 小 指环 。? : 
“皇帝 皱 起 了 眉头 。 他 喊 着 说 : “这 不 过 是 一 个 铅 指环 , 它 
没有 一 点 儿 价值 。 所 以 还 是 请 你 带 着 你 那 一 半 财 宝 离开 我 这 
座 城 黑 。” : 


”月 长 石 :英国 Cornwell 所 产 的 一 种 花 岗 石 。 
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“我 答 道 : ‘不, 我 什么 都 不 要 ,就 只 要 那个 铅 指环 , 因为 我 
知道 指环 里 面 写 得 有 什么 , 而 且 那 有 什么 用 处 。 

“皇帝 浑身 打 昨 , 向 我 哀求 , 他 说 :你 把 所 有 的 财宝 全 拿 
去 , 快 离开 我 这 座 城 圈 。 我 那 一 半 现 在 也 归 你 。 

“我 做 了 一 件 奇怪 的 事 , 不 过 我 做 的 也 算 不 了 什么 , 因为 
我 把 ' 财 富 指环 ' 藏 起 来 , 藏 在 离 这 个 地 方 一 天 路 程 的 一 个 洞 
里 面 。 离 这 个 地 方 只 有 一 天 的 路 程 , 它 等 着 你 去 呢 。 谁 得 到 
这 个 指环 , 他 就 比 世界 上 所 有 的 国王 都 有 钱 。 所 以 请 你 来 把 
它 拿 去 , 那么 世界 上 的 财富 就 是 你 的 了 。” 

可 是 年 轻 的 打 鱼 人 笑 了 。“' 爱 ' 比 财富 ' 好 , ”他 大 声 说 ， 
“而 且 小 人 鱼 爱 我 。” 

“不 ,世界 上 并 没有 比 ' 财 富 ' 更 好 的 东西 , "灵魂 说 。 

“‘ 爱 ' 更 好 , ”年轻 的 打 鱼 人 答 道 , 他 便 沉 到 潜 底 去 了 , 灵 
魂 灸 句 啼 啼 地 穿 过 沼 地 走 了 。 : 


第 三 年 过 完了 , 灵魂 又 回 到 海边 来 , 唤 着 年 轻 的 打 鱼 人 ， 
他 从 海底 浮上 来 对 它 说 :“ 你 唤 我 做 什么 ?” 

灵魂 回答 道 :“ 走 近 一 点 ,我 好 跟 你 讲话 ,因为 我 看 见 了 好 
些 奇 奇怪 怪 的 东西 。” 

他 便 走 近 一 点 , 蹲 在 浅水 里 , 用 手 托 着 头 静 静 地 听 着 。 

灵魂 对 他 说 :“ 在 我 所 知道 的 一 个 城市 里 , 河 边 上 有 一 家 
客栈 。 我 同 水 手 们 一 块 儿 坐 在 那儿 ,他们 喝 两 种 颜色 的 葡萄 
酒 , 吃 大 麦 面包 ,还 有 和 着 醋 放 在 桂 叶 里 的 小 威 鱼 。 我们 正 坐 
着 取乐 的 时 候 , 从 外 面 进来 一 个 老年 人 , 他 肩 上 搭 了 一 幅 皮 
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村 ,手中 拿 一 张 琴 , 共 上 有 两 个 斑 珀 角 。 他 把 秸 子 铺 在 地 板 
上 ,用 * 纺 氢弹 着 琴 弦 , 一 个 戴 面 网 的 少女 马上 跑 进 客栈 , 在 
我 们 面前 跳 起 舞 来 。 她 戴 的 是 纱 面 网 , 但 是 她 却 光 着 双 脚 。 
她 的 双 脚 是 光 着 的 , 他 们 在 秸 子 上 跳 来 跳 去 , 好 像 一 对 小 白 钢 
似 的 。 我 从 没有 看 见 过 像 这 样 美好 的 东西 , 并 且 她 在 那儿 跳 
舞 的 城市 离 这 个 地 方 只 有 一 天 的 路 程 。 

年 轻 的 打 鱼 人 听见 了 他 灵魂 的 话 , 便 想起 来 小 人 鱼 没有 
脚 , 不 能 够 跳舞 。 于 是 一 个 大 的 欲望 把 他 抓 住 了 , 他 对 自己 
说 :“ 只 有 一 天 的 路 程 , 我 能 够 回 到 我 爱人 身边 的 , ”他 笑 了 , 便 
在 浅水 里 站 起 来 ,大 步 向 岸上 走 去 。 

他 到 了 岸上 的 干 地 , 又 笑 了 ,向 着 他 的 灵魂 伸 出 了 两 只 赂 
膊 。 他 的 灵魂 快乐 地 大 叫 一 声 , 跑 过 来 迎接 他 , 进 到 他 的 身体 
里 面 ,年 轻 的 打 鱼 人 便 看 见 他 面前 沙滩 上 现 出 他 身体 的 影子 
那 就 是 他 灵魂 的 身体 。 

他 的 灵魂 对 他 说 :“ 我 们 不 要 耽搁 了 , 快 到 那儿 去 黑 , 因 为 
海神 会 妨 嫉 , 它们 又 有 不 少 的 怪物 可 以 昕 它们 指挥 。” 


他 们 便 急 急 地 走 着 ,整个 晚上 他 们 在 月 亮 下 面 赶路 , 第 二 
天 他 们 整 天 在 太阳 下 面 走 , 当天 傍晚 , 他 们 到 了 一 个 城市 。 

年 轻 的 打 鱼 人 对 他 的 灵魂 说 :“ 你 对 我 讲 的 她 就 在 这 座 城 
里 跳舞 吗 ?” 

他 的 灵 吏 管道 :“ 不 是 这 座 城 , 是 另外 一 座 。 不 过 我 们 还 
是 进去 看 看 婴 。” 
他 们 便 走 进 城 去 , 穿 过 一 些 街 道 , 他 们 走 过 珠 宝 商 街 的 时 
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候 , 年 轻 的 打 鱼 人 看 见 一 个 货 摊 上 摆 着 一 只 漂亮 的 银 杯 。 他 
的 灵魂 对 他 说 :“ 拿 起 那个 银 杯 着 起 来 。 

他 便 拿 起 银 杯 藏 在 他 的 袍 子 的 袜 缝 里 , 他 们 连忙 走出 城 ， 
去 。 

他 们 离开 城 走 了 一 “里 ”@ 路 以 后 ,年 轻 的 打 鱼 人 皱 起 月 
头 , 把 杯子 扔 掉 了 , 对 他 的 灵魂 说 :“ 你 为 什么 叫 我 拿 这 个 杯子 
藏 起 来 呢 ” 这 是 一 件 坏 事 啊 !” 

可 是 他 的 灵魂 回答 他 说 :“ 安 静 点 ,安静 点 。 

第 二 天 傍晚 他 们 到 了 一 个 城市 ,年 轻 的 打 鱼 人 对 他 的 灵 
魂 说 :“ 你 对 我 讲 的 她 就 在 这 座 城 里 跳舞 吗 ?” 

他 的 灵 魂 答 道 :“ 不 是 这 座 城 , 是 另外 一 座 。 不 过 我 们 还 
是 进去 看 看 办 。” 

他 们 便 走 进 城 去 ， 穿 过 一 些 街道 他 们 走 过 草 鞋 商 街 的 时 
候 , 年 轻 的 打 鱼 人 看 见 一 个 小 孩 站 在 水 垂 劳 边 。 他 的 灵 吏 对 
他 说 :“ 打 那个 小 孩 。” 他 便 动手 打 小 孩 把 小 孩 打 器 了 ,他 们 连 
位 走出 城 去 。 

他 们 离开 城 走 了 一 “里 ”路 以 后 , 年 轻 的 打 鱼 人 生起 气 来 ， 
对 他 的 灵魂 说 :“ 你 为 什么 叫 我 打 小 孩 呢 ?这 是 一 件 坏事 啊 !” 

可 是 他 的 灵魂 回答 他 说 :“ 安 静 点 ,安静 点 。” | 

第 三 天 傍晚 他 们 到 了 一 个 城市 ,年 轻 的 打 鱼 人 对 他 的 灵 
魂 说 :“ 你 对 我 讲 的 她 就 在 这 座 城 里 跳舞 吗 ?” 

他 的 灵魂 回答 他 说 :“ 也 许 就 在 这 座 城 里 ,那么 我 们 进去 


由 ”原文 为 "里 格 “League), 一 里 格 约 等 于 三 英里 。 
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默 。” 

他 们 便 走 进 城 去 , 穿 过 一 些 街道 , 可 是 年 轻 的 打 鱼 人 始终 
找 不 到 那 条 河 , 也 找 不 到 河 边 的 客栈 。 城 里 的 人 都 张大 眼睛 
好 奇 地 望 着 他 , 他 害怕 起 来 , 便 对 他 的 灵魂 说 : “我们 走 黑 , 那 
个 用 一 双 小 白 脚 跳舞 的 她 并 不 在 这 儿 。” 

可 是 他 的 灵魂 回答 说 : “不, 我 们 住 下 来 轩 , 因为 夜 太 黑 ， 
路 上 又 有 强盗 。” 

他 便 在 市 场 里 坐 下 来 休息 ,过 了 一 忽 儿 ,来 了 一 个 戴 头巾 
的 商人 , 身上 披 一 件 薰 得 布 的 斗篷 , 打 着 一 个 牛角 灯笼, 吊 在 
一 根 有 节 的 芦 杆 头 上 。 商 人 对 他 说 六 你 为 什么 还 坐 在 市 场 上 
呢 , 你 不 看 见 货 摊 都 收 了 , 东西 也 都 打 好 包 了 1!” : 

年 轻 的 打 鱼 人 回答 他 说 :“ 我 在 这 座 城 里 找 不 到 一 家 窜 
栈 , 我 也 没有 一 个 亲 威 可 以 留 我 住宿 。” 

“我们 焉 都 是 亲戚 吗 ?" 商 人 说 。“ 和 是 都 由 一 个 上 帝 造 出 
来 的 吗 ? 那么 你 跟 我 来 黑 , 我 有 一 间 窜 房 。” 

年 轻 的 打 鱼 人 便 站 起 来 , 跟着 商人 到 他 家 去 了 。 他 穿 过 
了 一 个 石 榕 园 进 到 屋 里 , 商人 用 一 个 铜 盘 盛 了 玫瑰 香水 来 让 
他 洗手 , 又 送 来 熟 的 甜瓜 给 他 解渴 , 后 来 还 给 他 端 来 一 碗 米饭 
和 一 块 烤 小 由 羊肉 。 

他 吃 完 以 后 ,商人 就 引 他 进 客房 里 去 , 请 他 安睡 休息 。 年 
轻 的 打 鱼 人 谢 了 主人 ,并且 吻 了 商人 手 上 戴 的 指环 ,随后 就 倒 
在 染 了 色 的 山羊 毛毯 上 面 。 他 拿 一 幅 黑 羔 毛 被 子 盖 好 身子 ，， 
便 呼 呼 地 睡 着 了 。 

到 了 天 之 前 三 点 钟 , 还 是 黑夜 的 时 候 , 他 的 灵魂 唤醒 了 
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他 ,对 他 说 :“ 起 来 ,到 商人 的 屋子 里 去 ,就 到 他 睡觉 的 屋子 里 
去 , 杀 死 他 , 拿 走 他 的 金子 , 因为 我 们 需要 它 。” 

年 轻 的 打 鱼 人 便 起 来 , 仆 到 商人 的 房间 里 去 。 商 人 的 脚 
上 面 放 着 一 把 弯 刀 ,商人 身边 那个 盘子 里 有 九 包 金 子 。 他 伸 
出 手 去 拿 刀 ,他 的 手 刚 刚 挨 到 刀 , 商人 便 惊醒 了 , 马上 跳 起 来 ， 
自己 抓 住 万 , 对 年 轻 的 打 鱼 人 喊 着 说 : “难道 你 以 她 报 德 , 我 好 
心 款待 你 , 你 反 以 流血 来 报答 吗 ?” : 

年 轻 的 打 鱼 人 听 到 他 的 灵魂 对 他 说 :“ 接 他 , ”他 把 商人 打 
得 尝 了 过 去 , 便 拿 起 九 包 金 子 , 连 位 穿 过 石榴 园 逃 走 了 。 他 朝 
着 晨星 的 方向 走 去 。 

他 们 离开 城 走 了 一 “里 ”路 以 后 , 年 轻 的 打 鱼 人 便 打 着 他 
自己 的 胸 膀 , 对 他 的 灵魂 说 :“ 为 什么 你 教 我 杀 那 个 商人 , 拿 走 
他 的 金子 呢 ? 你 实在 很 坏 。” 

可 是 他 的 灵魂 回答 他 说 :安静 点 ,安静 点 。” 

“不 , "年 轻 的 打 鱼 人 大 声 说 :“ 我 不 能 够 安静 , 因为 你 教 我 
做 过 的 那 一 切 事情 我 都 恨 。 连 你 , 我 也 恨 :我 要 你 告诉 我 你 为 
什么 要 教 我 那样 做 法 。” 

他 的 灵魂 回答 他 说 :“ 你 从 前 把 我 送 到 世界 上 去 的 时 候 ， 
你 并 没有 给 我 一 颗 心 , 所 以 我 学 会 了 做 那 一 切 的 事 , 并 且 爱 那 
一 切 的 事 。” 

“你 说 什么 ?" 年 轻 的 打 鱼 人 哺 叶 地 说 。 

“你 知道 的 , "他 的 灵魂 回答 道 ,“ 你 知道 得 很 清楚 。 难 道 
你 忘记 了 你 没有 给 过 我 一 颗 心 吗 ? 我 不 相信 。 所 以 你 不 要 担 
心 你 自己 , 也 不 要 担心 我 , 你 放心 罢 , 世间 并 没有 你 去 不 掉 的 
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痛苦 , 也 没有 你 享 不 到 的 快乐 。” 

年 轻 的 打 鱼 人 听 到 这 些 话 以 后 , 他 浑身 发 颤 , 对 他 的 灵魂 
说 :“ 不 ,是 你 坏 , 你 使 我 忘记 了 我 的 爱人 , 你 用 种 种 的 诱惑 来 
引诱 我 , 你 使 我 的 脚 踏 上 罪恶 的 路 。” : 

他 的 灵魂 回答 他 :“ 你 没有 忘记 黑 : 你 把 我 送 到 世界 上 去 
的 时 候 , 你 并 没有 给 我 一 颗 心 啊 ! 来 , 我 们 到 另 一 座 城 去 , 作 
乐 去 , 我 们 还 有 九 包 金子 呢 !” 

年 轻 的 打 鱼 人 拿 起 九 包 金 子 , 殷 在 地 下 ， 用 脚 踩 着 。 

“不 ,” 他 叫 道 ,“ 我 用 不 着 你 ,我 再 也 不 要 跟 你 一 块 儿 去 什 
么 地 方 。 我 上 次 既然 把 你 送 走 过 , 现在 我 还 是 要 像 那 样 地 送 
走 你 , 因为 你 对 我 没有 好 处 ”他 便 转 过 身 把 背 朝 着 月 亮 , 拿 出 
带 绿 蛇 皮 刀 柄 的 小 刀 来 , 想 把 他 身体 的 影子 , 也 就 是 他 灵魂 的 
身体 从 他 双 脚 的 四 周 切 开 。 

可 是 他 的 灵魂 并 不 动 一 下 离开 他 一 点 儿 , 也 不 理会 他 的 
阶 只 , 却 对 他 说 :那个 女巫 教 给 你 的 魔法 再 也 不 灵 了 。 因 为 
我 不 能 离开 你 , 你 也 不 能 把 我 赶 走 。 一 个 人 一 辈子 只 可 以 把 
他 灵魂 送 走 一 次 , 可 是 谁 把 他 的 灵魂 送 走 以 后 又 收 了 回来 ,就 
得 永远 留 住 它 ,这 是 他 的 惩罚 ,也 是 他 的 报酬 。” 

年 轻 的 打 鱼 人 脸色 变 白 , 捍 紧 拳头 , 叫 起 来 :“ 她 没有 把 这 
一 点 告诉 我 ,真是 个 骗 人 的 女巫 。” 

“不 , ”他 的 灵魂 管道 ,“ 可 是 她 对 于 她 所 礼拜 的 他 ' 却 是 
很 忠实 的 ,她 要 永远 做 ' 他 ' 的 仆人 。” 

年 轻 的 打 鱼 人 知道 他 不 能 够 再 去 掉 他 的 灵魂 , 并且 那 还 
是 一 个 坏 的 灵魂 , 又 得 永远 跟 他 在 一 块 儿 , 他 便 倒 在 地 上 伤心 
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地 天 外 来 。 


到 了 天 亮 以 后 ,年轻 的 打 鱼 人 又 站 起 来 , 对 他 的 灵魂 说 : 
“我 要 绑 住 我 的 手 , 免得 我 会 照 你 的 吟 只 做 事 ; 我 要 闭 紧 我 的 
嘴唇, 免得 我 会 说 你 要 说 的 话 ;我 要 回 到 我 所 爱 的 她 住 的 地 方 
去 。 我 甚至 要 回 到 海里 去 , 回 到 她 平常 在 那儿 唱歌 的 小 海湾 
去 ;我 要 唤 她 , 告诉 她 我 做 过 的 坏事 ,和 你 对 我 做 过 的 坏事 。” 

他 的 灵魂 又 诱惑 他 ,说 :“ 谁 是 你 的 爱人 , 你 得 回 到 她 哪儿 
去 ? 世界 上 有 很 多 比 她 更 漂亮 的 。 沙 马 利 司 的 舞女 能 学 各 种 
鸟 兽 的 样子 跳舞 。 她 们 的 脚 用 凤 仙 花 染 上 了 红色 , 她 们 的 手 
里 捏 着 小 小 的 铜 铃 。 她 们 一 边 跳 舞 一 边 笑 , 她 们 的 笑 声 跟 水 
的 笑 声 一 样 清 朗 。 跟 我 来 , 我 引 你 去 看 她 们 。 你 为 着 什么 要 
担心 罪恶 的 事 呢 ? 难道 美味 可 口 的 东西 不 是 做 来 给 人 吃 的 
吗 ? 难道 味道 甘美 的 饮料 里 面 就 有 毒药 吗 ? 你 不 要 焦 心 了 ， 
跟 我 一 块 儿 到 另 一 座 城 去 。 就 在 这 儿 附 近 有 一 座 小 城 。 城 里 
有 一 个 百合 树 的 花园 。 在 这 个 可 爱 的 花园 里 养 着 一 些 白 孔 党 
和 蓝 胸 膊 的 孔 淮 。 它 们 向 着 太阳 开 屏 的 时 候 , 那 尾巴 就 像 象 
牙 的 圆 盘 和 镀金 的 圆 盘 一 样 。 那 个 咀 它 们 的 女人 常常 跳舞 给 
它们 开心 , 她 有 时 候 用 手 跳 , 有 时 候 用 脚 跳 。 她 的 眼睛 染 上 了 
镜 色 ,她 的 鼻孔 形状 像 燕 子 的 翅膀 。 有 一 个 鼻孔 里 用 一 根 小 
钩子 挂 着 一 打 珍 珠 雕 成 的 花 。 她 一 边 跳舞 一 边 笑 , 脚 趴 上 一 
对 银 镯 像 银 铃 似 地 叮当 响 着 5 所 以 你 不 要 再 焦 心 了 , 跟 我 一 
块 儿 到 这 座 城 里 去 黑 。” 

可 是 年 轻 的 打 鱼 人 并 不 答 话 , 却 用 沉默 的 封条 封 住 他 的 
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嘴唇 , 用 结实 的 绳子 绑 住 他 的 双手 ,动身 回 到 他 来 的 地 方 去 ， 
甚至 走 到 他 爱人 平常 在 那儿 唱歌 的 小 海湾 去 。 他 的 灵魂 一 路 
上 不 停 地 引诱 他 , 可 是 他 总 不 理 皮 , 他 也 不 肯 去 做 它 要 他 做 的 
任何 一 件 坏事 ;在 他 的 心里 爱 的 力量 太 大 了 ! 

他 到 了 海边 , 把 手 上 的 绳子 解 开 , 将 噶 上 沉默 的 封条 据 

”去 , 他 唤起 小 人 鱼 来 。 可 是 她 并 没有 应 声 上 来 会 他 。 虽 然 他 
”了 唤 了 她 一 整 天 ; 求 她 出 来 , 却 始 终 看 不 到 她 。 

他 的 灵魂 嘲笑 他 ,对 他 说 :“ 你 实在 没有 从 你 爱人 那儿 得 
”到 多 少 快乐 。 你 就 像 那个 在 天 早 时 候 往 漏 船 里 倒 水 的 人 。 你 
把 你 所 有 的 全 给 掉 了 , 却 没 有 得 到 一 点 儿 报 酬 。 你 还 不 如 中 
我 去 ,因为 我 知道 欢乐 谷 在 什么 地 方 , 那儿 有 的 是 些 什么 东 
西 ” 

可 是 年 轻 的 打 鱼 人 并 不 理 皮 他 的 灵魂 , 他 在 一 个 岩石 锋 
隙 里 自己 用 树 条 编造 了 一 所 房屋 ,在 那里 住 了 一 年 。 他 每 天 
早晨 唤 着 人 鱼 , 每 天 正午 又 唤 她 ,到 了 晚上 他 又 叫 她 的 各 字 。 
可 是 她 始终 没有 从 海里 出 来 会 过 他 , 他 在 海里 任何 地 方 都 找 
不 到 她 , 虽然 他 在 洞穴 里 , 在 浅水 中 , 在 海潮 的 游 涡 里 , 在 海底 
的 井 内 到 处 找寻 她 , 都 不 见 她 的 踪迹 。 

他 的 灵魂 不 断 地 拿 恶 来 引诱 他 , 老 是 在 他 耳 边 悄悄 地 讲 
些 可 怕 的 事情 。 可 是 这 对 他 并 没有 效力 , 他 的 爱 的 力量 太 大 
了 。 

这 一 年 过 去 了 , 灵魂 暗暗 地 想 道 ; “我 用 了 恶 引诱 过 我 的 
主人 ,可 是 他 的 爱 比 我 强 。 现 在 我 要 用 善 去 引诱 他 , 他 也 许 会 
跟着 我 走 的 。 
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他 就 对 年 轻 的 打 鱼 人 说 :“ 我 对 你 讲 过 世界 上 的 快乐 , 可 
是 你 不 肯 听 我 。 现 在 让 我 告诉 你 世界 上 的 痛苦 ,也许 你 要 听 
的 就 是 这 个 。 说 句 老实 话 , 痛苦 是 这 个 世界 的 主人 , 没有 一 个 
人 能 够 从 它 的 网 里 逃 出 来 。 有 的 人 没有 衣服 , 有 的 人 缺少 面 
包 。 有 的 寡妇 穿 紫 袍 , 有 的 寡妇 穿 破 衣 。 大 麻风 病人 在 沼 地 
上 走 来 走 去 , 他 们 对 彼此 都 很 残酷 。 讨 饭 的 在 大 路 上 来 来 往 
往 , 他 们 的 乞 食 袋 常常 是 空 的 。 在 各 个 城市 大 街 小 巷 里 走 着 
的 是 饥荒, 坐 在 每 道 城 门 口 的 是 瘟 疫 。 来 , 让 我 们 去 , 设法 改 
善 这 些 事情 ,使 它们 不 再 发 生 。 既 然 你 爱人 不 肯 应 着 你 的 唤 
声 出 来 ,为 什么 你 还 老 是 待 在 这 儿 唤 她 呢 ? 爱 究 况 是 什么 , 你 
得 为 它 付出 这 样 高 的 代价 ?” 

可 是 年 轻 的 打 鱼 人 并 不 答 话 , 他 的 爱 的 力量 太 大 了 。 他 
每 天 早晨 唤 着 人 鱼 , 每 天 正午 又 唤 她 ,到 了 晚上 他 又 叫 她 的 名 
字 。 可 是 她 始终 没有 从 海里 出 来 会 过 他 , 他 在 海里 任何 地 方 
都 找 不 到 她 , 虽然 他 在 海中 的 河 里 , 在 浪 下 的 谷 里 , 在 被 黑夜 
染 成 紫色 的 海里 , 在 被 黎明 涂 上 灰色 的 海里 到 处 找寻 她 , 都 不 
见 她 的 踪迹 。 

第 二 年 又 过 去 了 ,有 天 晚上 年 轻 的 打 鱼 人 孤单 地 坐 在 树 
条 房子 里 的 时 候 , 他 的 灵魂 对 他 说 :“ 喂 ! 我 用 恶 引诱 过 你 ,我 
又 用 善 引诱 过 你 , 可 是 你 的 爱 比 我 更 强 。 所 以 我 不 再 引诱 你 
了 , 不 过 我 求 你 允许 我 进 到 你 心中 去 , 那么 我 就 可 以 像 从 前 那 
样 跟 你 成 为 一 体 了 。” 

“你 当然 可 以 进来 , "年 轻 的 打 鱼 人 说 , “因为 你 没有 一 颗 
心 在 世界 上 漂流 的 那些 日 子 里 , 你 一 定 吃 了 不 少 的 苦 了 。” 
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“了 胶 呀 1 ”他 的 灵魂 叫 起 来 ,“ 我 找 不 到 地 方 进去 呢 ， 你 的 心 
让 爱 缠 得 那么 紧 紧 的 。” 

“可 是 我 倒 愿 意 我 能 够 给 你 帮忙 ， ,年 轻 的 打 鱼 人 说 。 | 

他 说 话 的 时 候 ,海里 起 了 很 大 的 一 声 误 叫 , 跟 人 鱼 族 死 的 
时 候 人 们 听见 的 叫 声 完全 一 样 。 年 轻 的 打 鱼 人 跳 起 来 ,走出 
他 的 树 条 房子 ,路 到 海滩 去 。 黑 色 的 浪 涛 急 急 地 向 岸上 打 来 ， 
载 着 一 个 比 银子 还 要 日 的 东西 。 它 跟 浪 头 一 样 日 , 并 二 在 海 
涛 上 面 球 束 功 功 像 一 洒 花 似 的 。 浪 头 把 它 从 浪 涛 中 拿 走 , 泡 
沫 又 把 它 从 浪头 上 拿 开 ,后 来 是 海岸 接受 了 它 , 于 是 年 轻 的 打 
鱼 人 看 见 在 他 的 脚下 躺 着 小 人 鱼 的 导体 。 她 躺 在 他 的 脚下 死 
了 。 

他 回 得 像 一 个 痛苦 万 分 的 人 ， 扑 倒 在 她 身边 ， 他 购 着 她 屠 
冰冷 的 红 层 , 拨弄 着 她 头发 上 打 湿 了 的 青 珀 。 他 扑 倒 在 沙滩 
上 , 身 在 她 劳 边 ,他 器 得 像 一 个 因 快 乐 而 打 颤 的 人 ,他 用 他 两 
只 褐色 的 腹 膊 把 她 紧 紧 抱 在 怀 里 。 她 那 两 片 嘴 层 已 经 冷 了 ， 
可 是 他 仍然 易 着 它们 。 她 头发 上 的 蜜 是 咸 的 , 可 是 他 仍然 带 
着 痛 褒 的 快乐 去 尝 它 。 他 吻 着 紧 闭 的 眼皮 , 她 眼角 上 挂 的 浪 
沫 还 不 及 他 的 眼泪 咸 。 

他 对 痢 死尸 性 悔 起 来 。 他 把 他 的 经 历 的 苦 酒 倾倒 在 她 的 
耳 未 里。 他 把 她 两 只 小 小 的 手 挽 在 他 的 颈项 上 , 他 用 他 的 手 
指头 去 换 她 那 细 细 的 咽喉 管 。 他 的 快乐 越 来 越 苦 , 越 苦 了 ,他 
的 痛苦 里 又 充满 了 奇异 的 欢快 。 

黑色 的 海水 愈 来 您 近 , 白色 的 泡沫 像 大 麻风 病人 似 地 叫 
险 者 。 海 水 用 它 的 泡沫 的 白 扑 来 抓 海岸 。 从 海王 的 官 里 又 响 
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起 了 记 叫 声 , 远 远 地 在 海上 半 人 半 鱼 的 海神 们 的 号 螺 吹 出 呆 
深 的 声音 来 。 

“ 快 逃 开 , ”他 的 灵魂 说 , “海水 越 来 越 近 了 ,要 是 你 还 在 这 
儿 耽 搁 , 它 会 弄 死 你 的 。 快 逃 开 , 我 实在 害怕 , 我 知道 因为 你 
的 爱 太 大 了 , 你 的 心 便 拦住 我 不 让 我 进去 。 快 逃 到 一 个 安全 
的 地 方 去 。 你 一 定 不 会 不 给 我 一 颗 心 就 送 我 到 另 一 个 世界 去 
可 是 年 轻 的 打 鱼 人 并 没有 听 他 灵魂 的 话 ,. 却 只 顾 唤 着 小 
人 和 鱼 说 :““ 爱 ' 比 ‘智慧 ' 更 好 , 比 ' 财 富 ' 更 宝贵 , 比 人 间 女 儿 们 
的 脚 更 漂亮 。 火 不 能 烧毁 它 , 水 不 能 淹没 它 。 我 在 天 明 时 候 
唤 你 , 你 不 来 会 我 。 月 亮 听见 了 你 的 名 字 , 可 是 你 也 没有 理 皮 
我 。 因 为 我 不 该 离开 了 你 , 我 跑 开 了 害 了 我 自己 。 可 是 你 的 
爱 永 近 跟 我 在 一 块 儿 , 它 永 还 是 有 力 的 ,没有 什么 能 够 胜 过 
它 ,不管 我 面 对 着 恶 也 好 , 面 对 着 善 也 好 。 现 在 你 死 了 , 我 一 
定 要 跟 你 一 块 儿 死 。” / 

他 的 灵魂 要 求 他 走 开 , 可 是 他 不 肯 , 他 的 爱 太 大 了 。 海 水 
逐渐 逼近 , 它 要 用 它 的 浪 盖 住 他 , 他 知道 他 的 死期 就 在 眼前 的 
时 候 , 他 疯狂 地 吻 着 人 鱼 的 冰冷 的 嘴唇 , 他 的 那 颗 心 碎 了 。 他 
的 心 因为 充满 了 爱 而 碎 裂 的 时 候 , 灵魂 就 找到 一 个 入 口 进去 
了 , 它 好 像 以 前 一 样 地 跟 他 成 为 一 体 了 。 海 用 浪 盖 住 了 年 轻 
的 打 鱼 人 。 


早晨 神父 出 去 给 海 祝福 , 因为 海 骚 动 得 厉害 。 僧 但、 乐 
手 、 拿 螃 烛 的 、 摇 香炉 的 ,还 有 一 大 堆 人 跟着 他 一 块 刀 去 。 
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神父 到 了 海边 ,看 见 年 轻 的 打 鱼 人 躺 在 浪头 上 沥 死 了 , 怀 
里 还 抱 着 小 人 鱼 的 尸体 。 他 便 皱 起 眉头 往 后 退 。 他 在 胸 前 画 
了 一 个 十 字 , 然后 高 声 叫 着 说 :“ 我 不 要 祝福 海 , 也 不 要 祝福 海 
里 的 任何 东西 。 人 鱼 族 是 该 诅咒 的 ,凡是 跟 人 鱼 族 有 来 往 有 
关系 的 人 都 是 该 诅咒 的 。 至 于 他 呢 , 他 为 了 爱情 的 缘故 离开 
了 上 帝 , 所 以 他 现在 同 他 那个 被 上 帝 的 裁判 杀 死 了 的 情妇 一 
块 儿 躺 在 这 儿 , 搬 开 他 的 身体 同 他 的 情妇 的 身体 , 把 它们 埋 在 
漂洗 工地 的 角 上 ,上 面 不 要 插 什么 标牌 , 也 不 要 做 什么 记号 ， 
免得 有 一 个 人 知道 他 们 安息 的 地 方 。 因 为 他 们 在 生 是 该 诅 吕 
的 ,他们 死 后 也 是 该 诅 吕 的 。” 

人 们 照 着 他 吟 叭 他 们 的 做 了 , 漂洗 工地 的 角 上 ,没有 长 着 
一 棵 香草 的 地 方 , 他们 就 在 那儿 挖 了 一 个 深 的 坑 , 把 死尸 放 进 
里 面 去 。 

第 三 年 又 过 去 了 , 在 一 个 祭 日 , 神父 走 到 礼拜 堂 去 , 他 要 
给 大 们 看 见 主 的 伤 痛 @, 他 要 向 他 们 讲解 上 帝 的 愤怒 。 

他 穿 好 法 衣 , 走 进 礼拜 堂 , 在 祭坛 前 行礼 的 时 候 , 他 看 见 
祭坛 上 放 满 了 他 从 未 见 过 的 奇怪 的 鲜花 。 这 些 花 看 起 来 很 奇 
怪 ,而 且 有 着 异样 的 美 , 它们 的 美 使 他 心 乱 ,它们 的 气味 在 他 
的 鼻孔 里 闻 着 很 香 。 他 觉得 很 快乐 , 却 不 知道 他 为 什么 快乐 。 

他 打开 了 圣 命 , 在 里 面 的 圣 饼 台 前 焚 了 香 , 把 美丽 的 圣 饼 
拿 给 人 们 看 , 然后 又 将 它 在 帐 晶 后 面 藏 起 来 。 他 开始 对 人 们 
讲话 , 他 想 对 他 们 讲解 上 帝 的 愤怒 。 可 是 那些 白花 的 美 使 他 


中， 指 耶 稣 被 钉 十 字 架 时 所 受 的 伤 。 
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心 乱 , 它们 的 气味 在 他 的 鼻孔 里 闻 着 很 香 , 另 一 种 话 到 他 的 哨 
层 来 了 , 他 讲解 的 不 是 上 帝 的 愤怒 , 却 是 那个 叫做 “ 爱 " 的 上 
帝 。 为 什么 他 这 样 说 , 他 不 知道 。 

神父 说 完了 他 的 话 , 人 们 就 加 了 , 他 回 到 圣 器 所 @ 里 , 眼 
中 充满 了 泪水 。 执 事 们 进来 ,给 他 脱 法 衣 , 给 他 脱 下 了 白 麻 布 
法 衣 , 解 下 腰带 、 饰 带 @ 和 圣 带 。 他 站 在 那里 就 像 在 梦 中 似 
的 。 

他 们 给 他 脱 下 了 法 衣 以 后 , 他 望 着 他 们 说 :“ 坛 上 放 的 是 
什么 花 , 它 们 从 哪儿 来 的 ?” 

他 们 回答 他 :“ 我 们 说 不 出 它们 是 什么 花 , 不 过 它们 是 从 
漂洗 工地 的 角 上 采 来 的 ”神父 浑身 发 额 。 他 回 到 了 自己 的 住 
处 ,开始 祷告 起 来 。 

早晨 , 天 刚刚 发 亮 , 他 便 同 僧侣 、 乐 手 、 拿 蜡烛 的 、 播 香炉 
的 ,还 有 一 大 群 人 走 到 海边 , 祝福 了 海 , 以 及 海中 的 一 切 野 东 
西 。 他 也 祝福 了 牧 神 , 和 森林 中 跳舞 的 小 东西 ,以 及 从 树叶 颖 
中 偷偷 张望 的 亮 眼睛 的 东西 。 在 上 帝 的 世界 中 所 有 的 东西 他 
都 祝福 了 , 人 们 充满 了 快乐 和 惊奇 。 可 是 从 此 在 漂洗 工地 的 
角 上 再 也 长 不 出 任何 一 种 鲜花 来 , 那个 地 方 仍然 成 了 从 前 那 
- 样 的 不 毛 地 。 人 鱼 们 也 不 再 像 平 日 那样 到 这 个 海湾 里 来 , 因 
为 他 们 都 到 海中 别 的 地 方 去 了 。 


中 圣 器 所 :寺院 (教堂 ) 中 收藏 对 此 的 地 方 。 : 

” 饰 带 : 罗 马 教 士 在 举行 圣 餐 礼 时 佩 于 左 辟 的 饰 带 。 下 文 的 “ 圣 带 "(stole) 
"是 一 种 披 在 肩 上 , 两边 下 稚 及 地 ,主教 误 司 纵 服 用 的 > 
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从 前 有 一 天 晚上 两 个 穷 樵 夫 正 穿 过 一 个 大 松林 走 回 家 
去 。 这 是 冬天 , 又 是 一 个 非常 赛 冷 的 夜晚 。 地 上 和 雪 铺 得 很 厚 ， 
树枝 上 也 是 一 样 地 积 了 雪 。 他 们 走 过 的 时 候 , 两 劳 的 小 树枝 
接连 地 被 霜 折 电 ; 他 们 走 到 瀑布 跟前 ,她 也 靛 静 地 悬 在 罕 中 ， 
因为 她 已 经 被 冰 王 吻 过 了 。 

这 个 夜晚 真 冷 得 厉害 , 连 乌 血 也 不 知 追 该 怎 尽 保 护 目 己 。 

狼 夹 着 尾巴 从 矮 林 中 一 题 一 歧 地 走出 来 , 嘴 道 :“ 唔 ! 真 
是 很 怪 的 天 气 。 为 什么 政府 不 想 个 办 法 ?” 

“ 嗽 ! 嗽 ! 嗽 ! 绿 梅花 省 叫 这 ， 衰 老 的 大 地 死 了 , 人 们 用 
日 寿 衣 把 她 收 殖 了 。 

“大 地 要 出 嫁 了 ,这 是 她 的 结婚 礼服 , ”斑鸠 在 悄悄 地 说 。 
他 们 的 小 红 肢 冻伤 得 厉害 , 可 是 他 们 和 觉得 对 这 个 情景 应 当 取 
一 种 带 浪漫 性 的 看 法 。 

“胡说 1” 狼 哆 唑 道 。“ 我 告诉 你 们 , 这 全 是 政府 的 箱 , 要 是 
你 们 不 相信 我 的 话 , 我 就 要 号 掉 你 们 。” 儿 有 着 非常 实际 的 头 
脑 , 他 永远 不 愁 没 有 正当 的 理由 。 

“ 陪 , 至 于 我 呢 ," 吸 木 岛 是 一 个 天 生 的 哲学 家 ,他 插嘴 违 : 
“我 不 言 欢 这 种 原子 论 的 解释 。 一 件 事 要 是 竖 样 的 , 它 便 是 起 
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样 的 , 现在 天 气 太 冷 了 。” 

天 气 的确 太 冷 。 住 在 高 高 杉 树 上 的 小 松鼠 们 楼 连 控 着 入 
此 的 鼻子 取暖 ,兔子 们 在 他 们 洞 里 缩 着 身子 , 不 敢 朝 门 外 看 一 
眼 ! 唯一 似乎 喜欢 这 种 天 气 的 就 是 大 角 鸭 。 他 们 的 羽毛 让 白 
霜冻 得 很 硬 , 可 是 他 们 并 不 介意 , 他 们 骨 转 畔 地 转动 他 们 又 黄 
又 大 的 眼 栈 ， 贤 首 树 互相 呼唤 帮 :“ 呈 各 特 ! 吐 侈 ! 时 毁 符 ! 
吐 伙 ! 天 气 多 好 了 啊 !” 

两 个 权 夫 只 顾问 前 走 着 ， _ 路 上 起 劲 地 向 他 们 的 手指 头 
吹 气 ,用 他 们 笨重 的 有 铁 钉 的 靴子 在 雪 块 上 乱 踊 。 有 一 回 他 
们 陷 进 一 个 雪 坑 里 去 , 疏 起 来 的 时 候 , 他 们 一 身 白 得 就 像 正在 
磨 面 的 磨 面 师 ;又 有 一 回 他 们 在 坚硬 光滑 的 冰 ( 沼 地 上 的 水 冻 
成 了 冰 ) 上 失 了 脚 , 他 们 的 柴 捆 跌 散 了 , 他 们 不 得 不 拾 起 来 绑 
在 一 块 儿 ;还 有 一 回 他 们 觉得 已 经 迷 了 路 , 害怕 得 不 得 了 , 因 
为 他 们 知道 雪 对 待 那些 睡 在 她 怀 里 的 人 素来 是 很 残忍 的 。 不 
过 他 们 信任 那 位 守护 着 一 切 出 门人 的 好 圣 马 丁 @, 便 顺 着 原 
路 退回 去 ;他 们 小 心地 下 着 脚步 , 后 来 终于 走 到 了 树林 口 ,看 
见 下 面 山谷 里 远 还 地 内 者 他 们 村 子 的 为 光 。 : 

他 们 看 见 自 己 脱 了 险 , 高 兴 得 不 得 了 , 便 大 声 笑 起 来 ,在 
”他 们 眼 里 大 地 仿佛 是 一 朱 银 花 , 月 亮 就 像 一 打 金 花 。 

然而 他 们 笑 过 以 后 ,就 忧愁 起 来 了 , 他们 想起 了 自己 的 贫 
穷 ,一 个 机 夫 便 对 他 的 伙伴 说 :“ 我 们 为 什么 还 要 高 兴 呢 ,既然 
生活 偏向 有 钱 人 ,不 是 向 着 像 我 们 这 样 的 穷人 ? 我 们 还 不 如 


由 ” 圣 马 丁 (St.Martin) : 司 旅行 之 神 。 
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冻 死 在 林子 里 ,或 者 让 野兽 抓 住 我 们 来 弄 死 。” 

“ 真 的 , ”他 的 伙伴 答 道 ,“ 有 的 人 享受 得 很 多 ,有 的 人 享受 
得 很 少 。 不 平 已 经 把 世界 分 掉 了 , 可 是 除了 忧愁 以 外 , 没有 一 
件 东西 是 分 配 得 平均 的 。” 

可 是 他 们 正在 互相 悲叹 他 们 的 贫苦 的 时 候 , 一 件 奇怪 的 
事情 发 生 了 。 从 天 上 掉 下 一 颗 很 亮 , 很 美的 星 来 。 它 从 别 的 
星星 旁边 经 过 , 溜 下 了 天 边 ,他们 停 奇 地 望 着 它 , 他 们 觉得 它 
好 像 落 在 小 羊 圈 旁边 大 约 有 一 箭 之 远 的 一 从 柳树 后 面 。 

“ 呀 ! 哪个 找到 它 就 可 以 得 到 一 坛 金子 ! "他们 叫 道 , 便 跑 
起 来 , 因为 他 们 太 想 金子 了 。 

一 个 权 夫 比 他 的 伙伴 跑 得 快 , 他 追 过 了 那个 人 , 从 柳树 从 
中 穿 出 去 ,到 了 柳树 外 面 ,看 呀 ! 白雪 上 面 的 确 有 一 个 金 的 东 
西 。 他 连忙 跑 过 去 , 到 它 跟 前 , 弯 下 身子 ,用 两 只 手 去 摸 它 , 这 
是 一 件 精 致 地 绣 着 许多 星星 的 金 线 斗篷 , 亚 成 了 许多 褐 子 。 
他 大 声 对 他 的 伙伴 说 他 已 经 找到 天 上 掉 下 来 的 宝物 了 , 等 他 
的 伙伴 走 近 , 他 们 就 在 雪 中 坐 下 来 ,打开 斗篷 的 裙子 , 准备 把 
金子 拿 来 平分 。 可 是 啊 哟 ! 那里 面 没有 金 ,也 没有 银 , 的确 ， 
连任 何 宝物 都 没有 , 只 有 一 个 睡 着 的 婴孩 。 

他 们 中 间 的 一 个 人 便 说 : “我们 的 希望 就 只 得 着 这 个 痛苦 
的 收场 , 我 们 的 运气 实在 不 好 , 一 个 小 孩 对 男人 有 什么 好 处 
呢 ? 我 们 还 是 把 他 丢 在 这 儿 , 走 我 们 的 路 罢 。 你 我 都 是 穷人 ， 
又 还 有 我 们 自己 的 孩子 , 我 们 不 应 当 把 我 们 孩子 的 饮食 分 给 
别人 。” 

可 是 另 一 个 人 却 回答 道 :“ 不 , 把 这 个 小 孩 委 在 这 儿 , 让 他 
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冻 死 在 雪 里 ,会 是 一 件 坏事 情 , 虽然 我 跟 你 一 样 穷 , 还 要 养活 
好 几 口 人 , 锅子 里 的 东西 又 很 少 , 可 是 我 要 把 他 带 回 家 去 , 我 
的 妻子 会 照应 他 的 。” 

他 很 慈爱 地 抱 起 小 孩 来 ,用 斗篷 时 住 小 孩 的 身子 , 免得 小 
孩 受 寒 ,随后 便 走 下 山 回 到 村 子 里 去 , 他 的 傻 气 和 他 的 软 心肠 
叫 他 的 伙伴 非常 惊奇 。 

他 们 到 了 村 子 里 , 他 伙伴 对 他 说 :你 得 了 小 孩 ,那么 把 斗 
壬 给 我 黑 , 我 们 应 当 平 分 的 。” 

可 是 他 回答 :“ 不 ,因为 斗篷 既 不 是 我 的 , 也 不 是 你 的 , 它 
是 小 孩 一 个 人 的 。” 他 便 跟 他 的 朋友 告 了 别 , 走 到 自己 家 里 去 
了 。 他 蔽 着 门 。 

他 的 妻子 开 了 门 ,看 见 丈 夫 平 安 回来 了 , 她 搂 住 他 的 颈项 
接 了 吻 , 又 把 他 背 上 的 柴 捆 放 下 来 , 还 刷 去 他 鞭子 上 的 雪 , 然 
后 要 他 进 屋 去 。 

可 是 他 对 她 说 :“ 我 在 林子 里 找到 一 个 东西 ,我 把 它 带 了 
回来 要 你 照应 ”他 站 在 门 外 不 进来 。 

“是 什么 呢 ?" 她 大 声 问 。“ 快 拿 给 我 看 , 我 们 家 里 空空 的 ， 
我 们 正 需 要 很 多 的 东西 。” 

他 拉 开 斗篷 ,把 睡 着 的 小 孩 给 她 看 了 。 

“ 啊 哟 ,丈夫 啊 ! ”她 哺 喃 地 说 , “难道 我 们 自己 的 小 孩 不 够 
多 , 你 还 得 带 一 个 换 来 的 孩子 9 到 我 们 家 里 来 吗 ? 谁 知道 他 


四 ”传说 有 个 仙女 拿 一 奇 丑 的 孩子 换 走 了 别人 美丽 的 孩子 , 所 以 * 换 来 的 孩 
子 " 指 不 受 欢迎 的 孩子 。 
209 


巴金 译文 全 集 ' 快乐 王子 集 


会 不 会 给 我 们 招来 厄运 呢 ? 我 们 又 用 什么 来 养 他 呢 ? ”她 对 他 
生气 了 。 

“可 是 这 是 一 个 星 孩 啊 ,” 他 答 道 ， 他 便 把 他 怎样 奇怪 地 搁 
到 那个 小 孩 的 经 过 情形 对 她 讲 了。 

可 是 她 还 不 肯 旦 怒 , 她 却 挖苦 他 , 生气 地 讲话 , 并且 喀 着 : 
“我 们 自己 的 小 孩 都 吃 不 饱 , 难道 还 要 养 别 人 的 小 孩 吗 ? 谁 来 
照应 我 们 呢 ?” 谁 又 来 给 我 们 饮食 吃 呢 ?” / 

“不 要 这 样 ,上帝 连 麻雀 也 要 照应 的 , 上帝 连 它们 也 养 ,” 
他 答 道 。 

“ 麻 泡 在 冬天 不 是 也 常常 俄 死 吗 ?” 她 问 道 。“ 现 在 不 就 是 
冬天 ?” 

她 丈夫 并 不 回答 , 却 站 在 门 外 不 进来 。 

一 股 冷 所 从 树林 里 吹 进 门 内 ,她 打 了 一 个 寒 栗 , 颤 拌 起 
来 。 她 就 对 他 说 :“ 你 不 把 门 关 上 吗 ” 一 股 冷风 吹 进 屋 里 来 
了 ,我 冷 啊 。” 

“ 吹 进 重心 肠 人 家 里 来 的 风 不 总 是 冷风 吗 ? 他 反问 道 。 
妻子 并 不 回答 , 却 更 靠近 炉 火 了 。 

过 了 一 忽 儿 ,她 掉 过 头 去 看 他 ,她 眼 里 充满 了 泪水 。 他 连 
忙 走 进来 ,把 孩子 放 在 她 的 怀 里 。 她 吻 着 孩子 , 把 他 放 到 一 张 
小 床上 去 ,他 们 自己 最 小 的 孩子 就 睡 在 那儿 。 第 二 天 樵 夫 拿 
开 那 件 珍 奇 的 金 斗 篷 , 放 进 一 个 大 柜子 去 , 他 妻子 也 取 下 孩子 
颈项 上 戴 的 政 珀 项 链 放 进 柜子 里 。 

星 孩 便 跟 樵 夫 的 孩子 们 一 块 儿 养育 起 来 , 在 同一 张 食 桌 
上 了 吃饭 ,和 他 们 在 一 处 玩 。 他 一 年 比 一 年 地 长 得 更 好 看 ,村 子 
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里 所 有 的 人 都 非常 惊奇 :怎么 大 家 都 是 黑色 皮肤 , 黑头 发 , 单 
单 他 一 个 人 又 白 又 娇嫩 , 像 上 等 的 象牙 一 样 ,他 的 曼 发 又 像 黄 
水 仙 的 花环 。 他 的 嘴唇 像 红 色 花 瓣 , 他 的 眼睛 像 清 水 河畔 的 
紫罗兰 ,他 的 身体 像 还 没有 人 来 割 过 的 田地 上 的 水 仙 。 

可 是 他 的 美貌 给 他 带 来 了 祸害 。 因 为 他 长 成 骄傲 、 残 酮 
而 自私 了 。 他 看 不 起 机 夫 的 儿女 ,也 看 不 起 村 子 里 别 的 小 孩 ， 
说 他 们 出 身 微 贱 , 而 他 自己 却 是 很 高 贵 的 , 从 一 颗 星 生出 来 
的 , 他 自命 为 他 们 的 主子 , 称 他 们 做 他 的 用 人 。 他 毫 不 怜惜 穷 
人 , 对 频 子 或 别 的 有 残疾 的 有 任何 病 苦 的 人 , 他 没有 丝毫 的 
同情 心 , 他 反而 向 他 们 丢 石 头 , 把 他 们 赶 到 大 路 上 去 , 吟 只 他 
们 到 别处 去 讨 饭 。 因 此 在 他 那个 村 子 里 除了 无 赖 汉 外 , 就 再 
没有 人 第 二 次 来 求 周济 的 。 的 确 他 迷恋 美 , 瞧不起 屡 弱 和 了 丑 
陋 的 人 , 拿 他 们 开玩笑 ;他 爱 他 自己 ,在 夏天 风 静 的 时 候 , 他 会 
身 在 牧师 的 果园 内 水 井 旁 边 , 望 着 水 上 映 出 的 他 自己 的 漂亮 
脸 孔 , 并 且 因为 他 的 美貌 高 兴 得 笑 起 来 。 

樵 夫 夫妇 两 人 常常 责备 他 , 说 :“ 我 们 并 没有 像 你 对 待 孤 
苦 无 助 的 人 那样 地 对 待 过 你 。 为 什么 你 对 一 切 需要 怜 屋 的 人 
总 是 这 么 残酷 呢 ?” : 

老 牧 师 常常 找 他 去 , 想 教会 他 爱 一 切 生 物 ,对 他 说 :“ 苍 晶 
是 你 的 弟兄 。 你 不 要 害 它 。 那 些 在 林子 里 飞 来 飞 去 的 野 岛 有 
它们 的 自由 。 不 要 图 你 高 兴 就 把 它们 提 来 。 蛇 蜥 和 中 鼠 都 是 
上 帝 造 的 ,各 有 各 的 地 位 。 你 是 谁 , 怎么 可 以 给 上 帝 的 世界 带 
来 痛苦 呢 ? 就 连 耕 田 的 马 、 牛 也 知道 赞美 上 帝 。” 

”可 是 星 孩 并 不 注意 他 们 的 话 , 却 做 出 不 高 兴 和 昔 视 的 样 
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子 , 走 开 去 找 他 那些 同伴 , 又 去 领导 他 们 。 他 的 同伴 都 服从 
他 , 因为 他 长 得 很 美 , 而 且 脚步 轻快 , 会 跳舞 , 会 吹 笛 , 会 型 音 
乐 。 不 管 星 孩 引 他 们 到 什么 地 方 , 他们 都 跟 他 去 ;不 管 星 孩 叭 
附 他 们 做 什么 事 ,他 们 都 做 。 他 用 一 根 尖 的 芦苇 刺 进 髓 鼠 的 
腾 爱 眼睛 里 的 时 候 , 他 们 都 笑 了 ;他 拿 石 子 去 打 大 麻风 病人 的 
时 候 , 他 们 也 笑 了 。 在 无 论 什 么 事情 上 面 他 都 支配 他 们 ,他们 
的 心肠 也 变 硬 了 ,就 跟 他 的 完全 一 样 。 

有 一 天 一 个 穷苦 的 讨 饭 女人 走 进 村 子 里 来 。 她 一 身 衣服 
破烂 不 堪 , 她 的 脚 让 崎 邮 不 平 的 道路 弄 得 血淋淋 的 ,她 的 情形 
十 分 悲惨 ,她 走 乏 了 , 坐 在 一 棵 票子 树 下 休息 。 

可 是 星 孩 看 见 她 , 便 对 他 的 同伴 们 说 :“ 看 啊 ! 一 个 脏 脏 
的 讨 饭 女 人 坐 在 那 棵 好 看 的 绿叶 子 树 下 面 。 来 ,我 们 把 她 赶 
走 , 她 太 丑 、 太 难看 了 。” 

他 便 走 近 她 , 朝 着 她 丢 石 子 , 嘲笑 她 , 她 带 着 惊 恶 的 眼光 
看 他 , 她 目不转睛 地 望 着 他 。 樵 夫 正 在 近 旁 一 个 草料 场 里 碎 
木头 ,看见 了 星 孩 的 行为 , 便 跑 过 去 责备 他 , 对 他 说 :“ 你 实在 
残忍 ,没有 一 点 一 莫 心 , 这 个 可 怜 的 女人 对 你 做 了 什么 坏事 
情 , 你 要 这 样 得 她 呢 ?” 

星 孩 气 得 一 张 脸 通红 , 顿 着 脚 说 :“ 你 是 什么 人 , 敢 来 管 我 
的 行动 ?我 不 是 你 的 儿子 ,不 要 听 你 的 吟 只 。” / 

“你 说 的 是 真 话 , ” 权 夫 答 道 , “不 过 我 在 林子 里 找到 你 的 
时 候 , 我 对 你 也 动 过 怜 悦 心 的 。” 

女人 听见 这 句 话 ,大 叫 一 声 ,就 旱 倒 了 7。 檐 夫 把 她 抱 进 他 
家 里 去 , 让 他 的 妻子 看 护 她 , 等 她 清醒 过 来 了 , 他 们 又 拿 食物 
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和 饮料 款待 她 。 

可 是 她 不 肯 吃 ,也 不 肯 喝 , 却 只 顾问 机 夫 :“ 你 不 是 说 这 个 
孩子 是 在 林子 里 找到 的 吗 ? 是 不 是 在 十 年 前 的 今天 ?” 

樵 夫 答 道 :“ 是 ,我 是 在 林子 里 找到 他 的 ,就 是 在 十 年 前 的 
今天 。” 

“你 找到 他 的 时 候 , 他 带 得 有 什么 信物 吗 ?” 她 叫 道 。“ 颈 
项 上 不 是 有 一 串 琥 珀 项 链 吗 ? 他 身上 不 是 包 着 一 件 缚 着 星星 
的 金 线 斗篷 吗 ?” 

“不 错 , ” 樵 夫 答 道 ,“ 恰 恰 跟 你 所 说 的 一 样 " 他 从 柜子 里 
拿 出 斗 笔 和 焉 珀 项 链 来 , 给 她 看 。 

她 看 见 它们 , 高 兴 得 册 起 来 ,她 说 : “他 正 是 我 在 林子 里 丢 
失 的 小 儿子 。 我 求 你 快 快 叫 他 来 。 我 为 了 找寻 他 ,已 经 走 遍 
了 全 世界 。” 

机 夫 和 他 妻子 便 走出 去 , 唤 了 星 孩 来 ,对 他 说 :“ 快 进 屋 
去 , 你 会 在 那儿 见 到 你 的 母亲 ,她 正在 等 你 。” 

星 孩 充满 了 惊奇 和 狂喜 地 跑 进 屋 去 。 可 是 他 看 见 她 在 那 
儿 等 他 , 便 轻 蕊 地 笑 起 来 ,说 :“ 喂 , 我 母亲 在 哪儿 ? 这儿 就 只 
有 这 个 下 贱 的 讨 饭 女人 。” 

女人 回答 他 说 :“ 我 就 是 你 的 母亲 。” 

“你 明明 疯 了 才 说 这 种 话 , ” 星 孩 恼怒 地 喷 道 。“ 我 不 是 你 
的 儿子 , 因为 你 是 个 讨 饭 女 人 , 又 丑 , 又 穿 一 身 破 衣 服 。 你 还 
是 深 开 黑 , 不 要 让 我 再 看 见 你 讨厌 的 脏 脸 。” / 

“不 , 你 的 确 是 我 的 小 儿子 ,我 在 林子 里 生 的 , ”她 大 声 说 ， 
她 便 跑 在 地 上 , 伸 出 两 只 用 膊 向 着 他 。“ 强 盗 们 把 你 从 我 身边 
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偷 走 , 委 在 林子 里 让 你 死去 , ”她 喃 喃 地 说 , “可 是 我 一 看 见 你 、 
我 就 认得 你 , 我 也 认得 那些 信物 : 金 线 斗篷 和 正 珀 项 链 。 我 求 
你 跟 我 来 , 我 为 了 找寻 你 ,已 经 走 遍 全 世界 了 。 我 的 儿 , 你 跟 
我 来 , 因为 我 需要 你 的 爱 啊 。” 

可 是 星 孩 连 动 也 不 动 一 下 , 她 的 话 一 点 儿 也 打动 不 了 他 

的 心 ， 在 这 屋子 里 除了 那个 女人 的 痛苦 的 淆 声 外 再 听 不 见 别 
的 声 首 。 
最 后 他 对 她 说 话 了 , 他 的 声音 是 残酷 无 情 的 : “ 倘 使 你 真 
的 是 我 母亲 , 那么 你 还 是 走 得 远 远 的 , 不 到 这 儿 来 让 我 丢脸 ， 
倒 好 得 多 。 因 为 我 始终 以 为 我 是 某 一 颗 星 的 孩子 , 没有 想到 
我 是 像 你 刚才 告诉 我 的 那样 , 一 个 讨 饭 女 人 的 小 孩 。 所 以 你 
还 是 走 开 罢 ,不 要 再 让 我 看 见 你 。” 

“ 啊 哆 ! 我 的 儿 , ”她 叫 道 , “那么 我 走 以 前 你 不 肯 亲 我 吗 ? 
我 为 了 找寻 你 不 知道 吃 了 多 少 苦 啊 。 

“不 , ” 星 孩 说 ,“ 你 太 难看 了 ， 我 宁肯 亲 毒 蛇 、 厅 蛤 竖 ， 也 不 
要 亲 你 。” 

那个 女人 站 起 来 , 伤心 地 和 峰 着 走 进 树林 里 去 了 。 星 孩 看 
见 她 走 了 , 他 非常 高 兴 , 就 跑 回 他 游 伴 那儿 去 , 还 想 同 他 们 一 
块 儿 玩 。 

可 是 他 们 看 见 他 来 了 , 大 家 都 挖苦 他 , 说 :“ 看 啊 , 你 跟 蛤 
肉 一 样 地 难看 , 跟 毒 蛇 一 样 地 可 恶 。 你 深 开 ， 我 们 不 许 你 跟 我 
们 一 块 儿 玩 。” 他 们 把 他 赶 出 了 花园 。 : 

星 孩 皱 着 眉头 自 言 自 语 : -他们 对 我 讲 的 究 觉 是 什么 意 
” 思 ? 我 要 到 水 井 旁边 去 看 看 , 水井 会 告诉 我 , 我 多 漂亮 。” 
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他 便 走 到 水 井 旁 边 , 往 井 里 看 去 , 啊 ! 他 的 脸 就 跟 桨 易 的 
脸 一 样 ,他 的 身子 就 像 毒 蛇 那 样 地 长 了 鲜 。 他 扑 倒 在 草 上 圈 
起 来 ,他 对 自己 说 :“ 这 一 定 是 我 的 罪过 给 我 招来 的 。 因 为 我 
不 认 我 的 母亲 , 赶 走 了 她 , 对 她 又 傲慢 又 残忍 。 所 以 我 要 去 ， 
要 走 遍 全 世界 去 找 她 ,不 把 她 找到 , 我 就 不 休息 。 

樵 夫 的 小 女儿 走 到 他 和 号 边 来 ,她 把 她 的 手 放 在 他 的 房 上 ， 
对 他 说 :“ 你 失掉 了 你 的 美貌 , 那 有 什么 关系 ? 请 你 留 在 我 们 
这 儿 , 我 不 会 控 吉 你 。 

他 对 好 说: 不 ， 我 待 我 母亲 太 残 忍 了 ， 这 个 灾难 就 是 纵 我 
的 惩罚 。 所 以 我 隘 当 走 开 , 我 应 当 走 亡 全 世界 ， 一 二 到 我 找 看 
她 , 得 到 她 傍 息 的 时 候 。” 

他 便 跑 进 树林 里 去 , 一 路 上 唤 着 他 的 母 杀 ， 请 她 到 他 身边 
来 ,可 是 他 听 不 见 一 声 回 应 。 他 聊 了 她 一 个 整 天 , 到 太阳 下 出 
的 时 候 , 他 便 身 下 来 , 睡 在 树叶 铺 成 的 床上 , 鸟 和 兽 看 见 他 都 


逃 开 了 ,因为 他 们 还 不 曾 筷 记 他 的 残 钨 ,除了 蟾 内 和 毒蛇 ,他 


身边 没有 别 的 生物 , 蜂 蛤 守望 着 他 , 术 钝 的 毒蛇 在 他 面前 仆 
过 。 | : 
时 展 他 起 身 来 ,从 树 上 摘 下 几 个 兰 果 号 了 ， 又 伤心 地 奥 
着 , 穿 过 大 树林 往 前 走 去 。 不 管 他 过 到 什么 东西 ， 他 者 站 他 们 
探 问 , 有 没有 看 见 他 的 母亲 。 

他 对 昭 刀 说:“ 你 能 够 在 地 底下 走路 。 告诉 我 我 母亲 在 
那儿 吗 ?” 

眼 鼠 答 道 我 的 限 睛 已 各 对 你 弄 甘 了 。 我 在 么 会 知道 
呢 ?”. / 
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他 对 梅花 省 说 ;你 能 够 飞 过 高 树 顶 上 ,能 够 看 见 全 世界 。 

告诉 我 , 你 能 够 看 见 我 母亲 吗 ?” 

梅花 省 答 道 :“ 我 的 翅膀 已 经 给 你 在 取乐 的 时 候 剪 掉 了 。 
我 怎么 会 飞 呢 ?” 

他 又 问 那 只 住 在 杉 树 二 过 着 寂寞 日 子 的 小 松鼠 :我 母亲 
在 哪儿 ?” z 

松鼠 回答 :你 已 经 杀 了 我 的 母亲 。 难 道 你 还 想 杀 死 你 的 
母亲 玛 ?” 

星 孩 呈 了 , 他 垂 着 头 ， 奶 求 上 帝 创 造 的 生物 们 宽恕 他 又 
继续 穿 过 林子 走 去 , 找寻 那个 讨 饭 女人 。 到 第 三 天 他 走 完 了 
树林 , 又 到 平原 上 去 。 

他 走 过 村 子 的 时 候 , 小 孩 们 都 嘲笑 他 , 丢 石 子 打 他 , 乡下 
人 连 谷 仓 也 不 让 他 睡 , 他 们 看 他 那样 脏 , 怕 他 会 使 贮藏 的 麦子 
发 每 , 他 们 的 长 工 也 赶 走 他 ,没有 一 个 人 怜 饮 他。 他 始终 得 不 
到 一 点 几 关 于 那个 生 他 的 讨 饭 女 人 的 消息 。 虽 然 三 年 来 他 走 
般 了 全 世界 找寻 她 , 他 常常 觉得 她 就 在 他 前 面 走 着 , 他 唤 她 ， 
奶 她 , 一 直到 他 的 脚 给 又 尖 又 硬 的 石头 型 出 血 来 。 可 是 他 永 
远志 不 上 她 ， h 尝 住 在 路 芳 的 人 都 党 没有 看 见 过 她 或 跟 她 相 
像 的 女人 , 他 们 都 拿 他 的 翡 痛 来 开玩笑 。 

三 年 来 他 走 刀 了 全 世界 , 在 这 个 世界 中 他 得 不 着 爱 , 得 不 
着 亲切 , 也 得 不 着 仁慈 ， 从 而 这 直 是 他 从 前 得 意 的 时 候 为 他 自 
己 创 造 的 世界 啊 。 


有 天 晚上 他 走 到 一 个 城 门 口 ,这 座 城建 筑 在 河 边 ,四 周围 
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着 坚固 的 城墙 ,他 虽然 很 疲倦 ,而 且 脚 又 痛 , 可 是 他 还 准备 进 
城 去 。 然 而 守 城 的 兵士 们 横着 戟 把 城 门 拦住 ,粗暴 地 对 他 说 : 
“你 进 城 有 什么 事 ?” 

他 管道 :“ 我 找寻 我 的 母亲 , 我 求 你 们 准许 我 进去 , 因为 她 
可 能 就 在 这 个 城 里 。” 

可 是 他 们 挖苦 他 , 一 个 兵 摆动 他 那 部 黑 胡 须 , 放下 他 的 盾 
牌 ,大 声 说 :你 母亲 一 定 不 高 兴 看 见 你 ,因为 你 比 沼 地 上 的 歇 
蛤 和 泽 地 上 息 行 的 毒蛇 还 要 难看 。 滚 开 。 滚 开 。 你 母亲 不 住 
在 这 座 城 里 。” 

另 一 个 手 里 拿 黄旗 的 兵 问 他 道 :“ 谁 是 你 的 母亲 , 你 为 什 
么 要 找 她 ?” 

他 答 道 :“ 我 的 母亲 就 跟 我 一 样 也 是 个 讨 饭 的 , 我 以 前 待 
她 很 坏 , 我 求 你 们 准许 我 进去 ,让 我 求 到 她 的 饶恕 , 说 不 定 她 
会 在 这 座 城 里 ”他们 仍然 不 让 他 进去 , 他 们 还 拿 长 矛 堆 他 。 

星 孩 轩 着 转身 走 了 , 可 是 有 一 个 人 走 了 过 来 ,这 个 人 穿 一 
件 嵌 金 花 的 铠甲 , 他 的 亦 上 蹲 着 一 头 有 翅膀 的 雄 狮 , 他 向 守 兵 
询问 什么 人 要 进 城 。 守 兵 回答 道 :“ 那 是 一 个 讨 饭 的 , 又 是 一 
个 讨 饭 女 人 的 小 孩 ,我们 已 经 把 他 赶 走 了 。” 

“不 必 , ”那个 人 笑 着 大 声 说 , “我 们 可 以 把 这 个 丑 东 西 当 
奴隶 卖 出 去 , 会 卖 到 一 碗 甜 酒 的 价钱 。” 

旁边 正 走 过 一 个 相貌 凶恶 的 老人 , 他 大 声 说 :“ 我 愿意 出 
那个 价钱 买 他 , ” 便 付 了 钱 , 拉 着 星 孩 的 手 带 他 进 城 去 了 。 

他 们 走 了 好 几 条 街 ,来 到 一 个 人 家 , 墙头 露出 一 棵 石榴 
树 ,就 在 树 戎 下 墙 上 开 了 一 道 小 门 。 老 人 用 一 只 雕花 的 碧玉 
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-戒指 在 门 上 挨 了 一 下 , 门 开 了 。 他 们 走 下 五 级 铜 阶 , 进 到 一 个 
长 满 了 黑色 政 票 花 的 花园 , 园 里 还 放 了 不 少 绿色 瓦 钠 。 老 人 
便 从 他 的 缠 头 布 上 拿 下 一 块 花 绸 巾 缚 在 星 孩 的 眼睛 上 , 赶 着 
星 孩 在 前 面 走 。 等 到 他 把 绸 中 给 星 孩 取 开 的 时 候 , 星 孩 才 看 
见 自己 在 一 个 地 牢 里 ,那儿 燃 着 一 落 牛 角 灯 。 

老人 用 一 个 木 盘 盛 着 发 霉 的 面包 放 到 星 孩 面前 说 一 句 : 

吃 黑 , "又 用 一 个 杯子 盛 着 带 盐 味 的 水 递 给 他 ,说 一 句 :“ 喝 
黑 , "等 他 吃 了 蝎 了 以 后 , 老人 便 走出 去 ， 镇 上 了 门 ， 又 用 一 根 
铁 链 把 门 挫 牢 。 


第 二 天 老人 到 地 牢 里 来 。 这 个 老人 其 实 是 利比亚 魔术 家 
中 最 能 干 的 , 他 的 本 领 还 是 从 一 个 住 在 尼罗河 坟墓 中 的 魔术 
家 那儿 学 来 的 。 他 带 着 凶恶 的 样子 看 星 孩 , 吟 只 道 :在 这 儿 
邪教 徒 城 的 城 门 附近 一 个 树林 里 ,有 三 块 金钱 。 一 块 是 白金 ， 
另 一 块 是 黄金 ,第 三 块 金钱 却 是 红 的 。 今 天 你 把 白金 给 我 拿 
回来 , 要 是 你 不 拿 回 来 的 话 , 我 就 要 打 你 一 百 下 。 你 快 点 去 ， 
在 太阳 下 去 的 时 候 , 我 在 花园 门口 等 你 。 当 心 你 要 把 白金 拿 
回来 , 否则 会 对 你 不 利 , 因为 你 是 我 的 奴隶 , 我 花 了 一 碗 甜 酒 
的 价钱 买 了 你 的 ”他 又 用 那 块 花 绸 巾 绑 住 星 孩 的 眼睛 引 着 星 
孩 走出 房屋 , 穿 过 那个 种 路 粟 花 的 园子 , 走 上 了 那 五 级 铜 阶 。 
他 又 用 那个 戒指 开 了 门 , 把 星 孩 放 到 街 上 去 了 。 

星 孩 走出 了 城 门 , 走 到 魔术 家 所 说 的 树林 前 面 。 

从 外 面 看 来 , 林子 是 十 分 美观 的 , 好 像 里 面 充满 了 鸟 语 花 
香 似 的 , 星 孩 快乐 地 进去 了 。 可 是 树林 的 美 对 他 并 没有 好 处 ， 
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因为 不 管 他 走 到 哪里 ,地 上 到 处 都 有 又 尖 又 粗 的 研 刺 , 拦住 他 
的 路 , 凶恶 的 荨 麻 刺 痛 他 , 葡 也 拿 它 的 刺 来 惟 他 ,和 弄 得 他 痛苦 
不 堪 。 他 从 早 到 午 , 又 从 午 到 晚 在 林子 里 到 处 找 遍 了 , 始终 找 
不 着 魔术 家 所 说 的 那 块 白金 。 到 了 日 落 时 候 他 伤心 地 哭 着 转 
身 回 去 , 因为 他 知道 有 什么 样 的 命运 在 等 待 他 。- 

-可 是 他 刚 走出 了 林子 , 忽然 听见 树丛 中 一 声 哀 叫 , 好 像 是 
什么 人 在 痛苦 中 发 出 来 的 叫 声 。 他 忘记 了 自己 的 烦恼 , 又 跑 
隔 到 那个 地 方 ,他 看 见 一 只 小 免 排 在 猿人 设 下 的 陷 共 里 给 
住 了 。 

星 孩 可 怜 它 ， 把 它 放 了 ， 对 它 说 :“ 我 自 三 也 不 过 是 一 个 奴 
隶 , 可 是 我 还 可 以 给 你 自由 黑 。” : 

兔子 回答 他 :: 你 的 确 给 了 我 自由 ， 民生 什么 来 报 和 从 
呢 ?” 

星 孩 对 它 说 :“ 我 在 寻找 一 块 白金 ， 可 是 我 到 处 都 找 它 
到 , 要 是 我 不 把 它 给 我 主人 带 回 去 , 他 就 要 打 我 。” 

“你 跟 我 来 愤 , "兔子 说 “我 带 你 到 它 那儿 , 因为 我 知道 它 

藏 在 什么 地 方 , 而且 为 什么 要 藏 着 。” 

星 孩 便 跟 着 兔子 走 了 , 看 啊 ! 在 一 棵 老 橡树 的 裂缝 中 现 
出 他 正在 寻找 的 那 块 白金 。 他 十 分 高 兴 , 抓 起 它 来 , 对 兔子 
说 :“ 我 不 过 给 你 做 了 一 点 儿 小 事 , 你 已 经 加 上 许多 倍 地 偿还 
我 了 ;我 对 你 不 过 施 了 一 点 儿 恩 惠 , 你 已 经 加 上 一 百倍 地 报答 
我 了 。” : 

“不 是 这 样 , ”兔子 答 道 ,“ 这 不 过 是 你 怎样 待 我 , 我 也 怎样 
待 你 内 了 。” 它 说 完 便 连忙 跑 开 了 , 星 孩 也 就 走 回 城 去 。 
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城 门口 坐 着 一 个 大 麻风 病人 。 脸 上 童 着 一 块 绿 麻 布 的 头 
由 ,一 对 眼睛 像 烧 红 的 炭 似 地 从 麻布 小 孔 里 射出 光 来 。 他 看 
见 星 孩 走 近 了 , 便 项 着 一 个 木 碗 , 摇 着 他 的 铃 , 唤 着 星 孩 道 : 
“给 我 一 块 钱 , 不 然 我 就 要 饿 死 了 。 他 们 把 我 从 城 里 赶 了 出 
来 ,没有 一 个 人 可 怜 我 。” : 

““ 唉 1" 星 孩 叹息 说 , “我 袋子 里 就 只 有 一 块 钱 ,要 是 我 不 把 

它 带 给 我 的 主人 , 他 会 打 我 , 因为 我 是 他 的 奴隶 啊 。 

可 是 大 麻风 病人 不 停 地 向 星 孩 哀求 , 后 来 星 孩 动 了 怜 习 
心 , 便 把 白金 给 了 他 。 

星 孩 回 到 魔术 家 那儿 , 魔术 家 给 他 开 了 门 , 带 他 进去 , 问 
他 :你 拿 到 那 块 白金 吗 ?" 星 孩 答 道 :“ 我 没有 。” 魔 术 家 便 扑 到 
他 身上 去 , 打 了 他 一 顿 , 随后 放 了 一 个 空 木 盘 在 他 面前 ,说 一 
和 名:“ 吃 黑 , ”又 给 了 他 一 个 空 杯子 ,说 一 句 :“ 喝 黑 , ”最 后 又 把 
他 推 到 地 牢 里 去 了 。 

第 二 天 魔术 家 又 来 对 他 说 :“ 要 是 你 今天 不 把 那 块 黄金 拿 
来 ,我 一 定 要 把 你 当 作 我 的 奴隶 ,给 你 三 百 下 鞭子 。” 

星 孩 便 动身 到 树林 去 , 他 在 林子 里 寻找 黄金 找 了 一 整 天 ， 
却 始终 找 不 着 。 到 了 日 落 时 候 他 便 坐 下 来 ,开始 由 着 , 他 活 得 
正 伤心 , 他 救 过 的 那 只 小 兔子 又 跑 来 了 。 

兔子 对 他 说 :“ 你 为 什么 器 ? 你 在 林子 里 寻找 什么 东西 ?” 

星 孩 答 道 :“ 我 在 寻找 这 儿 藏 的 一 块 黄金 , 要 是 我 找 不 着 
它 , 我 的 主人 就 要 打 我 , 拿 我 当 奴隶 。” 

“你 跟 我 来 , "兔子 大 声 说 , 它 带 了 他 在 林子 里 跑 着 , 一 直 
跑 到 一 个 池子 旁边 。 那 块 黄金 就 在 池子 底 。 
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“我 要 怎样 谢 你 呢 ?” 星 孩 说 ,“ 你 看 , 这 是 你 第 二 次 救 我 
了 。 

“不 啊 , 还 是 你 先 对 我 起 怜 个 心 的 ,兔子 说 完 , 连忙 跑 开 
了 。 

星 孩 拿 了 黄金 ,把 它 放 进 他 的 袋子 , 急 急 走 回 城 里 去 。 可 
是 那个 大 麻风 病人 看 见 他 走 来 , 便 跑 过 去 迎 着 他 ， 院 在 地 上 ， 
喷 着 :“ 给 我 一 块 钱 , 不 然 我 就 要 俄 死 了 。” 

星 孩 回答 他 :“ 我 袋子 里 就 只 有 一 块 黄金 , 要 是 我 不 把 它 
带 给 我 的 主人 , 他 就 要 打 我 ,把 我 当 奴 隶 看 待 。” 

可 是 大 麻风 病人 再 三 要 求 , 星 孩 又 动 了 怜 帆 心 , 把 黄金 给 
了 他 。 

星 孩 回 到 魔术 家 那儿 , 魔术 家 给 他 开 了 门 , 带 他 进去 , 问 
他 :你 拿 到 那 块 黄金 吗 ?” 星 孩 回 答 :“ 我 没有 。" 魔 术 家 便 扑 到 
他 身上 去 , 打 了 他 一 顿 ,给 他 戴 上 链子 , 又 把 他 丢 进 地 牢 里 去 。 

第 二 天 魔术 家 又 来 对 他 说 :“ 要 是 你 今天 把 那 块 红 金 给 我 
拿 了 来 , 我 就 放 你 走 , 不 过 你 要 是 不 带 它 回 来 , 我 一 定 要 杀 死 

星 孩 便 动身 到 树林 去 , 他 在 林子 里 寻找 红 金 找 了 一 整 天 ， 
却 始终 找 不 着 。 到 了 傍晚 , 他 坐 下 , 器 起 来 , 他 由 得 伤心 的 时 
候 , 小 兔子 又 跑 来 了 。 

兔子 对 他 说 :“ 你 寻找 的 那 块 红 金 就 在 你 背后 那个 洞 里 
面 。 所 以 你 不 要 再 典 , 你 要 高 兴 啊 。” 

“我 怎样 报答 你 呢 ?” 星 孩 叫 道 ,“ 你 看 , 这 是 你 第 三 次 救 了 
我 了 。” 
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“不 啊 , 还 是 你 先 对 我 起 怜 司 心 的 ,兔子 说 完 , 连忙 跑 开 
了 。 
星 孩 进 了 洞 , 在 洞 中 最 远 的 角落 里 找到 了 红 金 。 他 把 它 
放 在 他 的 袋子 里 , 急 急 走 回 城 去 。 那 个 大 麻风 病人 看 见 他 走 
来 , 便 站 到 路 中 间 唤 他 , 对 他 说 :“ 给 我 那 块 红 的 钱 , 不 然 我 就 
得 死 了 。” 星 孩 又 动 了 怜 岗 心 ,给 了 他 那 块 红 金 ,一 面 说 :“ 你 的 
需要 比 我 的 更 大 。” 然 而 他 的 心 却 是 很 沉重 的 , 因为 他 知道 什 
么 样 的 恶 运 在 等 待 他 。 

可 是 看 啊 , 他 走 过 城 门 的 时 候 , 守 兵 都 躬 身 , 对 他 行礼 ,说 
者 :我 们 的 皇上 多 漂亮 性 一 群 市 民 跟 在 他 后 面 ,欢呼 “的确 
世界 上 再 没有 更 漂亮 的 人 了 !” 星 孩 听 见 却 册 起 来 , 一 面 对 自 
已 说 :他 们 瞧不起 我 , 拿 我 的 不 幸 开心 。” 人 越 聚 越 多 , 他 在 拥 
挤 中 迷 了 路 , 后 来 发 觉 自己 在 一 个 大 广场 上 , 前面 就 是 一 座 王 
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宫 门 大 开 , 僧 倡 和 大 臣 们 一 齐 跑 来 迎接 他 , 对 他 躬 身 行 
礼 , 痪 站 您 是 我 们 在 恭候 的 皇上 , 您 是 我 们 国王 的 儿子 。 

旦 护 回 党 他 们 说 :“ 我 不 是 国王 的 儿子 , 我 是 一 个 穷 讨 饭 
女人 的 儿子 。 你 们 怎么 说 我 漂亮 呢 ” 我 知道 我 很 难看 。” 

这 时 候 那 个 甲 上 讽 着 金 花 、 盔 上 蹲 着 一 头 双 辟 雄 狮 的 人 
拿 起 一 面 盾牌 , 大 声 说 :“ 皇 上 怎么 说 他 不 漂亮 啊 ?” 

年 人 该 看 那 面 盾 牌 , 他 的 脸 又 是 从 前 那样 的 了 , 他 的 美 狐 恢 
复 了 ,并 且 他 还 看 见 他 的 眼睛 里 有 一 种 从 前 不 曾 有 过 的 东西 。 

僧侣 和 大 臣 们 跪 在 地 上 对 他 说 :“ 从 前 有 人 预言 过 那个 应 
茨 来 统治 我 们 的 人 要 在 今天 来 。 所 以 请 我 们 皇上 接受 这 项 王 
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冠 和 这 根 节 杖 , 在 公正 与 仁慈 这 两 点 上 做 统治 我 们 的 国王 
黑 。” / 
可 是 他 对 他 们 说 :“ 我 是 不 配 的 ,因为 我 不 认 我 的 生母 , 除 
非 我 找 着 她 , 得 到 她 的 饶恕 , 我 不 能 够 休息 。 你 们 还 是 让 我 走 
罢 , 因为 我 还 得 走 遍 全 世界 去 找 她 , 虽然 你 们 把 王冠 和 节 杖 拿 
给 我 , 我 也 不 该 在 这 儿 耽搁 "他 这 样 说 了 , 便 把 脸 掉 向 通 往 城 
门 的 街道 , 看 啊 ! 在 兵士 们 四 周 拥挤 着 的 一 大 群 人 中 间 , 他 看 
见 了 那个 生 他 的 讨 饭 女 人 , 在 她 旁边 站 着 的 便 是 那个 坐 在 路 
旁 的 大 麻风 病人 。 

他 忍 不 住 发 出 一 声 欢呼 , 连忙 跑 过 去 , 跪 下 来 , 亲 他 母亲 
脚 上 的 伤口 , 拿 他 的 眼泪 去 洗 它 们 。 他 把 头 俯 到 尘埃 , 抽泣 
着 , 像 一 个 心 碎 了 的 人 一 样 , 他 对 她 说 : “母亲 , 在 我 得 意 的 时 - 
候 我 不 认 你 。 现 在 在 我 插 届 的 时 候 你 收 了 我 时 。 母 亲 , 我 恨 
过 你 。 现 在 请 你 爱 我 黑 。 和 母亲, 我 拒绝 过 你 。 现 在 请 你 收留 
你 这 个 孩子 办 ”可 是 讨 饭 女 人 连 一 个 字 也 不 回答 。 

他 又 伸 出 手 去 拖 住 大 麻风 病人 的 一 双 没 有 血色 的 脚 , 对 
那个 人 说 :“ 我 对 你 动 过 三 次 怜 恒心 。 请 你 叫 我 母亲 对 我 讲 一 
次 话 黑 。” 可 是 大 麻风 病人 也 不 回答 他 一 个 字 。 

他 又 册 起 来 , 说 : “母亲, 我 的 痛苦 大 得 我 实在 不 能 忍受 
了 。 人 饶恕 我 里 ,让 我 回 到 林子 里 去 。” 讨 饭 女 人 把 她 的 手 放 在 
他 的 头 上 , 对 他 说 :“ 起 来 ,” 大 麻风 病人 也 把 手 放 在 他 的 头 上 ， 
说 :“ 起 来 。” 

他 站 了 起 来 , 望 着 他 们 , 啊 ! 他 们 原来 是 国王 和 王后 。 

王后 对 他 说 :“ 这 是 你 的 父亲 , 你 曾经 救 过 的 。” 
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国王 说 :“ 这 是 你 的 母亲 , 你 用 眼泪 洗 过 她 的 脚 。” 

他 们 抱 住 他 的 颈项 , 吻 他 , 带 他 进 宫 里 去 , 给 他 穿 上 华贵 
的 衣服 , 把 王冠 戴 在 他 的 头 上 , 把 节 杖 放 到 他 的 手 里 , 他 治理 
着 这 个 建筑 在 河 边 的 大 城 , 做 它 的 主人 。 他 对 所 有 的 人 都 表 
示 公 正和 仁慈 , 赶 走 了 那个 坏 魔 术 家 , 又 送 了 许多 值钱 的 礼物 
给 权 夫 夫妇 两 人 ,对 他 们 的 儿女 也 赐 了 大 的 恩典 。 他 不 许 任 
何人 虚 待 鸟 兽 , 却 拿 爱 、 亲 切 和 仁慈 教 人 ,他 让 穷人 吃 得 饱 ,对 
赤身 露 体 的 人 他 给 他 们 衣服 穿 。 在 他 的 国 里 充满 着 和 平 与 繁 
荣 的 景象 。 

然而 他 治理 的 期 间 并 不 长 久 , 他 受 的 苦 太 大 了 ,他 受 的 麻 
炼 也 太 苦 了 , 所 以 他 只 活 了 三 年 。 他 死 后 继承 他 的 却 是 一 个 
很 坏 的 国王 。 
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乙 术 家 


一 天 晚上 他 心灵 里 忽然 起 了 一 种 欲望 , 他 想 雕 塑 一 个 “一 
时 的 快乐 "的 像 。 他 便 到 世界 中 去 找寻 青铜 。 因 为 他 只 能 用 
青铜 表现 他 的 思想 。 

可 是 世界 上 所 有 的 青铜 都 不 见 了 ,全 世界 没有 一 个 地 方 可 
以 找到 青铜 ;除了 那个 “永恒 的 悲 户 " 的 像 , 它 倒是 用 青铜 雕塑 的 。 

这 铜 像 是 他 自己 所 有 的 ,他 亲手 雕塑 的 , 他 把 它 安 放 在 他 
生平 唯一 钟爱 的 东西 的 慕 上 。 在 他 一 生 所 最 爱 的 那 死 去 的 东 
西 的 墓 上 , 他 安放 了 他 这 个 亲手 雕塑 的 像 , 作 为 一 个 人 的 不 死 
的 爱 的 表 记 , 作为 一 个 永久 存在 的 悲哀 的 象征 。 在 全 世界 中 
除了 这 个 像 外 ,就 没有 别 的 青铜 了 。 

他 拿 了 他 从 前 雕塑 的 像 , 把 它 放 进 一 个 大 熔炉 里 ， 给 火 来 
熔化 它 。 

用 了 “永恒 的 翡 误 "中 ,他 雕塑 出 一 个 时 的 欢乐 "中 来 


@ 这 下 面 本 来 还 有 “的 像 " 两 个 字 , 现 由 译 者 删 去 了 。 
280 


行 善 着 


这 是 在 夜间 , 他 @ 又 是 一 个 人 。 

他 看 见 远 远 的 有 一 座 圆 形 城 的 城墙 , 便 向 这 座 城 走 去 。 

他 走 近 了 时 , 听见 城 里 有 欢乐 的 脚步 声 、 喜 悦 的 笑 声 和 许 ， 
多 张 玫 琶 嘻 杂 的 弹 奏 声 。 他 襄 门 ,有 一 个 守门 人 给 他 开 了 门 。 

他 看 见 一 所 大 理 石 的 房屋 , 屋 前 立 着 漂亮 的 大 理 石柱 。 
柱 上 挂 满 了 花环 , 屋 里 屋外 燃 着 杉木 火炬 。 他 走 进 屋 内 去。 

他 走 过 玉 髓 的 厅 子 , 和 碧玉 的 厅 子 , 到 了 一 间 宣 客 的 长 

。 他 看 见 一 个 人 躺 在 一 张 海 紫 色 的 榴 上 , 头 上 戴 着 红 玫瑰 
花冠 嘴 居 给 葡萄 酒 染 得 通红 。 

他 走 到 他 背后 , 拍 拍 他 的 肩头 , 问 他 道 : 

“你 为 什么 过 这 样 的 生活 ?” 

年 轻 人 掉 过 头 来 , 认 出 是 他 , 便 答 道 :我 本 来 害 大 麻风 
病 , 你 把 我 治 好 了 。 我 怎么 不 该 过 这 样 的 生活 ?” 

他 走出 这 所 房屋 ,又 到 街 上 去 。 

过 了 一 会 儿 , 他 看 见 一 个 女人 , 脸 上 涂 着 脂粉 , 身上 穿着 
彩 衣 , 脚 上 饰 着 珍珠 。 一 个 穿着 两 色 衣服 的 青年 慢 步 地 跟 在 


D 指 耶稣 。 
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她 后 面 , 像 一 个 猎人 似 的 。 这 女人 的 脸庞 好 像 一 个 偶像 的 好 
看 的 脸 ,青年 的 眼睛 里 燃 着 色情 的 火 。 

他 迅速 地 跟着 他 们 , 他 碰 碰 那 青年 的 手 , 对 他 说 :“ 你 为 什 
么 望 着 这 个 女人 ,而 且 带 着 这 种 神情 望 她 ?” 

青年 掉 过 头 来 , 认 出 是 他 , 便 说 :“ 我 本 来 是 一 个 睹 子 , 你 
使 我 能 看 见 。 我 不 望 她 , 还 要 望 什么 呢 ?” 

他 跑 上 前 去 , 挨 了 一 下 女人 的 彩 衣 ,对 她 说 ;“ 难 道 除了 罪 
擎 的 路 , 就 没有 别 的 路 可 走 吗 ?” 

女人 掉 过 头 来 , 认 出 是 他 , 便 笑 了 , 她 说 :“ 可 是 你 已 经 馈 
她 了 我 的 罪 , 这 条 路 是 快乐 的 路 啊 。” 

他 便 走出 城 去 。 

他 走 到 城 外 , 看见 一 个 年 轻 人 坐 在 路 旁 器 着 。 

他 走 到 他 跟前 , 摸 一 下 他 长 长 的 驾 发 , 问 他 :“ 你 为 什么 
峰 ?” 

年 轻 人 抬 起 头 来 , 认 出 了 他 , 便 回 答 道 :“ 我 本 来 已 经 死 
了 , 你 使 我 活 转 来 。 我 除了 冉 , 还 有 什么 可 做 的 呢 ?” 
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拉 息 沙 斯 D 死去 的 时 候 , 他 的 欢乐 的 池子 从 一 杯 甜 甜 的 
水 变 成 了 一 杯 咸 咸 的 眼泪 , 山中 仙女 们 @ 加 着 穿 过 树林 走 
来 ,她们 想 对 池子 唱歌 ,给 它 些许 的 安慰 。 

她 们 看 见 池子 从 一 杯 甜 水 变 成 了 一 杯 感 泪 , 她 们 便 解 开 
”她 们 的 绿色 发 办 ,对 池子 器 着 说 : “我们 并 不 怪 你 这 样 地 襄 蛋 
拉 息 沙 斯 , 他 实在 太美 了 。” 

“ 拉 息 沙 斯 美 吗 ? 池 子 说 。 ， 

“ 谁 能 够 比 你 知道 得 更 清楚 呢 ?” 山 中 仙女 们 答 道 。“ 我 
们 , 他 从 来 就 不 注意 , 可 是 他 却 追 求 你 , 常常 躺 在 你 的 岸 边 , 埋 
着 头 看 你 , 在 你 池水 的 镜子 里 面 照 出 他 自己 的 美 

池子 回答 :“ 可 是 我 爱 拉 息 沙 斯 , 只 因为 他 躺 在 我 的 岸 边 
埋 下 头 来 看 我 , 在 他 眼睛 的 镜子 里 我 看 见 我 自己 的 美 映 了 出 
来 。” 


QD 拉 筷 沙 斯 (Narcissus) :参看 第 一 八 六 页 注 @。 这 个 美少年 拒绝 了 女 仙 
Echo 的 爱 , 使 她 忧伤 死去 ,后 来 他 爱 上 了 自己 的 影子 ,终于 惟 昼 而 死 , 变 为 水 仙 
化 。 

(2 仙女 们 (Oreads): 即 Nymphae, 品级 较 低 的 女神 。 
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黑暗 降临 大 地 的 时 候 , 亚 马 利 太 的 约 琶 @ 的 着 一 根 松木 
火把 ,从 山上 走 下 谷 里 来 。 因 为 他 自己 家 里 有 事情 。 

他 看 见 凄凉 谷 里 赤石 上 面 跑 了 一 个 年 轻 人 , 裸 着 全 身 在 
那儿 问 注 。 他 的 头发 是 蜜 一 样 的 颜色 , 他 的 身子 好 像 一 条 白 
花 ;可 是 他 满 身 都 是 荆棘 刺 的 伤痕 , 他 头发 上 还 项 着 一 堆 灰 ， 
就 像 是 作为 一 顶 王冠 似 的 。 

这 个 很 有 钱 的 财主 便 向 那个 一 件 衣服 也 不 穿 的 年 轻 人 
说 :我 并 不 奇怪 你 的 悲痛 是 这 样 地 大 , 因为 他 @ 的 确 是 一 个 
正直 的 人 。” 

年 轻 人 回答 :“ 我 并 不 是 为 着 他 在 器 , 我 为 着 我 自己 。 我 
也 曾 把 水 变 做 了 酒 , 我 治 好 了 大 麻风 病人 , 让 睹 子 重 见 光明 。 
我 也 曾 在 水 面 上 走 过 , 我 曾 从 在 坟 里 居住 的 人 身上 赶 出 了 魔 
鬼 。 在 没有 食物 的 沙漠 中 我 喂 饱 了 饥饿 的 人 , 我 让 死人 从 他 
们 的 窗 屋 里 活 起 来 , 由 于 我 的 吟 只 , 一 棵 不 结果 的 无 花 果树 在 


QD 亚 马 利 太 的 约 合 : 亚 利 马 太 ( 犹 太 的 地 名 ) 一 财主 名 。 耶 稣 被 钉 死 十 字 
架 后 , 他 来 收 葡 耶稣 , 将 耶稣 莫 在 尚未 用 过 的 他 自己 的 新 幕 里 ( 见 ( 新 约 . 马 太 福 
音 》 和 《路 加 福音 》)。 
史 ” 指 耶 稣 。 
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一 大 群 人 的 面前 枯萎 。 这 个 人 名 所 做 过 的 一 切 事 我 也 都 做 ， 
过 。/ 然 而 他 们 并 没有 把 我 在 十 字 染 上 和 钉 死 。 


由” 指导 稣 。 上 面 说 的 那些 事 都 是 耶稣 做 过 的 ( 据 ( 四 福音 ?的 记载 ) 。 
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裁判 所 里 寂静 无 声 。 人 裸 着 身体 来 到 上 帝 的 面前 。 

上 帝 打 开 了 人 的 《生命 鲜 y。 

上 帝 对 人 说 :“ 你 一 生 痢 做 坏事 ， 对 那些 需要 救济 的 人 你 
表示 残酷 ;对 那些 急需 帮助 的 人 , 你 表示 凶狠 和 和 无情。 贫穷 的 
人 向 你 求助 , 你 不 去 听 他 们 , 你 不 理 奴 我 那些 受 人 将 的 人 的 惨 叫 
声 。 你 将 遗产 据 为 已 有 , 你 把 狐狸 放 进 你 邻 人 的 葡萄 园 。 你 
夺 去 小 孩 们 的 面包 拿 给 狗 吃 , 我 那些 大 麻风 病人 居住 在 沼 地 
上 ,过 着 和 有 睦 的 生活 , 赞美 着 我 , 你 却 把 他 们 赶 到 大 路 上 去 ;我 
用 土 造 出 你 来 , 可 是 你 却 在 我 的 土地 上 流 着 无 素 者 的 血 。 

人 回答 说 : “我 的 确 做 过 这 些 事 情 。” 

上 帝 又 打开 了 人 的 《生命 簿 )。 

上 帝 对 人 说 :“ 你 一 生 都 做 坏事 :我 显示 出 来 的 ' 美 ', 你 退 
求 它 ,我 隐藏 着 的 “ 善 ', 你 却 毫 不 注意 。 你 房间 的 墙壁 上 绘 满 
了 图 像 ,你 听见 第 声 就 从 你 放 东 的 床上 起 来 。 你 筑 了 七 个 祭 
坛 来 奉祀 我 所 受 的 罪 营 , 你 吃 了 不 应 当 吃 的 东西 , 你 衣服 上 绣 
着 三 个 耻辱 的 记号 。 你 崇拜 的 不 是 能 够 久 存 的 金 或 银 的 侦 
像 , 却 是 会 死去 的 肉身 。 你 用 香 谊 涂 在 他 们 的 头发 上 , 又 放 了 
石榴 在 他 们 的 手中 。 你 用 董 红 花 氛 他 们 的 脚 , 又 在 他 们 面前 
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铺 上 地 和 转 。 你 用 镜 粉 了 染 他 们 的 眼皮 , 用 没 药 @ 擦 他 们 的 身 
体 。 你 在 他 们 面前 鞠躬 到 地 , 你 把 你 的 偶像 的 宝座 放 在 太阳 
光 里 。 你 给 太阳 看 见 你 的 丑行 ,给 月 亮 看 见 你 的 疯狂 。” 

人 回答 说 :“ 我 的 确 做 过 这 些 事 情 。” 

上 帝 又 打开 了 人 的 《生命 簿 )。 

上 帝 对 人 说 :“ 你 一 生 都 做 坏事 , 你 以 恶 报 善 ,用 侵害 报答 
仁慈 。 你 弄 伤 抚养 你 的 双手 , 你 轻视 给 你 吃 奶 的 乳房 。 向 你 
讨 水 喝 的 人 忍 渴 而 去 , 亡命 的 人 晚上 把 你 藏 在 他 们 的 帐 幕 里 ， 
你 不 等 到 天 亮 就 告发 了 他 们 。 你 的 仇敌 没有 害 你 的 性 命 , 你 
却 上 暗算 了 他 , 你 的 朋友 跟 你 在 一 块 儿 走 路 , 你 得 到 钱 就 出 卖 了 . 
他 ,对 那些 给 你 带 来 ‘ 爱 ' 的 人 , 你 却 以 “ 欲 ' 报 答 。 

人 回答 说 :“ 我 的 确 做 过 这 些 事情 。” - 

上 帝 关 上 了 人 的 《生命 德 》 ;说 :“ 我 一 定 要 把 你 送 到 地 狱 
里 去 。 我 的 确 就 要 送 你 到 地 狱 里 去 。” 

人 叫 起 来 :“ 你 不 能 。” 

上 帝 对 人 说 :: 为 什么 我 不 能 送 你 到 地 狱 又 有 什么 理 
由 ?” 

“因为 我 一 直 就 住 在 地 狱 里 面 , 人 回答 道 。 

裁判 所 中 寂静 无 声 。 

过 一 会 儿 上 帝 说 话 了 , 他 对 人 说 :“ 我 既然 不 可 以 把 你 送 
进 地 狱 ,那么 我 一 定 要 送 你 到 天 堂 。 我 的 确 就 要 送 你 到 天 党 


中 镜 粉 :一 种 易 碎 的 白色 的 金属 。 
G 没 约 : 阿 刺 伯 一 种 灌木 树 皮 寺 渗 出 的 树脂 制 成 的 香料 。 
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里 去 。” 
人 叫 起 来 :“ 你 不 能 。” 
上 帝 对 人 说 :“ 为 什么 我 不 能 送 你 进 天 堂 , 又 有 什么 理 
由 ?” 
人 回答 :“ 因 为 不 论 在 什么 时 候 , 不 论 在 什么 地 方 , 我 绝对 
想象 不 出 天 堂 来 。” 
裁判 所 里 寂静 无 声 。 


禄 总 的 教师 


从 他 幼年 时 代 起 他 就 像 一 个 有 着 关于 上 帝 的 充分 知识 的 
成 人 , 并 且 当 他 还 是 一 个 孩子 的 时 候 , 他 的 言辞 © 中 所 含 的 
深 疼 的 智慧 就 已 使 本 城 @ 许多 男女 圣 徒 大 为 吃惊 了 。 

等 到 他 的 父母 把 成 人 的 戒指 和 衣服 给 了 他 以 后 , 他 吻 过 
他 们 , 便 离开 他 们 到 世界 中 去 了 , 他 去 向 世人 宣讲 上 帝 的 事 
情 。 因 为 当时 世界 上 有 许多 人 完全 不 知道 上 帝 , 也 有 不 少 的 
人 略 略 知道 一 点 ,可 是 他 们 关于 上 帝 的 知识 又 太 不 完备 了 ,还 
有 好 些 人 崇拜 着 假 神 , 那些 假 神 住 在 树林 里 , 对 于 崇拜 它们 的 
人 ,它们 从 不 关心 。 

他 便 朝 着 太阳 动身 旅行 , 他 看 见 圣 徒 们 走路 不 穿 草鞋 ,他 
也 不 穿 , 他 腰带 上 挂 一 只 皮 口 袋 , 和 一 只 小 小 的 瓦 水 瓶 。 

他 沿 了 大 路 走 着 的 时 候 , 他 心里 充满 快乐 , 这 快乐 是 从 他 
那 关 于 上 帝 的 充分 知识 来 的 , 同时 他 不 停 地 唱 着 赞美 上 帝 的 
歌 :过 了 一 些 时 候 , 他 就 到 了 一 个 奇怪 的 国土 ,那里 有 许多 城 
市 。 


由 言辞 :原文 作 “ 回 答 ”"。 指 他 对 至 徒 们 问 话 他 所 作 的 回答 。 
多 本 城 : 原 文 作 “ 他 出 生 的 自由 城市 ”。 
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他 走 过 了 十 一 个 城市 。 这 些 城 有 的 在 山谷 里 ,有 的 在 大 
河岸 上 , 还 有 些 是 在 山上 。 在 每 个 城 里 他 都 找到 一 个 弟子 ,是 
爱人 他 而 又 退 随 他 的 ;他 从 每 个 城 出 来 都 有 一 大 群 人 跟 在 他 后 
面 ,天 于 上 之 的 知识 在 全 国 传 闹 了 , 好些 统 治 者 都 改 信教 了 ， 
那些 供奉 偶像 的 庙宇 里 的 教士 们 也 减少 了 一 半 的 收入 ,他们 
在 正午 擂 误 的 时 候 , 只 有 密 容 几 个 人 (其 或 一 个 人 也 没有 ) 带 
了 了 筷 淮 或 鲜 肉 供 物 到 庙 里 来 , 那 是 他 来 到 以 前 这 些 地 方 的 风 
俗 。 - 
可 古 跟 他 的 人 愈 多 , 他 的 弟子 的 数目 愈 大 , 他 的 烦恼 也 愈 
增多 。 他 不 知道 自己 为 什么 要 这 样 的 烦恼 。 因 为 他 永远 在 讲 
上 帝 的 事情 ， 而 且 这 大 从 上 上 帝 素 自传 给 他 的 板 完 备 的 关于 上 
天 的 充分 知识 来 的 。 

一 天 上 晚上 他 走出 了 第 十 一 座 城 , 那 是 亚美尼亚 的 城市 ,他 
的 弟子 们 和 一 大 群 人 跟 在 他 后 面 :他 走 上 一 座 山 , 在 山上 一 块 

岩石 上 坐 下 来 ， 介 采 第 于 们 站 在 他 的 四 局 ， 那 一 群 人 却 跪 在 山 
谷 里 。 

他 把 头 埋 下 ， 放 在 目 己 两 只 手 里 , 哭 起 来 ， 他 又 对 他 的 灵 
魂 说 : 为 什么 我 充满 了 忧 释 和 和 瓮 惧 , 为 什么 我 的 每 个 弟子 都 
好 像 是 一 个 在 青天 白 日 走 着 的 仇人 呢 ?” 

他 的 灵魂 回答 他 说 :“ 上 帝 给 了 你 关于 他 的 充分 的 知识 ， 
你 却 把 这 知识 给 了 别人 。 贵 重 的 珍珠 被 你 剖 开 送 人 了 , 无 颖 
的 衣衫 给 你 剪 开 分 散 了 。 凡 是 把 智慧 给 了 别人 的 人 就 是 让 人 
抢 走 了 目 己 的 东西 。 他 就 像 是 把 自己 的 财宝 送 了 给 强盗 。 难 
道上 帝 不 比 你 更 聪明 ? 你 是 什么 人 , 你 就 可 以 把 上 帝 告诉 你 
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的 秘密 送 给 别人 ? 我 从 前 是 富有 的 , 你 却 使 我 变 穷 了 。 我 此 
前 见 过 上 帝 , 现在 你 却 把 他 给 我 藏 起 来 了 。 

他 又 器 起 来 , 因为 他 知道 他 的 灵魂 对 他 说 的 是 真 话 ， 他 知 
过 他 已 经 把 关于 上 帝 的 充分 的 知识 送 给 别人 了 , 他 现在 就 像 
一 个 拉 住 上 帝 衣 角 的 人 ， 并 且 信 他 的 人 写 是 增多 ， 他 的 信仰 便 
愈 是 减少 。 

他 便 对 上 自己 说 :我 以 后 不 再 讲 上 帝 的 事 。 凡 是 把 智 慧 给 
了 别人 的 人 就 是 让 人 抢 走 了 自己 的 东西 。” 

过 了 儿 个 小 时 以 后 , 他 的 种子 们 走 近 他 , 鞠 身 到 地 , 对 他 
说 :老师 , 给 我 们 讲 上 帝 的 事 , 因为 你 有 关于 上 帝 的 充分 知 
识 , 这 知识 除了 你 以 外 就 没有 一 个 人 有 。” 

他 回答 他 们 说 :“ 我 要 给 你 们 讲 所 有 天 上 地 下 的 事情 , 就 
单单 不 讲 上 帝 的 事 。 不 但 现在 , 就 是 在 将 来 任何 时 候 , 我 都 不 
给 你 们 讲 上 帝 的 事 。 

他 们 跟 他 生气 了 ,对 他 说 :“ 你 把 我 们 领 到 沙漠 里 来 , 听 你 
讲话 。 现 在 你 就 叫 我 们 、 我 们 和 那 一 大 群 被 你 引 来 跟随 你 的 
人 人 饿 着 肚子 走 开 吗 ?” 

他 回答 他 们 说 : 我 不 给 你 们 讲 上 帝 的 事 。” 

群众 抱 忽 他 , 对 他 说 :“ 你 把 我 们 领 到 沙漠 里 来 不 给 我 们 
饮食 号 。 给 我 们 讲 上 帝 的 事 罢 , 那 就 会 使 我 们 饮 足 的 。” 

他 不 回答 他 们 一 句 话 。 因 为 他 知道 要 是 他 对 他 们 讲 了 上 
稼 的 事 , 他 就 会 丧失 他 的 财宝 。 

他 的 弟子 们 忧 不 地 走 开 了 , 那 一 群 人 也 回 他 们 自己 的 家 
去 了 。 其 中 有 不 少 的 人 死 在 中 途 。 
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到 了 只 剩 下 他 一 个 人 的 时 候 , 他 站 起 来 , 把 脸 朝 着 月 亮 ， 
动身 走 了 七 个 月 ,不 同 任 何人 交谈 , 也 不 回答 谁 一 句 话 。 等 到 
第 七 个 月 的 月 亮 也 缺 了 时 , 他 走 到 那个 称 为 大 河 沙漠 的 沙漠 。 
他 找到 一 个 半 人 半 马 的 怪物 @ 从 前 住 过 的 洞穴 , 作为 自己 的 
住处 , 自己 编 了 一 幅 芦 席 , 睡 在 那 上 面 , 他 变 成 了 一 个 隐士 。 
这 隐士 每 小 时 都 在 赞美 上 帝 , 为 了 上 帝 人 允许 他 保持 若干 关于 
他 和 他 的 伟大 @ 的 知识 。 

有 天 晚上 , 这 隐士 正 坐 在 他 居住 的 洞穴 里 , 他 看 见 一 个 年 
轻 人 打从 他 的 洞口 走 过 , 那个 人 有 着 一 张 那 恶 而 又 漂亮 的 脸 ， 
穿着 一 身 粗 衣服 , 两 手 空空 。 从 此 ,每 天 晚上 那个 年 轻 人 都 空 
着 手 走 过 他 的 洞口 ,每 天 早晨 他 都 是 双手 摔 满 了 珍珠 和 紫 袍 
走 回来 。 他 是 一 个 强盗 , 他 抢劫 了 旅行 的 商人 队 。 

隐士 望 着 他 , 他 怜 个 他 。 可 是 他 并 不 说 一 句 话 。 因 为 他 
知道 说 了 一 句 话 ,就 会 失去 自己 的 信仰 。 

一 天 早晨 那个 年 轻 人 双手 捧 满 珍珠 和 紫 袍 回来 时 , 在 洞 
口 站 住 了 , 皱 着 眉头 , 在 沙 上 顿 着 脚 , 对 隐士 说 :“ 我 走 过 时 你 
为 什么 老 是 这 么 样 地 望 着 我 ?我 在 你 眼睛 里 看 到 的 那 究竟 是 
什么 ? 因为 这 以 前 从 没有 一 个 人 像 你 这 样 地 望 过 我 。 你 那 眼 
光 对 我 像 是 一 根 刺 , 它 使 我 不 安 。” 

隐士 回答 他 说 : 你 在 我 眼 里 看 见 的 是 怜 辆 。 从 我 眼 里 向 


QD 怪物 (Centaur) :见于 希腊 神话 。 他 的 腰 以 上 是 人 , 腰 以 下 是 蕊 。 
费 这 里 的 “伟大 "是 个 名 词 ,原文 上 面 还 有 一 个 形容 词 * 了 不 起 的 ”, 被 我 略 
去 了 。 z 
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你 望 出 来 的 就 是 怜 个 。” 

年 轻 人 轻 芒 地 笑 起 来 , 用 一 种 带 讽刺 的 声音 对 他 说 :“ 我 
手 里 有 的 是 珍珠 和 紫 袍 , 你 却 只 有 你 躺 在 那 上 面 的 一 床 芦 席 。 
你 对 我 应 该 有 什么 样 的 怜 收 呢 ? 你 有 什么 理由 要 起 这 种 怜 居 
心 ?9 

“我 怜 个 你 , "隐士 说 “因为 你 没有 关于 上 帝 的 知识 。 

“这 种 关于 上 帝 的 知识 是 宝贵 的 东西 吗 ?" 年 轻 人 问 道 ,他 
走 近 洞口 来 了 。 
””““ 它 比 全 世界 所 有 的 紫 袍 和 珍珠 都 珍贵 , "隐士 答 道 。 

“那么 你 有 了 它 吗 ?" 年 轻 的 强盗 问 道 , 他 走 得 更 近 了 。 

“的 确 从 前 我 有 过 关于 上 帝 的 充分 的 知识 , "隐士 答 道 。 
“可 是 在 我 发 傻 的 时 候 我 送 掉 了 它 , 我 把 它 分 了 给 别人 。 然 而 
就 是 现在 我 还 保留 着 的 一 点 点 那样 的 知识 , 也 要 比 紫 袍 或 珍 
珠 更 珍贵 。” 

年 轻 的 强 资 听 到 这 番 话 , 马上 扔 掉 他 手 里 控 着 的 珍珠 和 
紫 袍 , 拨 出 一 把 锋利 的 、 弯 弯 的 钢 刀 来 , 他 对 隐士 说 :“ 把 你 有 
的 这 种 关于 上 帝 的 知识 立刻 给 我 , 否则 我 一 定 要 杀 死 你 。 要 
是 一 个 人 有 的 财宝 比 我 有 的 更 大 、 更 多 , 我 为 什么 不 该 杀 死 
他 ?” 

隐士 伸 出 他 的 双手 , 说:“ 在 我 , 与 其 没有 关于 上 帝 的 知识 
而 活 在 这 世界 上 , 还 不 如 到 上 帝 的 内 庭 去 赞美 上 帝 更 好 呢 ! 、 
要 是 你 想 杀 我 , 就 杀 黑 , 可 是 我 不 放弃 我 那 关于 上 帝 的 知识 。 

年 轻 的 强盗 哆 下 向 隐士 怀 求 , 可 是 隐士 不 肯 跟 他 谈 上 帝 
的 事 , 也 不 肯 把 自己 的 财宝 给 他 , 于 是 年 轻 的 强盗 站 起 来 , 对 
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隐士 说 :“ 随 你 高 兴 怎 样 吧 。 至 于 我 呢 , 我 要 到 七 罪 Q 城 去 ， 
那儿 离 这 个 地 方 只 有 三 天 的 路 程 , 我 的 紫 袍 在 那儿 可 以 换 到 
愉快 ,我 的 珍珠 可 以 买 到 欢乐 ”他 拾 起 紫 袍 和 珍珠 , 急 急 地 走 
了 。 
隐士 在 后 面 叫唤 他 , 跟着 他 , 求 他 。 整 整 三 天 里 面 , 隐士 
一 直 在 路 上 跟着 这 年 轻 的 强盗 , 恳求 他 回来 , 恳求 他 不 要 进 七 
罪 城 去 。 | 

年 轻 的 强盗 时 时 回 过 头 来 看 隐士 , 唤 着 他 说 :“ 你 肯 把 屠 
个 比 紫 袍 和 珍珠 更 宝贵 的 关于 上 帝 的 知识 给 我 吗 ? 要 是 你 肯 
把 它 给 我 , 我 就 不 进 城 去 。” 

每 一 次 隐士 总 是 回答 道 :“ 凡 是 我 有 的 东西 , 我 都 肯 给 你 ， 
就 只 除开 那 一 件 。 因 为 我 没有 权利 放弃 那个 。” 

第 三 天 黄昏 时 分 他 们 走 到 七 罪 城 的 朱红 色 大 门 前 。 人 们 
的 笑 声 从 城内 送出 来 。 

年 轻 的 强盗 用 笑 声 回答 , 他 伸 出 手 要 去 敲 城 门 。 隐 士 突 
然 跑 上 去 , 拉 住 他 的 衣 裙 , 对 他 说 :“ 伸 出 你 的 手 来 ,用 你 的 手 
膀 围 着 我 的 颈项 , 把 你 的 耳 打 放 在 我 的 眶 居 上 , 我 要 把 我 现在 
还 剩 着 的 那 一 点 关于 上 帝 的 知识 给 你 。” 

年 轻 的 强盗 便 不 去 项 门 了 。 

隐士 把 他 的 关于 上 帝 的 知识 送 掉 以 后 , 便 跌倒 在 地 上 , 伤 
心地 典 着 , 一 层 深 的 黑暗 把 那 座 城 和 年 轻 的 强盗 藏 起 来 , 他 再 
也 看 不 见 城 和 人 了 。 


山 七 罪 : 即 所 谓 七 戒 。 它 们 是 骄 、 贪 . 欲 . 经 、 狗 、 妒 、 惰 。 
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他 躺 在 那里 哀 哀 哭 着 的 时 候 , 他 觉得 那 一 个 人 站 在 他 的 
旁边 ;那个 站 在 他 旁边 的 他 有 着 一 双 黄 铜 的 脚 , 头发 跟 细 羊毛 
一 样 。 他 把 隐士 拉 起 来 ,对 他 说 :“ 在 这 时 以 前 你 有 着 关于 上 
帝 的 充分 的 知识 。 现 在 你 要 有 上 帝 的 充分 的 爱 了 。 为 什么 你 
还 在 活着 呢 ?” 

”他 吻 了 他 。 


讲 放 事 的 人 

从 前 有 过 一 个 人 , 他 那 村 子 里 的 人 都 喜欢 他 , 因为 他 常常 
讲 故事 给 他 们 听 。 每 天 早晨 他 离开 村 子 去 别处 , 到 傍晚 才 回 
来 , 他 回来 的 时 候 , 全 村 子 的 长 工作 了 整 一 天 现在 休息 了 , 便 . 
都 来 围 着 他 对 他 说 :“ 现 在 跟 我 们 讲 个 故事 轩 。 你 今天 看 见 了 
些 什 么 ?” : : 

这 个 人 说 :“ 我 在 林子 里 看 见 了 牧 育 神 在 吹 笛子 , 让 一 群 
小 仙女 跳舞 。” 

“ 讲 下 去 ;你 还 看 见 了 什么 呢 ?” 人 们 会 这 样 说 。 

“我 走 到 海滩 ,我 看 见 三 个 人 鱼 在 浪 边 用 金 梳子 梳 她 们 的 
绿色 头发 。” 

村 子 里 的 人 喜欢 他 , 因为 他 常常 跟 他 们 讲 故 事 。 

有 天 早晨 , 他 像 平 日 那样 离开 了 村 子 , 他 走 到 了 海滩 , 他 
看 见 三 个 人 鱼 在 海边 用 金 梳子 梳 她 们 的 绿色 头发 。 他 在 路 上 


* 王尔德 的 《散文 诗 ) 一 八 九 四 年 在 《两 周 评论 )(The Fortnightly Review) 上 
发 表 时 就 只 前 面 六 首 。 这 一 章 原 是 王尔德 讲 给 法 国 作家 安 得 列 . 纪 德 (1869 一 
1951) 听 的 一 个 小 故事 。 后 来 般 措 克 (Raymond Bantock) 编 辑 ( 各 家 散文 诗 抄 )( 英 
文 ) 时 把 它 收 在 《王尔德 的 散文 诗集 ) 内 , 并 且 替 这 故事 加 了 《 讲 故事 的 人 > 这样 一 
个 题目 。 
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又 看 见 树林 旁边 有 一 个 牧 畜 神 在 对 着 一 群 仙女 吹 币 。 
那天 傍晚 他 回 到 村 子 的 时 候 , 人 们 像 每 晚 那样 地 对 他 说 : 

“ 跟 我 们 讲 个 故事 黑 ; 你 看 见 了 些 什 么 ?” 
那个 人 问答 道 :“ 我 什么 都 没有 看 见 。” 
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二 十 年 前 我 起 过 翻译 英国 诗人 奥 斯 加 :王尔德 (1854 一 
1900) 的 童话 的 念头 。 可 是 我 始终 不 敢 动 笔 。 他 那 美 丽 完 整 
的 文体 , 尤其 是 他 那 富 于 音乐 性 的 调子 ,我 无 法 忠实 地 传达 出 
来 。 他 有 着 丰 丽 的 辞藻 ,而 我 自己 用 的 字汇 却 是 多 么 贫 弱 。 

可 是 到 了 一 九 四 二 年 不 知 为 了 什么 缘故 ,我 却 开始 做 起 
这 种 我 不 能 胜任 的 工作 来 。 时 间 是 三 月 中 旬 , 地 点 是 广西 省 
的 河池 。 我 想 大 约 是 我 在 旅途 中 只 带 了 一 本 王尔德 的 童话 
集 , 在 等 候 客车 的 长 日 里 ,觉得 无 聊 , 译 书 消 遗 ,也 未 可 知 。 在 
我 当时 写 的 《旅途 杂记 ) 中 曾 有 过 这 样 的 话 : 

在 这 里 我 醒 得 里, 里 展 常常 沿 着 公路 散步 , 再 转 到 四 

昱 山脚 , 去 听 绿 树 上 群 鸟 的 了 歌唱。 散步 回来 ,在 旅 含 的 小 

屋内 , 因为 爱惜 明媚 的 阳光 ,我 还 坐 在 窗 前 译 了 一 篇 王 尔 

德 的 题 作 《自私 的 巨人 》 的 童话 。 


、 那 一 年 里 我 还 在 重庆 翻译 了 《快乐 王子 》， 在 成 都 翻译 了 

《 夜 葛 与 蔷薇 》。 然 而 我 不 满意 目 己 的 详 文 , 我 失 了 勇气 。 于 
是 我 把 原 书 搁 回 在 书架 上 , 不 去 动 它 。 一 九 四 四 年 湘 桂 战争 
中 桂林 的 大 火烧 毁 了 我 的 住处 , 两 个 竹 书 染 上 的 书 也 完全 化 
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为 灰尘 了 。 

到 了 一 九 四 六 年 正月 ,为 了 给 上 海 朋 友 们 办 的 《少年 读 
物 ) 月 刊 寄 稿 , 我 想起 王尔德 的 童话 来 ,决定 在 重庆 继续 那个 
中 断 已 久 的 翻译 工作 , 仍旧 根据 美国 出 版 的 (现代 丛书 》 本 , 原 
书 是 我 一 个 弟弟 代 我 向 他 的 朋友 借 来 的 ,我 每 月 翻译 一 篇 寄 
到 上 海 去 。 这 一 年 内 我 居然 译 了 五 篇 , 王尔德 的 全 部 童话 中 
没有 译 出 的 就 只 剩 ( 打 鱼 人 和 他 的 灵魂 ) 一 篇 了 。 

今年 五 月 我 开始 翻译 这 一 篇 王尔德 的 最 长 的 童话 , 到 九 
月 完成 。 十 月 我 译 完 他 的 六 首 “ 散 文 诗 ”", 和 最 后 的 一 篇 可 以 
称 为 散文 诗 的 “小 故事 ”DC。 这 样 我 编 好 了 王尔德 选集 的 第 一 
册 《 快 乐 王子 集 》。 第 二 册 将 是 ( 狱 中 记 》, 包含 两 篇 较 长 的 作 
中 ，De Profundis 和 The Soul of Man Under Socialism。 这 是 
我 喜欢 的 两 篇 文章 名 。 

说 到 王尔德 的 童话 , 我 们 都 知道 他 一 共 写 了 九 篇 , 分 两 次 
出 版 , 第 一 册 叫 做 《快乐 王子 和 别 的 故事 》, 一 八 八 从 年 出 版 ， 
共 收 《快乐 王子 》《 夜 莺 与 著 薇 》《 自 私 的 巨人 》《 忠 实 的 朋 
友和 《了 不 起 的 火箭 》 五 篇 ;第 二 册 叫 《石榴 之 家 》, 一 八 九 一 
年 出 版 , 收 ( 少 年 国王 》 《西班牙 公主 的 生日 }《 打 鱼 人 和 他 的 
灵魂 》《 星 孩 ) 四 篇 。《 现 代 丛 书 》 本 的 《王尔德 童话 集 》( 附 散 
文 诗 ) 则 将 九 篇 童话 合 印 一 册 , 而 把 《石榴 之 家 》 中 的 四 篇 放 在 
前 面 。 我 是 根据 (现代 丛书 本 翻译 的 , 所 以 排列 次 序 也 依照 


d “小 故事 ”: 妈 本 书 末 篇 《 讲 故 事 的 人 )。 
四 第 二 册 未 译 出 。 
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那个 版 本 。Franz Blei 和 Felix Paul Greve 两 人 的 德 文 译本 也 
是 照 这 次 序 排列 的 ,并 且 有 Heinrich Vogeler 一 Worpswede 的 
捅 图 。 此 外 我 还 有 一 种 Hanns Heinz Ewers 的 德 文 译本 , 童话 
部 分 少 了 一 篇 4 了 不 起 的 火 入 》, 排列 次 序 也 和 有 插图 的 那 本 
不 同 , 这 倒是 依照 出 版 的 先后 排列 的 。 

我 在 前 面 已 经 说 过 我 不 是 王尔德 童话 的 适当 的 翻译 者 ， 
我 的 译文 只 能 说 是 试 译 稿 。 但 他 的 原著 却 是 很 成 功 的 作品 。 
许多 人 都 认为 它们 是 他 最 好 的 、 最 有 特色 的 散文 著作 。R.H. 
谢 拉 和 尔 德 说 :在 类 文中 找 不 出 来 能 够 跟 它 们 相 比 的 人 曹 话 。 写 
作 非 常 巧 妙 ;故事 依 着 一 种 稀有 的 丰富 的 想象 发 展 ;它们 读 起 
来 (或 者 讲 起 来 ) 叫 小 孩 和 成 人 都 感到 兴趣 , 而 同时 它们 中 间 
贯穿 着 一 种 微妙 的 哲学 ,一 种 对 社会 的 控诉 , 一 种 为 着 无 产 者 
的 呼吁 , 这 使 得 (快乐 王子 ;和 《石榴 之 家 ?成 了 控诉 现 社会 制 
度 的 两 张 真 正 的 公诉 状 。((《 王 尔 德 传 》, 一 九 〇 六 年 )L.C. 商 
格 列 比 第 一 次 读 到 《快乐 王子 》 时 曾 说 :“…… 这 第 一 个 故事 就 
使 我 觉得 王尔德 还 有 一 颗 小 孩子 的 心 ” 他 称赞 这 些 童 话 “ 表 
现 得 精妙 绝伦 , 丰富 的 想象 给 每 篇 故事 都 装饰 了 珠玉 。 作 者 
有 轰 驭 文字 的 能 力 ,每 一 句 话 都 是 经 过 邹 思 以 后 与 出 来 的 ,但 
同时 却 有 目 发 的 动人 力量 "(《 王 尔 德 论 》)。 

(石榴 之 家 ) 的 初版 是 献 给 作者 的 妻子 康 斯 坦 司 . 玛 利 : 王 
尔 德 的 。 作 者 坦 日 地 称 这 一 央 小 书 为 一 着 “美丽 的 故事 ”"。 他 
后 来 曾 对 人 表示 他 喜欢 这 个 集 子 里 的 《少年 国王 ”。 又 有 一 次 
他 说 ,在 文体 上 他 党 得 4《 西 班 才 公主 的 生日 /是 他 的 最 好 的 故 
事 (HK. 皮 尔 生 的 《王尔德 的 生平 和 机 千 》)。 但 这 些 美 丽 的 故 
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事 同时 也 是 “对 于 现 社 会 制度 的 严正 的 控诉 〈 英 格 列 比 六 王 
尔 德 论 ) )。 英 格 列 比 还 说 :“ 当 王尔德 把 《石榴 之 家 / 献 给 他 妻 
子 的 时 候 , 他 那 对 于 美的 爱 和 对 于 人 类 的 爱 还 是 并 行 不 悖 
的 。” | | : 
单 从 这 一 册 童 话 和 散文 诗集 看 来 我 们 也 可 以 知道 王尔德 
一 生 所 爱 的 东西 只 有 两 样 : 美 与 人 类 。 因 此 我 也 同意 享 特 生 
的 话 :“ 空 想 的 童话 , 中 间 贯 穿着 敏感 而 美丽 的 社会 的 尼 怜 , 恰 
如 几 幅 锦绣 镶嵌 的 织物 , 用 一 根深 红 的 线 牢 牢 地 缀 成 一 由 
(《 人 生 与 现代 精神 的 解释 者 》) 


巴 。 人 金 一 九 四 七 年 十 一 月 


ee 


[ 德 ] 斯 笃 姆 著 


站 
人 


于 


《 迟 开 的 鞭 薇 》, 一 九 四 三 年 十 一 月 重庆 文化 生活 出 
版 社 出 版 ;一 九 四 五 年 十 二 月 上 海 文化 生活 出 版 社 再 版 ， 
记 一 九 五 三 年 六 月 , 共 印 六 版 。 

附录 《在 厅 子 里 ) 系 这 次 补 入 。 


迟 开 的 昔 蔽 


我 现在 住 在 德国 北部 茶 城市 近郊 朋友 的 别墅 里 。 我 和 这 
位 朋友 年 轻 时 候 在 一 块 儿 度 过 大 部 分 的 光阴 , 后 来 因为 职业 
不 同 才 分 开 了 。 二 十 年 来 我 们 没有 见 过 面 ,在 这 期 间 他 开办 
了 一 家 相当 大 的 商店 , 自己 做 商店 的 经 理 ; 我 却 为 境遇 所 追 ， 
去 了 外 国 , 就 一 直 在 那 边 住 下 去 。 现 在 我 终于 回 到 故乡 来 了 。 

这 家 的 主妇 我 这 次 还 是 第 一 次 见面 。 一 一 她 并 不 年 轻 ,. 
可 是 她 的 举止 还 带 着 年 轻 人 的 轻快 , 她 的 平静 的 眼光 也 还 市 
着 孩子 气 的 明净 。 我 不 久 便 有 机 会 看 出 来 他 们 夫妇 间 还 维持 
着 一 种 相互 的 差不多 和 新 婵 时 一 样 的 关系 。 壁 如 她 穿 得 整齐 
漂亮 地 走 进 厅 子 里 吃 早饭 的 时 候 , 她 的 眼光 总 是 先 去 找寻 他 ， 
仿佛 默默 地 问 他 , 是 不 是 喜欢 她 这 样 装束 。 他 的 额 上 的 级 纹 
马上 消失 了 ,即刻 捍 住 她 伸 过 来 的 手 。: 有 时 候 他 在 书房 里 写 
字 桌 前 坐 着 ,她 便 从 寝室 里 或 者 从 屋 前 的 花 厅 里 走 来 , 静 静 地 
坐 在 他 旁边 ;或 者 她 悄悄 地 走 到 他 的 椅子 背后 , 默默 地 把 手 按 
在 他 的 肩 上 , 好像 她 要 使 他 知道 她 是 在 他 的 身边 ,她 为 他 留 在 = 
这 里 。 : : : 

这 是 十 月 里 一 个 晴朗 的 下 午 。 我 的 朋友 刚刚 办 完事 情 从 
城 里 回来 , 我 们 坐 在 屋 前 阳台 上 , 谈 着 旧 日 的 事情 。 从 这 阳台 
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我 们 的 眼光 越过 下 面 的 庭园 和 园 外 一 片 绿色 草地 , 望 见 了 东 
海湾 的 褐色 海水 , 再 望 过 去 又 见 到 一 带 山 毛 梯 林 的 柔 梢 ,树叶 
已 经 在 变色 了 。 这 一 切 景色 映 在 深蓝 的 秋 日 晴空 里 , 配 上 阳 
台 两 旁 高 高 的 白杨 树 , 像 了 明暗 的 舞台 布景 似 的 给 白杨 树 镶 了 
一 道 边 。 一 一 朋友 的 太太 手 牵 着 她 的 小 女儿 从 开 着 的 花 厅 的 
侧门 走出 来 , 带 着 宁静 的 微笑 走 过 我 们 面前 ;她 不 愿意 挤 进 我 
们 这 个 荫 凉 世界 里 来 , 好 像 这 里 并 没有 她 的 份 。 她 抱 着 孩子 
站 在 阳台 口 望 着 一 只 驶 过 的 轮船 , 船 轮 的 喧 响 声 已 经 有 一 阵 
子 打破 了 景色 的 静寂 。 她 的 享 享 的 身材 , 她 的 高 贵 的 头 的 轮 
廓 很 清晰 地 在 阴暗 的 天 空 里 映 了 出 来 。 

我 们 两 人 的 眼光 不 由 自主 地 跟随 着 她 , 谈话 便 停止 了 。 我 
无 意 地 伸手 去 拿 放 在 我 们 面前 大 理 石 桌 上 玻璃 盆 里 的 葡萄 。 

“这 倒是 当初 料 不 到 的 事 , ”我 末了 说 , 接着 我 们 的 话题 谈 
下 去 。“ 我 家 里 本 来 做 生意 的 , 我 却 成 了 一 个 文人 ; 你 呢 一 一 
你 在 大 学 念 二 年 级 时 候 写 的 悲剧 怎样 了 ?” 

“意大利 式 的 短 记 是 一 种 消灭 诗意 的 厉害 的 药 , ”他 含笑 
答 道 ;“ 不 过 我 还 得 加 上 坚强 的 意志 才 行 。” 

他 用 他 那 暗黑 的 眼睛 望 着 我 , 我 看 出 来 他 青年 时 期 有 的 
那 种 特征 一 一 理想 的 光辉 , 至 今 仍旧 保留 在 他 的 眼 里 。 

“这 一 定 使 你 够 辛苦 里 , "我 说 。 | 

“辛苦?" 他 慢 声 念 了 一 遍 , 一 “说 到 辛苦 ;我 好 像 不 觉得 

什么 辛苦 。” 他 望 了 他 妻子 一 眼 ,眼光 里 带 着 一 种 那么 深 的 柔 
情 , 和 一 种 占有 的 喜悦 , 仿佛 他 新 近 才 赢得 他 的 爱人 似 的 。 

我 不 觉 想起 了 我 来 到 这 里 第 一 天 中 的 一 件 事情 。 那 天 我 
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走 进 我 朋友 的 书房 ,第 一 眼 就 看 到 挂 在 他 写字 桌 旁 边 的 一 幅 
少女 的 画像 。 这 是 油画 ,用 的 是 明朗 的 颜色 , 有 一 种 真正 明净 
的 华美 与 鲜艳 。 我 问 这 是 什么 人 , 鲁 多 夫 回答 说 :“ 这 是 我 妻 
子 的 像 。 就 是 说 ,那个 少女 , 她 后 来 做 了 我 的 新 妇 , 再 后 又 做 
了 我 的 妻子 。 这 是 绘 来 送 给 她 的 祖父 和 祖母 的 , 在 他 们 去 世 
以 后 又 作为 遗产 回 到 她 自己 手 里 来 了 。” 他 走 到 画像 前 面 , 我 
却 拿 这 年 轻 的 容貌 和 刚才 看 见 一 面 的 主妇 的 面 颜 在 心里 比较 
了 一 番 。 一 一 我 过 了 一 会 转 过 头 去 看 他 , 正 看 见 他 脸 上 有 一 
种 明显 的 、 差 不 多 是 痛苦 的 爱恋 的 表情 , 对 他 的 这 种 表情 我 以 
“后 在 这 里 住 得 愈 久 , 也 愈加 不 理解 了 。 这 个 少女 已 经 变 成 了 
他 的 夫人 ;她 还 活着 , 而 且 看 起 来 , 她 现在 还 使 他 幸福 。 

我 望 见面 前 这 个 美丽 而 安静 的 身影 从 阳台 上 走 下 花园 里 
去 了 ,不 怕 触 到 那个 难 治 的 创伤 ,我 再 也 不 能 够 把 我 那 时 的 看 
法 隐瞒 下 去 。“ 这 是 怎么 一 回 事 , 鲁 多 夫 ?" 我 说 , 便 拿 起 我 这 
位 少年 时 期 的 老 友 的 手 ,“ 倘 使 你 可 以 说 的 话 , 就 对 我 说 黑 。” 

他 又 朝 下 望 了 望花 园 , 在 花园 后 面 ,草地 上 蓝 敌 已 经 升 起 
来 了 ,他 摩 了 摩 额 上 光泽 的 头发 ,用 我 从 前 非常 熟 习 的 那 种 真 
理 的 声音 说 :“* 这 没有 什么 不 好 , 也 没有 什么 祸害 ; 只 要 说 出 来 
大 体 上 无 妨碍 ,我 都 可 以 告诉 你 。 一 一 你 当时 从 我 的 信里 已 
经 知道 差不多 十 五 年 以 前 我 怎样 在 我 父母 的 家 里 认识 了 我 的 
妻子 。 她 常常 来 看 我 的 妹妹 , 她 同 我 妹妹 是 在 我 们 西海 岛 的 
浴场 里 认识 的 。 我 那 时 的 工作 情形 正 是 十 分 劳累 ,十 分 艰难 。 
我 们 那个 刚刚 创办 的 商店 里 一 个 股东 突然 退出 了 , 他 的 股本 
是 我 们 商店 的 一 部 分 资金 , 我 必须 设法 在 另 一 方面 并 且 在 极 
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短 的 时 间 里 将 这 差额 填补 起 来 。 另 外 我 筹划 了 多 时 的 轮船 公 
司 又 在 这 个 时 候 成 立 , 可 是 我 们 邻近 的 人 因为 妨 鼠 的 缘故 老 
是 来 妨碍 它 。 因 此 在 一 天 的 工作 和 激动 以 后 , 我 需要 一 种 鼓 
舞 人 的 同情 , 和 一 个 可 以 让 我 的 心 休息 的 逃避 所 。 这 两 者 我 
都 在 我 妹妹 的 年 轻 朋友 那儿 找到 了 。 傍 晚 我 们 在 我 父母 家 的 
花园 里 , 女 贞 树 篇 中 间 来 回 散步 ,我们 谈 的 便 是 关于 我 的 计划 
和 焦虑 一 类 的 话 ;她 什么 都 听 得 进去 , 什么 都 能 够 了 解 。 她 的 
态度 纯朴 、 稳 吏 , 这 是 你 在 刚 到 的 那 一 天 就 赞美 过 的 , 在 那个 
时 候 就 已 经 有 了 。 年 轻 人 的 活泼 在 她 身上 也 是 常见 的 。 我 记 
得 有 -天 晚上 我 同 这 两 位 姑娘 坐 在 凉亭 里 古老 的 花园 桌 旁 
边 。 这 一 天 各 种 各 样 的 灾祸 都 落 到 我 的 头 上 来 了 。 我 在 一 阵 
绝望 的 时 候 不 觉 哮 起 来 : 我 再 也 没有 力量 了 !' 她 并 不 答 话 ， 
却 默默 地 用 手 支 着 腮 生气 似 地 ,惊讶 似 地 望 着 我 。 然 后 她 掉 
头 向 着 我 妹妹 ,微笑 地 说 :你 看 ! 他 就 不 再 相信 他 自己 了 ! 
她 说 得 对 ;在 下 一 个 星期 里 我 就 觉得 我 有 着 充分 的 力量 了 。 
这 差不多 是 很 显然 的 事 ,她 把 她 的 手 放 在 我 的 手 里 ;我 把 她 的 
手紧 紧 握 着 。 别 人 对 我 讲 起 她 的 美丽 ;我 也 看 得 出 来 ;不 过 我 
并 没有 想到 这 个 ,以 后 也 更 没有 想到 这 个 。 她 就 这 样 成 了 我 
的 妻子 ;一 个 我 生活 的 伴侣 , 在 我 的 生活 里 新 的 问题 接连 不 断 
地 发 生 , 等 待 我 解决 , 她 来 给 我 帮 了 忙 。 你 应 该 还 记得 一 一 当 
时 我 常常 写 信 给 你 一 一 就 从 那个 时 候 起 好 些 难题 一 个 一 个 地 
解决 了 。 在 我 看 来 差不多 都 是 经 她 的 手 解决 似 的 ;因为 她 知 
道 在 最 适当 的 时 候 安排 一 切 事情 ;她 了 解 事物 的 无 声 的 语言 ， 
就 像 童话 里 的 金 玛 利 一 样 ,她 走 过 苹 果树 跟前 会 听见 树 从 中 
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发 出 叫 声 :' 摇 我 们 下 来 , 我 们 这 些 革 果 一 个 一 个 都 部 
了 !' 一 一 过 了 几 年 我 便 购置 了 这 所 别墅 , 还 是 照 我 们 的 意思 
设计 修建 的 。 命 运 待 我 很 厚 , 可 是 跟着 这 幸运 , 我 的 事务 也 加 
多 了 ;不 是 我 支配 着 事务 , 倒是 事务 支配 着 我 ,事业 接连 成 立 ， 
我 是 陷落 在 事业 的 网 里 了 ;我 全 部 精神 的 力量 都 消耗 在 这 个 
事业 上 面 , 而 且 它 一 天 比 一 天 地 对 我 更 加 苛求 。。 

我 的 朋友 闭 了 口 ; 他 的 十 二 岁 的 长 女 从 屋 里 朝 我 们 走 来 ， 
找 她 的 母亲 。 他 把 她 抱 在 怀 里 , 一 面 倾听 下 面 花园 里 的 声音 。 
在 花园 墙 边 树丛 中 露出 白 屋顶 来 的 温室 的 那 一 面 , 有 着 小 孩 
的 笑 声 , 笑 声 中 还 夹杂 着 母亲 的 抚 爱 的 声音 。“ 去 轩 , 燕 尼 !” 
他 微笑 说 ,“ 两 个 大 的 无 花 果 熟 了 ;你 得 去 摘 下 来 1" 她 点 点 头 ， 
便 走 开 了 ;她 走 下 台阶 , 穿 过 阶 下 的 一 片 草地 , 转 入 旁边 树 从 
中 不 见 了 。 

父亲 望 了 望 她 , 又 说 下 去 :“ 是 在 春天 里 一 个 星期 日 的 下 

午 ;我 们 刚才 差 到 她 母亲 那儿 去 的 瘦 瘦 的 小 姑娘 那 时 不 过 半 
岁 光 景 。 通 阳台 的 花 厅 刚 油漆 好 , 春天 的 阳光 照 在 铺 道上 , 从 
开 着 的 侧门 送 进来 发 芽 含苞 的 花香 树 香 。 我 坐 在 沙发 上 , 手 
里 拿 着 一 本 书 ,这 一 类 的 书 我 很 久 不 曾 翻阅 了 , 我 不 知道 这 次 
我 是 想 着 你 我 从 前 热心 从 事 的 古 德 文 的 研究 呢 , 还 是 我 只 是 - 

为 了 给 自己 证 明 , 在 这 城市 里 我 书房 阴暗 的 墙壁 之 外 , 对 我 还 
有 另外 一 个 世界 。 我 读 的 是 哥 特 弗 利 特 @ 大 师 的 ( 特 列 其 


@ 哥 特 弗 利 特 : 哥 特 弗 利 特 . 冯 司 符 拉 斯 堡 ,十 二 世纪 末 至 十 三 世纪 初 的 
德国 大 诗人 。 下 文 的 ( 特 列 斯 坦 ) 是 他 未 完稿 的 长 读 。 
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坦 )。 离 我 不 多 远 , 妻 坐 在 我 对 面 的 窗 前 , 正 埋头 做 针线 活 ; 隔 
壁 屋 子 里 孩子 在 播 复 中 睡 着 了 。 四 周 非 常 静 ; 没 有 什么 打扰 
我 , 让 我 跟着 特 列 斯 坦 和 伊 莎 德 开始 了 海 行 。 

“龙骨 在 水 上 清 动 。 在 寂寞 的 正午 , 伊 莎 德 坐 在 甲板 上 。 
夏天 的 风 吹 拂 着 她 的 金发 , 她 的 眼 里 却 装 满 了 泪水 。 她 悲伤 
地 思念 家 乡 , 又 恐惧 地 想到 异 邦 的 景象 ,到 了 那里 她 就 要 做 老 
王 的 妻子 。 特 列 斯 坦 想 安慰 她 , 却 被 她 拒绝 了 ;她 恨 他 , 因为 
他 杀 死 了 她 的 叔父 莫 洛 特 。 空 气 闽 热 ,她 口 渴 了 。 舱 房 里 有 
' 爱 的 药酒 ', 这 是 准备 用 来 燃 起 伊 莎 德 对 老 新 郎 的 情 焰 的 , 却 
没有 藏 得 好 。 一 个 年 轻 的 宫女 说 : ‘看 , 这 儿 有 酒 !' 特 列 斯 坦 
无 心地 顺手 把 酒杯 递 给 了 王后 。 


‘她 路 路 地 端 起 杯 饮 ,她 的 心 很 沉重 ， 
她 把 杯 递 还 他 ,他 也 饮 了 杯 中 的 酒 。 


“现在 古诗 人 的 魔力 开始 了 ;我 们 跟 他 们 一 块 儿 生活 ,分 
担 着 他 们 的 疑惑 和 心愿 , 他 们 怎样 不 愿意 这 样 做 , 却 又 不 得 不 
这 样 做 , 他们 怎样 相信 可 以 得 着 自由 , 却 又 害怕 得 到 自由 。 优 
美的 诗句 喷泉 似 地 不 停 地 涌 出 ;它们 的 隐秘 的 紧迫 的 调子 抓 
住 了 我 的 心 。 我 看 见 那 一 对 美丽 的 年 轻 人 在 我 的 面前 , 他 们 
肩 并 肩 地 靠 在 船 边 。 他 们 凝 望 着 海水 , 为 了 不 要 看 见 两 人 的 
手 偷偷 地 放 在 一 块 儿 了 ;他 们 陶醉 在 相互 爱恋 中 ,偶尔 谈 起 一 
些 陌生 的 话 , 他 们 谈 着 海 和 赛 , 谈 着 风 和 水 …… 

“这 位 古代 巨匠 给 他 的 读者 带 来 的 酒杯 的 余 香 逐渐 在 扩 
散 , 我 也 中 了 他 的 魔术 了 。 这 诗篇 唤醒 了 我 内 部 的 一 种 东西 ， 
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这 是 生活 至 今 还 让 它 沉 睡 着 的 ;我 还 不 曾 知道 这 另外 一 个 世 
界 , 这 个 强迫 特 列 斯 坦 同 伊 莎 德 去 接受 它 的 峻 严 的 法 律 的 世 
界 ,正如 诗人 在 他 的 作品 的 开篇 所 说 , 他 自 已 也 是 跟着 这 个 世 
界 浮沉 的 。 

“我 从 书 上 抬 起 眼睛 去 看 妻 。 朋 友 , 那个 时 候 青春 的 光彩 
仍然 留 在 她 的 双 类 ;。 白 祈 嫩 叶 的 阴影 从 窗外 射 进 来 映 在 她 的 
额 上 微微 地 来 回 移动 , 她 的 眼睛 落 在 手 里 的 活 计 上 一 一 她 不 
是 就 像 ' 爱 的 玩偶 伊 莎 德 ' 那 样 地 美丽 吗 ? 或 许 所 谓 爱 的 杯 并 
不 只 是 一 个 象征 , 事实 上 真 要 一 种 药酒 来 创造 这 爱 的 迷梦 吗 ? 

“就 在 这 个 时 候 隔 壁 的 小 孩 醒 了 。 人 年轻 的 母亲 放下 活 计 
站 起 来 ; 她 走 过 厅 子 的 时 候 却 用 她 那 美丽 清 澄 的 眼 哺 看 我 要 
我 跟随 她 去 。 一 一 

“我 倒 想 笑 了 。 ' 你 要 做 什么 ?我 轻声 对 自己 说 , 便 关 上 
了 这 本 魔 书 。 她 已 经 回来 了 , 把 孩子 也 给 我 带 了 来 , 孩子 一 双 
带 睡意 的 大 眼睛 朝 着 春天 的 阳光 睁 开 了 …… 

“我 们 仍然 像 从 前 那样 平静 地 过 着 日 子 。 一 年 跟着 一 年 
地 过 去 了 ;在 这 个 时 期 我 的 年 轻 美丽 的 妻 在 我 的 身边 渐 斯 地 
褪 了 色 。 我 没有 看 到 这 个 ;我 没有 工夫 去 注意 她 那 可 爱 的 容 
狐 怎 样 悄悄 地 失去 了 青春 的 柔嫩 的 外 形 , 她 那 一 头 金发 怎样 
逐渐 消失 了 丝 一 样 的 光泽 ;只 是 她 的 精神 方面 在 我 的 眼 里 愈 
来 愈 明显 了 , 我 明确 地 感到 她 的 这 方面 一 天 比 一 天 地 坚定 了 ， 
我 对 她 的 尊敬 也 不 断 地 在 增加 。 

距 今 三 年 前 我 们 的 第 二 
都 在 温室 里 ;她 正在 同 她 姐姐 争论 呢 ! 一 


\ 1 她 们 
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“这 个 时 候 我 的 工作 也 渐渐 地 简单 化 了 , 事务 上 了 轨道 ， 
因此 许多 事情 我 都 可 以 交 给 别人 去 办 理 。 我 的 生活 里 现在 毕 
况 有 地 方 容纳 别 的 东西 了 。 既 然 没 有 什么 急 务 来 拘束 我 , 那 
么 人 们 生来 就 具有 的 对 于 美的 需要 也 就 再 活动 起 来 。 我 把 花 
园 布置 成 它 目 前 的 这 个 样式 , 并 且 就 在 那儿 下 面 添 设 了 一 个 
普 薇 园 。 一 你 已 经 听见 我 说 过 , 她 在 花 中 间 最 爱 蔡 
蕉 。-- 一 过 了 一 年 我 又 在 蔷薇 园 后 面 修建 了 一 座 宽敞 的 凉 
享 。 地 板 的 镶 木 细 工 、 椅 子 以 及 其 他 的 家 具 陈 设 都 是 由 一 位 
相 熟 的 建筑 师 绘图 设计 , 请 一 些 手艺 精巧 的 细 木 匠 做 的 ;高 高 
的 窗 上 挂 了 半幅 浅 灰色 的 窗 晶 , 让 亭子 里 发 出 一 种 膀胱 的 悦 
目的 光 。 就 在 这 儿 , 在 庭园 的 寂静 里 我 第 一 次 没有 干扰 地 阅 





我 大 声 念 起 来 ,她 坐 在 我 旁边 , 静 静 地 听 着 , 她 那 双 勤 劳 的 手 
不 知 不 觉 地 停止 了 针线 活 。 家 庭 音 乐 我 们 也 没有 忘记 ;我 一 
生 没有 工夫 学 一 种 艺术 , 不 过 我 妻子 却 会 唱歌 ,她 老 是 喜欢 在 
我 同 孩子 的 面前 唱 。 有 时 候 还 有 别 的 人 参加 ;不 知 不 觉 间 喜 
欢 唱歌 和 喜欢 听 唱 的 人 就 结 成 了 小 小 的 一 群 。 
“去 年 六 月 我 的 四 十 岁 生日 到 了 。 一 一 朝阳 唤醒 了 我 ; 别 
人 都 在 睡觉 。 我 穿 好 衣服 经 过 静 静 的 房屋 ,到 了 阳台 上 。 阳 
台 下 的 草地 还 隐藏 在 浓 荫 里 ; 只 有 树 梢 和 园 亭 的 金 顶 在 朝日 
的 光辉 中 发 亮 ;水 面 上 横着 一 片 白 雾 , 只 有 一 根 摇动 的 构 杆 尖 


@ 《奥德赛 ) : 古 希 腊 史 诗 , 相传 为 荷 马 ( 古 希 腊 诗人 , 约 公元 前 九 至 八 世 
纪 ) 所 作 。 下 文 的 ( 尼 泊 龙 根 之 歌 ) 为 德国 中 世纪 一 部 伟大 的 英雄 叙事 诗 。 
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有 时 在 秀 中 间 露 出 来 。 我 慢 慢 地 走 下 台阶 进 了 花园 ,浑身 有 
一 种 舒适 、 清 新 的 感觉; 我 轻 轻 地 往 前 走 , 好 像 害 怕 会 把 白昼 
惊醒 似 的 。 

“在 前 一 个 晚上 我 又 读 了 哥 特 弗 利 特大 师 的 《 特 列 斯 坦 》， 
完全 沉醉 在 这 本 古书 里 面 。 我 读 到 诗人 优美 的 笔下 写 出 来 的 
最 后 的 那些 篇 章 。 : 

“ 爱 的 药酒 证 实 了 它 的 魔力 。 美 丽 的 王后 伊 莎 德 和 国王 
的 外 和 锡 特 列 斯 坦 彼 此 分 不 开 了 。 那 个 宽容 的 老 王 终于 把 有 罪 
的 人 放逐 出 去 ;可 是 许 人 却 使 他 的 闸 动 的 心得 到 了 满足 , 他 把 
这 一 对 爱人 引入 远离 人 和 群 的 荒野 里 去 了 。 没 有 间谍 跟踪 他 
们 。 太 阳 照 多 着 , 草 散 发 出 芳香 。 辽 阔 的 荒原 上 就 只 有 他 们 
两 个 人 。 陪 伴 他 们 的 还 有 微 ; 下 的 树林 和 隐 号 在 高 空 的 小 乌 的 
不 停 的 歌唱 。 他 们 浴 着 夕阳 在 草原 上 徘徊 , 听 着 冷泉 的 叮 吃 ; 
他 们 坐 在 营 提 树 下 回头 望 那个 岩洞 ， 那儿 就 是 他 们 过 夜 的 地 
方 。 早 晨 太 阳 一 出 ,他 们 便 起 身 骑 着 蕊 驰 过 露 湿 的 荒野 , 手 里 
握 春 己 箭 , 两 无 马 紧 紧 靠 着 , 伊 莎 德 的 金发 飘 拂 在 特 列 斯 坦 的 
肩头 。 z 

“在 静 禾 的 晓 风 里 这 幅 许 的 图 画像 梦 似 的 在 我 的 脑 际 浮 
现 。 一 一 在 这 之 间 , 时 光 继 续 同 前 流 去 ;太阳 暖和 地 照 着 园 中 
小 径 ,树叶 飘落 下 来 ,花香 逐渐 向 四 处 散布 , 空中 开始 了 昆虫 
的 美妙 的 音乐 。 我 感到 大 自然 的 丰富 , 同时 一 种 青春 的 感觉 
征服 了 我 ,仿佛 人 生 的 秘密 还 没 解 开 地 放 在 我 面前 。 我 加 快 
了 脚步 , 急 急 往 前 走 去 ;我 无 意 间 伸 出 手 , 在 草地 旁边 树丛 中 
折 下 一 校花 。 下 面 凉 侣 前 几 张 园 森 ,还 是 昨 晚 我 们 离开 它们 
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时 的 那个 样子 ;露水 顺 着 关 住 的 百叶 窗 下 滴 。 我 从 台阶 下 藏 
钥匙 的 地 方 取出 钥匙 ,打开 门 , 让 晓 风 吹 进 亭 里 。 然 后 我 又 走 
回去 , 经 过 温室 , 我 推荐 它 那 紧 闭 的 门 , 过 了 一 会 , 我 穿 过 花 
厅 , 走 进 我 妻子 的 卧房 。 宅 子 里 还 没有 一 点 响 动 , 四周 仍然 保 
留 着 清晨 的 安静 。 可 是 一 股 浓郁 的 新 鲜 的 蔷薇 花香 似乎 给 我 
指出 这 附近 有 一 份 生日 礼物 。 一 一 我 开 了 书房 门 ,马上 看 见 
一 幅 装 在 椭圆 形 的 奖牌 式 框 子 里 的 油画 放 在 我 的 写字 桌 上 。 
这 是 一 个 少女 的 头 部 的 侧面 像 , 照 一 般 人 头 部 那样 大 小 ;在 这 
油画 的 重 甸 旬 的 金 框 上 面 放 着 一 个 红色 百叶 蔷薇 花 扎 的 花环 
一 一 头 略微 向 后 面 你 , 灿 烂 的 金 丝 发 好 像 刚 刚 被 一 支 轻快 的 
画笔 绘 出 来 似 的 ;在 那 半 张 开 的 嘴唇 上 露出 了 宝贵 的 青春 的 
骄傲 。 

“我 屏 住 气 站 在 那儿 , 凝神 望 着 这 张 美 丽 的 年 轻 的 脸庞 ; 
好 像 我 不 敢 表示 我 在 这 上 儿 似 的, 好 像 我 害怕 不 小 心 吐 了 一 口 
气 就 会 把 一 切 吹 散 似 的 。 一 一 这 双 带 笑 的 年 轻 的 眼睛 是 在 户 
着 一 个 充满 春日 阳光 的 世界 罢 。 我 不 由 自主 地 埋 下 了 头 。 她 
-一 她 原本 应 该 是 这 个 少女 。 我 原本 也 应 该 跟着 她 逃 进 那 芒 
原 上 去 , 那 是 每 个 人 的 心 总 有 一 度 渴望 着 的 地 方 。 一 一 ” 

鲁 多 夫 握 住 我 的 手 。 

“那么 为 什么 她 又 不 是 这 个 少女 呢 , 一 一 你 知道 那 幅 画 
像 。 我 看 见 的 并 不 是 画家 的 幻想 , 也 不 是 金发 王后 伊 莎 德 , 那 
个 美人 也 许 根 本 就 没有 存在 过 。 我 眼前 这 个 面容 是 属于 生 
活 ,属于 我 自己 的 生活 的 , 她 曾经 一 度 是 这 样 的 , 她 在 好 些 年 
前 把 她 的 手 放 在 我 的 手 里 ,她 今天 仍然 活 在 我 身边 。 
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“我 又 凝视 这 画像 ; 它 不 肯 放 开 我 ; 那 种 对 于 美的 渴望 完 
全 抓 住 了 我 。 我 想起 了 一 首 古 歌 的 头 一 句 :' 啊 ,青春 , 啊 , 美 
丽 的 蔷薇 花 开 时 ! "一 一 她 当时 常常 在 我 父母 家 里 唱 的 。 我 向 
着 画像 促 出 了 胎 膊 ,好 像 她 还 可 以 回来 ,好 像 这 个 温柔 年 轻 的 
面 颜 并 没有 永远 落 进 了 ' 往 昔 ' 里 面 。 

“我 的 心 正在 被 悔恨 和 徒然 的 渴 莫 折磨 的 时 候 , 突然 间 一 
种 确实 的 说 不 出 的 幸福 之 感 把 我 占有 了 。 她 , 曾经 一 度 是 这 
画像 的 她 , 她 本 人 现在 仍然 活着 , 她 就 在 近 旁 , 我 现在 ,就 在 这 
一 刻 , 还 可 以 在 她 的 身边 。 

“我 离开 书房 ,我 去 找寻 她 ;可 是 她 不 在 屋子 里 。 我 走 进 
花园 的 时 候 , 她 正 从 阳台 下 面 走 来 同 我 相遇 了 。 她 含笑 地 望 
着 我 , 仿佛 她 想 在 我 的 眼睛 里 看 出 我 见 到 她 的 生日 礼物 后 的 
喜悦 。 可 是 我 并 不 让 她 有 空 的 工夫 , 我 默默 地 捏 起 她 的 手 , 拉 
着 她 走 下 花园 里 去 。 一 一 当 她 穿着 白 展 衣 , 带 着 少女 般 的 姿 
态 在 我 的 身边 走 着 时 , 当 她 用 她 那 平 静 的 眼睛 询问 地 , 惊讶 地 
望 着 我 时 , 当 她 的 手轻 轻 地 送 到 我 手中 时 , 我 再 也 忍 不 住 了 ， 
我 拜倒 在 她 面前 ,于 是 我 生活 里 的 激情 全 醒 过 来 了 , 热烈 地 ， 
不 停 地 向 她 奔放 。” 

鲁 多 夫 静 了 一 会 儿 ; 然 后 他 轻声 说 : “这样 我 也 在 那 爱 杯 
里 蝎 过 了 大 大 的 一 口 ; 迟 了 一 一 不 过 也 不 算 太 迟 1” 这 时 他 望 
了 望 他 面前 的 夕阳 , 它 只 有 最 后 一 点 霞光 留 在 天 际 。 

我 们 默默 地 坐 在 一 起 ;暮色 渐渐 降下 。 园 内 非常 静 ; 可 是 
在 下 面 凉亭 里 灯 已 经 亮 了 , 树丛 中 透 出 光 来 。 有 人 在 钢 雁 上 
奏 出 和 弦 , 一 个 女 低音 唱 起 了 歌 , 那 如 怨 如 诉 的 歌 辞 在 黑夜 里 
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荡 泣 着: 
“ 啊 , 青春 , 啊 , 美丽 的 蔷 微 花 开 时 !” 
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在 我 求学 时 期 的 最 后 几 年 里 , 我 寄宿 在 一 个 小 市 民 的 家 
中 。 这 一 家 的 父母 和 不 少 的 兄弟 姊妹 都 不 在 这 儿 了 , 只 剩 下 
一 个 年 老 未 嫁 的 女儿 。 双 亲 和 两 个 兄弟 都 死 了 , 姊妹 中 , 一 直 
到 那个 同 本 地 某 医生 结婚 的 最 小 的 妹妹 为 止 , 都 跟着 她 们 的 
男人 到 远方 去 了 。 只 有 马尔 特 一 个 人 留 在 她 父母 的 家 里 , 千 
着 出 租 她 家 族 从 前 住 的 房间 , 得 一 笔 小 小 的 租金 节省 地 度 日 。 
她 只 有 在 星期 日 才 可 以 好 好 地 吃 一 顿 , 可 是 她 并 不 觉得 苦 ; 她 
对 于 外 表 的 生活 差不多 没有 什么 要 求 :这 是 她 父亲 那 种 严格 
节俭 教育 的 结果 , 这 父亲 一 方面 为 了 自己 的 主张 , 另 一 方面 为 
了 清贫 的 家 境 对 他 的 儿女 全 都 实施 这 样 一 种 教育 。 虽 然 马尔 
特 在 她 年 轻 时 候 只 受到 一 点 普通 的 学 校 教育 , 可 是 因为 她 后 
来 在 孤独 的 生活 里 常常 沉思 默 想 , 加 之 她 又 有 一 种 敏锐 的 理 
解 力 和 一 种 真诚 的 性 格 , 所 以 到 我 认识 她 的 时 候 , 她 的 教育 程 
度 已 经 比 一 般 的 平民 阶级 的 妇 人 高 得 很 多 了 , 虽然 她 讲 起 话 、 
来 并 不 常常 合 文法 。 她 读书 很 多 , 并 且 读 得 很 仔细 , 又 爱 读 一 
些 历史 的 和 诗 的 作品 ;而 且 她 对 于 所 读 的 东西 大 都 能 够 下 一 
个 正确 的 批评 , 并 能 够 依据 自己 的 意见 判断 作品 的 好 坏 , 这 就 
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不 是 多 数 人 所 能 做 到 的 了 。 当 时 出 现 的 梅 利克 @ 的 (画家 诺 
尔 顿 ) 给 了 她 一 个 很 深 的 印象 , 因此 她 老 是 反 来 复 去 地 阅读 ， 
起 初 是 读 全 部 , 然后 选读 她 喜欢 的 那些 部 分 。 诗 人 笔下 的 人 
物 对 她 却 成 了 活生生 的 人 , 他 们 的 行为 不 再 是 为 了 作品 的 结 
构 的 必要 而 产生 的 了 ;有 时 她 会 花 很 大 的 工夫 去 深思 , 有 什么 
方法 , 可 以 使 那 许多 可 爱 的 人 避免 他 们 所 遭遇 的 那 种 定数 。 
马尔 特 在 她 的 孤独 中 并 不 曾 感到 无 聊 , 可 是 有 时 一 种 对 
于 她 的 生活 毫 无 目的 的 感觉 迫使 她 的 心 向 外 寻求 安奈 ;她 需 
要 一 个 人 ,为 了 这 个 人 她 可 以 操劳 照料 。 因 为 她 缺少 亲近 的 
人 ,她 这 种 可 赞美 的 情感 便 惠顾 到 她 某 一 个 时 期 的 房客 身上 ， 
我 就 受过 她 不 少 的 慈爱 和 小 心 的 照应 。 一 一 她 非常 爱 花 , 花 
中 间 她 最 爱 白花 , 白花 中 间 她 更 爱 简单 朴素 的 , 在 我 看 来 这 便 
是 她 那 安 分 的 毫 匹 奢望 的 表白 。 每 一 年 她 妹妹 的 孩子 将 花园 
里 初 开 的 雪 钟 花 和 三 月 花 折 下 给 她 送 来 的 时 候 , 这 就 是 她 一 
年 中 的 第 一 个 节日 ;这 时 她 便 从 柜子 里 拿 出 一 个 小 磁 瓶 , 小心 
爱护 地 把 花 插 上 , 在 这 一 个 星期 里 她 那 小 小 的 究 室 有 了 装饰 
了 。 
马尔 特 自从 父母 死 后 , 很 少 同人 们 来 往 , 尤其 是 在 漫长 的 
冬 夜 里 ,她 差不多 总 是 一 个 人 在 房 内 度 过 , 因此 她 所 特有 的 那 
种 活动 的 善于 造形 的 空想 便 给 她 四 周 的 东西 都 加 上 了 一 种 生 
命 和 知觉 。 她 把 她 自己 灵魂 的 小 部 分 借 了 给 她 房 里 的 旧 家 


@ 梅 利克 (E.F.Merike, 1804 一 1875): 德 国 抒 情诗 人 。 小 说 (画家 诺尔 顿 》 
由 版 于 一 八 三 二 年 , 当时 很 受 读者 欢迎 。 
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具 , 这 些 家 具 便 得 到 了 同 她 交谈 的 能 力 ;自然 这 是 一 种 无 声 的 
谈话 , 可 是 因此 反而 是 更 亲近 , 而 且 不 会 有 误解 。 她 的 纺 车 ， 
她 的 褐色 欢 花 的 扶手 椅 都 是 很 古怪 的 东西 ,它们 常常 有 一 种 
最 特别 的 幻想 ;可 是 其 中 最 古怪 的 是 一 个 旧式 的 摆 钟 , 这 是 她 
已 故 的 父亲 五 十 几 年 前 在 阿姆斯特丹 旧 货 摊 上 买 来 的 , 当时 
已 经 是 很 古老 的 了 。 这 个 东西 样子 自然 很 奇特 : 钟 面 上 有 两 
个 铝 刻 的 着 色 的 人 鱼 从 两 边 将 她 们 的 披 着 长 发 的 人 面 洁 在 变 
成 了 黄色 的 针 板 上 , 她 们 从 前 镀 过 金 的 有 鳞片 的 鱼 身 又 从 下 
面 将 针 板 包围 着 ;指针 仿佛 是 蝎子 尾巴 那 一 种 形状 。 齿 轮 大 
约 年 久 用 坏 了 ;因此 钟 摆 振动 的 声音 很 强 , 而 且 很 不 规则 , 有 
时 候 下 摆 还 会 突然 下 垂 出 几时 的 光景 。 。 

这 个 钟 便 是 马尔 特 的 最 会 讲话 的 伴侣 ;不 论 她 在 想 什么 ， 
它 都 要 参加 。 当 她 想 沉 落 在 孤寂 的 默 想 中 去 的 时 候 , 钟 摆 便 
笛 答 笛 答 地 响 得 更 厉害 了 , 并且 老 是 带 着 催 逼 的 调子 ; 它 不 让 
她 安静 , 老 是 在 她 沉思 的 时 候 报 起 时 刻 来 , 后 来 她 便 不 得 不 抬 
起 了 头 ;一 一 太阳 很 暖和 地 照 在 窗 上 ,窗台 上 的 石竹 花 发 出 了 
甜 甜 的 香味 ,窗外 一 些 燕 子 唱 着 歌 在 空中 飞舞 。 她 又 会 变 得 
高 兴 了 , 她 四 周 的 世界 实在 是 十 分 亲切 可 爱 的 。 

这 个 钟 其 实 也 有 着 它 自己 的 思想 : 它 不 能 够 适合 新 时 代 
了 ;因此 应 该 打 十 二 点 钟 的 时 候 , 它 老 是 只 打 六 下 , 过 些 时 候 
好 像 补足 似 的 , 它 又 会 不 停 地 打 起 来 , 直到 马尔 特 把 白蜡 从 铁 
链 上 拿 走 才 止 住 。 最 奇怪 的 是 它 有 时 候 会 完全 打 不 响 了 , 只 
听见 齿轮 中 间 查 查 的 声音 , 可 是 项 锤 却 总 不 肯 举 起 来 , 这 事情 
大 半 发 生 在 半夜 里 。 马 尔 特 每 次 都 会 醒 过 来 ;不 管 是 在 最 冷 


323 


巴金 译文 全 集 ' 述 开 的 著 残 


的 冬天 和 漆黑 的 深夜 ,她 总 要 下 床 来 , 并 且 非 等 到 她 把 这 老 钟 
的 困难 解除 以 后 不 肯 再 睡觉 。 然 后 她 回 到 床上 去 , 反复 地 想 
着 ,为 什么 钟 要 把 她 唤醒 呢 , 又 问 她 自己 , 她 在 白天 的 工作 里 
面 是 不 是 忘记 了 什么 事情 ,或 者 没有 把 什么 事情 好 好 地 做 了 
的 。 

现在 又 是 圣诞 节 了 。 在 圣诞 夜里 , 大雪 阻 止 我 回 家 去 , 我 
便 到 一 个 孩子 很 多 的 友人 家 中 去 过 节 ; 圣诞 树 上 的 蜡烛 点 燃 
了 ,孩子 们 欢 欢 喜 喜 地 跑 进 那 间 刚刚 开放 的 圣诞 节 室 去 ;然后 
我 们 吃 了 应 景 的 鲤鱼 , 喝 了 葡萄 酒 ; 凡 是 习惯 上 过 节 应 做 的 事 
我 们 都 做 了 , 没有 忘掉 一 件 。 一 一 第 二 天 早晨 我 走 进 马尔 特 
的 屋子 , 向 她 照例 地 贺 节 喜 , 她 坐 在 桌 前 , 两 手 支 着 下 颌 ,她 好 

像 已 经 休息 了 很 久 似 的 。 
” “昨天 您 怎样 地 过 您 的 圣诞 节 ?” 我 问 她 道 。 

她 低 着 头 望 着 地 回答 道 :“ 在 家 里 过 的 。” 

“在 家 里 ? 没有 到 您 姐妹 的 孩子 们 那儿 去 吗 ?” 

“ 呵 , "她 说 , “自从 我 母亲 十 年 前 的 昨天 在 这 张 床上 死去 
以 后 , 我 就 没有 在 圣诞 夜 出 去 过 。 我 姊妹 们 昨天 也 来 邀请 过 ， 
天 黑 的 时 候 我 也 想 出 去 走 走 ; 可 是 一 这 个 老 钟 却 这 么 古怪 ; 
它 老 是 这 么 清楚 地 对 我 说 :不 要 去 ,不 要 去 , 你 去 那儿 做 什么 ? 
你 的 圣诞 节 不 该 在 那儿 过 。” 

因此 她 就 留 在 家 中 这 间 小 屋子 里 , 这 间 屋 子 是 她 小 时 候 
玩 页 过 的 ,后 来 还 是 给 她 父母 送 终 的 地 方 , 在 这 小 屋 里 老 钟 仍 
日 第 答 第 答 地 响 着 ,跟从 前 完全 一 样 , 可 是 现在 等 到 马尔 特 顺 
从 了 钟 的 意思 , 她 把 已 经 取出 来 的 好 衣服 又 放 回 衣 橱 之 后 , 钟 
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的 声音 却 低下 去 了 , 是 这 么 低 , 而 且 越 来 越 低 , 最 后 竟 至 完全 
听 不 见 了 。 马 尔 特 正 应 该 安安 静 静 地 回想 着 她 一 生 中 那 许多 
圣诞 夜 的 事情 :她 父亲 又 坐 在 那 把 宰 色 雕花 的 扶手 椅 上 , 他 戴 
着 上 等 的 天 鹅 绒 小 幅 , 穿 一 件 好 的 黑 上 衣 ; 他 的 严肃 的 眼睛 今 
天 也 显得 非常 和 善 了 ;因为 这 是 圣诞 夜 啊 , 许多 许多 年 以 前 的 
圣诞 夜 啊 ! 固然 桌子 上 没有 一 棵 点 着 蜡烛 的 圣诞 树 一 一 那 是 
只 有 有 钱 人 家 才 可 以 备 办 的 ;一 一 可 是 作为 圣诞 树 的 代替 桌 
上 点 起 了 两 支 又 高 又 粗 的 蜡烛 , 把 小 屋子 照 得 通 亮 , 因此 孩子 
们 被 允许 从 黑暗 的 前 房 走 进 这 屋子 来 的 时 候 , 便 不 得 不 把 手 
放 到 眼 畏 上 遮蔽 烛光 。 然 后 大 家 都 走 到 桌 前 , 依 着 这 一 家 的 
规矩 , 不 得 着 急 , 不 得 欢 叫 , 好 好 地 看 着 圣诞 老人 送 给 各 人 的 
东西 , 这些 自然 不 是 贵重 的 玩具 , 但 也 不 是 廉价 的 东西 , 都 是 
一 些 很 有 用 的 必需 的 物品 :一 套 衣 服 , 一 双 鞋 子 , 一块 石 坂 ,一 
本 赞美 诗集 ,或 者 别 的 这 一 类 东西 ;孩子 们 得 到 石板 和 新 的 赞 
美 诗集 以 后 也 是 一 样 地 快乐 , 他 们 便 一 个 一 个 地 向 着 那个 坐 
在 扶手 椅 上 满意 地 微笑 着 的 父亲 吻 手 道谢 。 母 亲 头 上 包 着 罕 
小 的 头巾 ,她 带 着 温和 花 爱 的 面容 或 者 给 孩子 们 系 上 新 的 
富 , 或 者 在 新 的 石板 上 写 些 数目 字 和 字母 给 孩子 们 去 摹 写 。 
然而 她 没有 较 长 的 空闲 同 孩 子 们 在 一 起 , 她 还 得 上 厨房 去 做 
苹果 饼 , 因为 这 是 圣诞 夜里 给 孩子 们 的 主要 的 礼物 , 必需 亲自 
做 好 。 父 亲 便 打开 新 的 赞美 诗集 , 用 他 那 明朗 的 歌声 唱 起 : 
“大 家 快乐 , 赞美 上 帝 , ”孩子 们 说 熟 这 个 调子 , 便 和 着 唱 下 去 : 
“救世 主 已 经 来 到 ;” 他 们 围 着 父亲 的 椅子 站 到 把 这 首 赞 美 诗 
唱 完 为 止 。 只 有 在 歌声 暂停 的 中 间 , 才 听 得 见 母亲 在 厨房 里 
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操作 和 苹果 人 饼 在 锅 里 前 烤 的 声音 。-…… | 
征 答 ! 钟 又 在 响 了 ; 笛 答 ! 声音 越 来 越 大 , 越 像 在 催 盟 
人 。 马尔 特 抬 起 头 来 ,四周 差不多 全 黑 了 , 外 面 只 有 瘘 凉 的 月 
光山 在 积 雪上 面 。 除 了 钟 声 外 , 家 里 是 死 一 般 的 静寂 。 小 屋 
子 里 没有 孩子 们 的 歌声 , 厨房 里 也 没有 前 烤 的 声音 。 只 有 她 
一 个 人 还 留 在 家 里 ; 别 的 都 走 了 。 一 一 那么 这 个 老 钟 又 在 想 
什么 呢 ? 一 一 是 啊 , 它 在 报告 十 一 点 钟 了 一 一 另 一 个 圣诞 夜 
的 情景 又 在 马尔 特 的 记忆 里 浮现 了 , 唉 , 一 个 完全 不 同 的 圣诞 
夜 ; 这 又 是 在 那 以 后 的 许多 许多 年 了 。 她 的 父亲 和 弟兄 们 都 
死 了 , 姊妹 们 也 都 出 嫁 了 ;现在 只 剩 下 母亲 一 个 人 和 马尔 特 住 
在 一 起 , 母亲 早已 代替 了 父亲 坐 在 褐色 扶手 椅 上 , 家 庭 的 琐事 
完全 交 给 女儿 去 料理 ;因为 父亲 去 世 以 后 母亲 就 生起 病 来 , 好 
的 温和 的 面容 日 见 苍白 ,她 的 慈祥 的 眼睛 也 渐渐 失 却 光芒 而 


” 变 成 腰 胱 的 了 ;最 后 她 便 不 得 不 成 天 躺 在 床上 。 她 已 经 躺 了 


三 个 星期 , 现在 是 圣诞 夜 了 。 马 尔 特 坐 在 母亲 的 床 边 , 静 静 的 
听 着 这 昏睡 者 的 呼吸 。 屋 子 里 是 死 一 般 地 静 罕 ,只 有 老 钟 笛 
答 地 在 响 。 钟 报 了 十 一 下 , 母亲 上 陷 开 眼睛 要 水 喝 。“ 马 尔 特 ,” 
她 说 ,“ 等 春天 到 了 ,我 也 恢复 了 气力 的 时 候 , 我们 去 看 你 妹妹 
汉 纳 办, 我 刚刚 在 梦 里 看 见 了 她 的 孩子 ;一 一 你 在 这 儿 也 太 辛 
苦 了 。” 一 一 母亲 完全 忘记 汉 纳 妹妹 的 孩子 们 已 经 在 深秋 死 
了 ;马尔 特 也 没有 提醒 她 , 只 是 默默 地 点 点 头 , 紧 紧 捏 住 她 的 
枯 瘦 的 手 。 钟 在 硕 十 一 点 了 。 

现在 这 钟 也 在 硕 十 一 点 了 ,但 是 轻 轻 地 , 仿佛 从 远 远 的 ， 
远 远 的 地 方 传 来 似 的 。 一 一 
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马尔 特 听 见 了 一 声 长 的 呼吸 ;她 想 , 母亲 是 要 有 睡 了 轩 。 她 
仍然 坐 在 那儿 , 不 敢 出 声 , 也 不 敢 动 一 下 ;后 来 她 自己 也 落 进 
了 一 种 类 似 昏 睡 的 状态 里 面 。 像 这 样 地 过 了 一 个 钟头 ; 钟 坑 
了 十 二 下 ! 一 一 烛 燃 完了 , 月 光明 亮 地 照 进 窗 来 ; 枕 上 放 着 母 
亲 的 苍白 的 脸 。 马 尔 特 手 里 捏 的 是 一 只 冰冷 的 手 。 她 仍旧 捍 
住 这 只 冰冷 的 手 。 在 母亲 的 遗体 旁边 一 直 坐 到 天 亮 。 一 一 

现在 她 让 她 的 回忆 陪伴 着 , 仍旧 坐 在 这 间 屋 子 里 , 老 钟 仍 
旧 忽 重 忽 轻 地 响 ; 它 什么 都 知道 , 它 什么 都 经 历 过 , 它 给 马尔 
特 唤 起 了 一 切 的 事情 , 唤起 了 她 的 哀 悉 , 也 唤起 了 她 的 小 小 的 
欢乐 。 

马尔 特 的 孤寂 的 屋子 里 是 否 还 是 像 从 前 那样 叫 房客 满意 
呢 ? 这 个 我 不 知道 ;我 在 她 家 里 寄 寅 以后, 到 现在 已 经 有 许多 
年 了 ,那个 小 城 和 我 的 家 乡 又 离 得 很 远 一 -那些 爱惜 生命 的 
人 所 不 敢 直 说 的 话 , 她 却 常 常 勇敢 地 大 声 说 了 出 来 : “我 从 来 
没有 生 过 病 ;我 一 定 会 活 得 长 久 的 。” : 

倘 使 她 的 信心 不 错 的 话 ! 那么 这 几 页 记事 有 一 天 一 定 会 
传 到 她 的 屋子 里 , 她 读 了 或 许 会 记 起 我 来 。 那 座 老 钟 会 帮助 
她 的 记忆 ;因为 它 是 什么 都 知道 的 。 


蜂 潮 
老 人 


一 个 晚秋 的 下 午 , 有 一 位 服装 整齐 的 老人 慢 慢 地 沿街 走 
来 。 他 好 像 是 散步 后 回 家 似 的 , 他 的 旧式 的 扣 鞋 已 经 盖 满 了 
灰尘 。 他 腋 下 挟 着 他 的 金 头 的 长 手杖 ;他 一 双 暗 黑 的 眼睛 里 
仿佛 还 藏 着 他 整个 失去 了 的 青春 , 它们 同 他 雪白 的 头发 恰恰 
成 了 明显 的 对 照 。 他 用 这 对 眼睛 安静 地 看 看 四 周 , 又 望 着 他 
面前 那个 躺 在 晚霞 中 的 城市 。 一 -他 有 点 像 是 外 乡 人 ;因为 
过 路 人 中 只 有 密 密 几 个 同 他 打招呼 ,虽然 有 好 些 人 不 由 得 要 
看 看 这 一 对 严肃 的 眼睛 。 最 后 他 在 一 所 人 字形 屋顶 的 房屋 门 
前 站 住 了 , 他 又 看 了 看 城市 , 才 走 进门 廊 。 门 铃 响 了 响 , 房 里 
对 着 门廊 的 窥视 窗 的 绿 窗 帷 拉 开 了 , 窗 后 现 出 一 个 老 妇 人 的 
脸 。 这 男人 用 手杖 向 她 招呼 。“ 还 没有 点 灯 ! "他 带 一 点 南方 
的 口音 说 ;管家 妇 又 把 窗 肉 放 了 下 来 。 老 人 走 过 宽 敞 的 门廊 ， 
然后 穿 过 一 间 靠 墙 立 着 岂 个 放 磁 瓶 的 榭 木 柜 的 宽大 屋子 ;他 
又 走 过 对 面 的 门 , 进 了 一 条 罕 小 的 过 道 , 这 里 有 一 道 窗 的 楼 梯 
通 到 后 屋 的 楼 上 。 他 慢 慢 地 走 上 楼 梯 , 开 了 上 面 的 一 道 房 门 ， 
走 进 一 间 宽大 的 屋子 里 。 这 里 又 安 适 、 又 幽静 ;一 面 墙 差不多 
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全 让 书 橱 遮盖 了 ; 另 一 堵 壁 上 挂 着 人 物 和 风景 的 图 片 ;一 张 铺 
着 绿 桌布 的 桌子 上 凌乱 地 摊 开 了 几 本 书 , 桌子 前 面 放 着 一 把 
笨重 的 靠背 椅 , 椅 上 放 着 红 天 鹅 绒 椅 垫 。 一 一 老人 把 帽子 和 
手杖 放 到 角落 里 , 便 在 靠背 椅 上 坐 下 来 , 两 手 交 叉 着 , 仿佛 在 
享受 散步 后 的 休息 。 他 这 样 坐 着 的 时 候 , 天 渐渐 地 黑 了 ;后 来 
一 线 月 光 透 过 玻璃 窗 射 进来 , 射 到 壁 上 挂 的 画 上 面 , 那 一 道 亮 
光 慢 慢 地 向 前 移动 ,他 的 眼光 也 不 知 不 觉 地 跟随 着 。 现 在 亮 
光 移 到 了 一 张 嵌 在 朴素 的 黑 镜框 里 的 小 照片 上 面 。“ 伊 利沙 
白 !1" 老 人 轻 轻 唔 了 一 声 ;他 刚刚 吐出 这 个 字 , 时 间 就 变 了 ;他 


孩 子 们 


不 久 一 个 小 女孩 的 秀美 的 身子 到 他 面前 来 了 。 她 名 叫 伊 
利沙 白 , 大约 有 五 岁 的 光景 ;他 的 年 纪 大 她 一 售 。 她 的 脖子 上 
围 着 一 条 小 红岗 巾 ; 这 使 她 的 一 对 褐色 眼睛 显得 更 加 好 看 。 

“来 因 险 德 1" 她 叫 道 , “我 们 放假 了 ,放假 了 ! 今天 一 天 不 
去 上 学 , 明天 也 不 去 。”， 

来 因 哈 德 连忙 把 他 胸 膊 下 挟 的 演算 板 放 到 门 育 后, 两 个 


孩子 从 屋 里 跑 进 花 园 , 又 穿 过 园 门 到 外 面 草 地 上 去 。 这 意外 ， 


的 放假 真是 来 得 太 凑 巧 了 。 来 因 险 德 得 到 伊利 沙 日 的 帮忙， 
在 这 里 用 草皮 盖 了 一 所 房屋 ;他 们 打算 夏天 晚上 住 在 这 里 面 ; 
可 是 还 少 一 条 长 命 。 现 在 他 就 动手 做 起 来 ;钉子 、 锤 子 , 和 必 
需 的 木板 者 准备 好 了 。 这 时 伊利 裕 日 便 到 沟 边 去 和 邓 集 环形 的 
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时 英子 , 用 围裙 儿 着 ;她 想 拿 它 们 给 自己 做 项 练 和 和 项圈; 等 到 
来 因 哈 德 蔽 这 了 好 些 钉子 终于 把 使 子 做 好 以 后 , 回 到 太阳 光 
下 面 来 ,她 已 经 走 得 远 远 地 ,到 草地 的 另 一 端 去 了 。 

“伊利 沙 白 ! "他 唤 道 ,“ 伊 利沙 白 !" 她 立刻 来 了 , 她 的 县 发 
一 路 飞舞 着 。“ 来 , ”他 说 , “我 们 的 房子 好 了 。 你 也 很 热 ; 进 
来 , 我们 要 坐 坐 新 合子 。 我 给 你 讲 个 故事 。” 

两 个 孩子 便 走 了 进去 , 在 新 使 子 上 坐 下 来 。 伊 利沙 白 从 
围裙 里 拿 出 她 那些 小 环 儿 , 把 它们 一 一 穿 在 长 线 上 ;来 因 哈 德 
便 讲 道 : “从 前 有 三 个 纺 纱 的 女人 一 一 ” 

“ 啊 , ”伊利 沙 白 说 ,“ 这 个 我 记得 烂熟 了 。 你 不 该 老 是 讲 
同样 的 一 个 故事 。” z 

现在 来 因 哈 德 只 好 把 三 个 纺 纱 女人 的 故事 抛 开 , 另外 讲 
一 个 给 扔 在 狮子 洞 里 的 不 幸 的 人 的 故事 。 

“现在 是 夜里 了 , "他 说 ,你 知道 吗 ? 非常 黑暗 , 狮子 也 睡 
觉 了 。 可 是 它们 在 睡梦 中 而 打 起 呵 欠 来 ;又 伸 出 它们 的 红 舌 
头 ; 那 个 人 吓 得 打 哆 哺 , 他 以 为 天 亮 了 。 他 四 周 忽然 现 出 一 道 
亮光 , 他 抬 起 头 来 看 , 他 面前 站 着 一 位 天 使 ,天 使 对 他 招手 , 随 
后 一 直 走 进 山 岩 里 去 了 。” | 
伊利 沙 白 注意 地 听 着 。“ 天 使 ?她 说 。“ 他 有 翅膀 吗 ?” 
“这 只 是 故事 里 这 么 说 , "来 因 哈 德 答 道 , “其实 并 没有 天 
使 。” : 

“ 呵 , 吓 , 来 因 哈 德 1” 她 说 ,注意 地 望 着 他 的 脸 。 可 是 她 看 
见 他 皱 着 眉头 在 看 她 , 她 不 觉 疑 惑 地 问 他 道 :“ 那 么 为 什么 她 
” 们 老 是 讲 起 这 个 呢 ? 母亲 同 妨 妨 。 还 有 学 堂 里 也 是 这 样 讲 
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的 。” 

这 我 就 不 知道 了 , ”他 管道 。 

“可 是 你 , ”伊利 沙 白 说 , “那么 狮子 也 是 没有 的 吗 ?” 

“狮子 ? 有 没有 狮子 ! 印度 就 有 ;在 那儿 那些 拜 偶像 的 教 
士 把 它们 套 在 车 子 前 头 ; 用 它们 拖车 走 过 沙 漠 。 等 我 长 大 了 ， 
我 自 个 儿 也 要 上 那儿 去 。 那 儿 比 我 们 这 上 儿 漂 亮 几 千 倍 ;那儿 
没有 冬天 。 你 也 得 跟 我 一 块 儿 去 。 你 要 去 吗 ?” 

“是 啊 , "伊利 沙 白 说 ， “不 过 母亲 也 得 一 块 儿 去 ， 你 的 母亲 
也 去 。” 

“不 , "来 因 哈 德 说 ,“ 她 们 那个 时 候 太 老 了 ;她 们 不 会 跟 我 
们 一 块 儿 去 的 。” / 

“可 是 我 不 可 以 一 个 人 去 。” 

“你 应 该 可 以 的 ;你 那个 时 候 真 的 做 我 的 妻子 了 , 那个 时 
候 你 不 用 听 别 人 的 话 了 。” 

“可 是 我 母亲 要 峰 的 。” 

“我 们 真 的 要 回来 的 , ”来 因 哈 德 急躁 地 说 ;“ 你 爽快 地 讲 
出 来 罢 :你 是 不 愿意 跟 我 一 块 儿 旅 行 ” 不然 我 就 一 个 人 去 ; 那 
么 我 就 永远 不 回来 了 。” 

小 姑娘 差不多 要 册 了 。 “请 你 不 要 做 这 样 的 凶 相 , "她 说 ; 
“我 真 的 愿意 跟 你 一 块 儿 到 印度 去 。” 

”来 因 哈 德 带 着 万 分 高 兴 的 样子 捏 住 她 的 两 手 , 把 她 拉 出 
来 到 草地 上 去 。“ 到 印度 去 , 到 印度 去 , ”他 唱 道 , 便 拉 着 她 一 
块 儿 转 起 圈子 来 ,她 的 红 绸 巾 也 从 脖子 上 飘落 了 。 可 是 他 突 
然 放 开 她 的 手 , 认真 地 说 :“ 这 件 事 不 会 成 功 的 , 你 没有 勇气 。 
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“伊利 沙 白 ! 来 因 险 德 ! "有 人 在 花园 门口 唤 道 。 这 几 ! 
这 儿 !1” 两 个 孩子 回答 着 , 便 手 牵手 地 跑 回 屋 里 去 了 。 


林 中 


两 个 孩子 就 这 样 地 一 块 儿 生 活 下 去 ;他 常常 觉得 她 太 沉 
静 , 她 也 常常 觉得 他 太 暴 躁 , 可 是 他 们 并 不 因此 就 分 开 ; 老 不 


多 凡是 空闲 的 时 候 他 们 都 是 在 一 块 多 玩 ,冬天 在 他 们 母 杀 的 





窗 小 的 屋子 里 , 夏天 在 树林 和 田野 里 。 一 -有 一 次 伊利 沙 白 
当 着 来 因 哈 德 的 面 挨 了 教师 的 器 ,来 因 哈 德 便 生气 地 拿 石 板 
在 桌子 上 碰 , 想 把 那个 人 的 怒气 引 到 自己 的 身上 。 并 没有 人 
理 他 。 可 是 来 因 哈 德 就 不 再 注意 地 听 地 理 课 了 ;他 却 做 了 一 
首长 诗 ; 在 诗 里 他 把 自己 比 作 一 只 小 座 , 把 教师 比 作 一 只 灰色 
的 老 鸦 ,伊利 沙 白 是 一 只 白 铀 ;小 鹰 发 垫 等 他 的 翅膀 长 成 , 马 
上 就 向 灰色 老 鸦 报仇 。 这 个 年 轻 诗人 眼 里 含 着 泪水 ;他 非常 
自豪 。 他 回 到 家 里 弄 到 一 本 羊皮 纸 封 面 的 小 本 子 , 里面 有 不 
少 的 空白 页 。 他 在 开头 的 几 页 上 工整 地 抄 下 他 的 第 一 首 
诗 。 一 一 这 以 后 不 久 他 便 到 另 一 个 学 校 上 学 去 了 ;在 那儿 他 
在 那些 和 他 同年 纪 的 少年 中 间 结 交 了 好 些 新 朋友 , 可 是 这 并 
没有 妨害 他 跟 伊利 沙 白 的 交往 。 他 把 他 从 前 对 她 讲 过 并 且 不 
只 讲 过 一 遍 的 故事 , 选择 了 一 些 她 最 喜欢 的 抄 了 下 来 ;在 抄写 
的 时 候 他 常常 想 把 自己 的 思想 编 一 些 进去 ;可 是 不 知道 为 了 
什么 缘故 ,他 总 没有 能 够 做 到 。 因 此 他 便 照 他 所 听 到 的 那样 
的 内 容 老 老 实 实地 写 下 来 。 后 来 他 把 他 抄写 的 本 子 拿 给 伊利 
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沙 白 ,伊利 沙 白 小 心地 将 它们 放 在 她 的 小 首饰 车 的 抽 层 里 面 ; 
要 是 间或 在 傍晚 伊利 沙 白 当 着 他 、 把 他 抄写 的 本 子 里 的 这 些 
故事 读 给 她 母亲 听 , 这 就 使 他 愉快 满意 了 。 

七 年 过 去 了 。 来 因 哈 德 为 了 他 自己 的 深造 应 该 离开 这 个 
城市 。 伊 利沙 白 简直 不 能 够 想到 来 因 哈 德 走 后 她 怎样 过 日 
子 。 有 一 天 他 对 她 说 他 会 照常 给 她 抄写 故事 , 附 在 给 他 母亲 
的 信里 寄 给 她 , 不 过 她 得 写 回 信 告 诉 他 , 她 是 不 是 喜欢 它们 ， 
她 听 了 这 番 话 ,心里 非常 高 兴 。 行 期 近 了 ;可 是 在 这 以 前 羊皮 
纸 封 面 的 本 子 里 又 添 了 许多 首 诗 。 这 些 诗 渐渐 加 多 , 差不多 
占 了 一 半 的 空白 页 ,虽然 伊利 沙 白 唤起 了 写成 这 本 册子 和 大 
部 分 诗歌 的 灵感 ,但 是 唯 独 她 一 点 儿 也 不 知道 。 

这 是 在 六 月 里 ;来 因 哈 德 第 二 天 便 要 动身 。 大 家 还 想 一 
块 儿 再 玩 一 天 。 因 此 他 们 组 织 了 一 次 到 附近 树林 里 去 的 较 大 
的 野餐 会 。 起 先 到 树林 入 口 那 一 段 需要 一 小 时 的 路 程 大 家 坐 
车 ;然后 他 们 把 装 食物 的 篮子 拿 下 来 , 再 步行 前 去 。 他 们 首先 
得 穿 过 一 个 松树 林 ; 那 里 又 凉 , 又 阴暗 ,地 上 到 处 都 是 细 的 松 
针 。 他 们 走 了 半 个 小 时 , 便 走出 松林 的 荫 处 , 走 进 一 个 新 鲜 的 
山 毛 梯 树林 ;这 里 的 一 切 都 是 明亮 的 、 匠 绿 的 , 有 时 一 道 日 光 
穿 过 多 叶 的 树枝 射 进来 ;一 只 小 松鼠 在 他 们 头 上 的 树枝 间 跳 
来 跳 去 。 一 一 在 一 块 空地 上 ,古老 的 山 毛 样 树 梢 交织 成 一 顶 
透明 的 绿叶 华盖 ,众人 停 下 来 在 这 里 休息 。 伊 利沙 白 的 母亲 
打开 了 一 只 篮子 ,一 位 老 先生 做 伙食 管理 员 。“ 你 们 这 些小 鸟 
儿 , 大 家 都 来 围 住 我 ! "他 唤 道 。“ 你 们 留心 听 着 我 要 对 你 们 讲 
的 话 。 每 个 人 拿 两 块 光 光 的 面包 卷 做 早餐 ;黄油 留 在 家 里 没 
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有 带 出 来 , 配 面包 的 东西 要 各 人 自己 去 找 。 林 子 里 有 很 多 草 
莓 , 这 就 是 说 只 有 找到 草莓 的 人 才 有 得 吃 。 不 灵活 的 人 就 只 
好 吃 光 面包 ;生活 里 到 处 都 是 这 样 。 你 们 懂 了 我 的 话 吗 ?? 

“ 懂 了 1!1 "年 轻 人 大 声 答 道 。 

“ 昕 着 , ”老人 又 说 , “我 还 没有 说 完 呢 。 我 们 老年 人 这 一 
辈子 也 奔波 够 了 ;所 以 我 们 留 在 家 里 , 就 是 说 在 这 儿 这 几 棵 大 
树 下 面 ,前 土豆 皮 , 生火, 安排 开饭 , 到 十 二 点 钟 还 要 者 鸡蛋 。 
为 了 这 个 你 们 得 分 一 半 草 侮 给 我 们 , 做 餐 后 果品 。 现 在 你 们 
快 去 黑 , 往 东 往 西 都 好 , 要 老 老 实 实 啊 !” 

年 轻 人 做 出 各 种 顽皮 的 表情 。“ 站 住 !1” 老 人 又 唤 道 。“ 我 
想 , 用 不 着 对 你 们 说 , 空手 回来 的 人 也 不 必 拿 出 什么 来 ;可 是 
你 们 得 好 好 记 住 ,我 们 老年 人 也 没有 东西 给 他 。 那 么 你 们 今 
天 就 会 得 到 不 少 好 的 教训 了 ;要 是 你 们 找到 了 草莓 回来 , 你 们 
今天 就 算是 很 幸运 了 。” : 

年 轻 人 都 赞成 这 个 意见 , 便 一 对 一 对 地 跑 进 树林 找 草莓 
去 了 。 

“来 , 伊利 沙 白 , ”来 因 哈 德 说 , “我 知道 长 梅子 的 地 方 , 你 
不 会 吃 光 面包 的 。 

伊利 沙 白 扎 紧 她 草帽 的 绿 带子 , 把 帽子 挂 在 有 招 膊 上 。" 走 
办 , "她 说 , “篮子 准备 好 了 。” 

于 是 他 们 走 进 了 树林 , 越 走 越 深 ;他 们 走 过 潮 湿 的 浓密 
的 树 荫 里 ,四 周 非 常 静 , 只 有 在 他 们 头 上 天 空中 看 不 见 的 地 . 
方 ,响起 了 认 叫 声 ;以 后 又 是 稠密 的 荆 束 挡住 了 路 ,三 束 是 这 
样 地 稠密 , 因此 来 因 哈 德 不 得 不 走 到 前 面 去 开 一 条 小 路 , 他 这 
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儿 折 断 一 根 树枝 , 那儿 牵 开 一 条 莹 若 。 可 是 不 多 久 他 听见 伊 
利沙 白 在 后 面 唤 他 的 名 字 。 他 转 过 身 去 。“ 来 因 险 德 ! ”她 叫 
道 ,“ 等 一 下 ,来 因 哈 德 ! "他 看 不 见 她 ;后 来 他 看 见 了 她 在 稍 远 
的 地 方 同一 些 矮 树 挣扎 ;她 那 秀美 的 小 脑袋 刚刚 露 在 凤 尾 草 
的 顶 上 。 他 便 走 回去 , 把 她 从 乱 草 杂 树 从 中 引出 来 ,到 一 块 空 
旷 的 地 方 , 那里 正 有 一 些 蓝 蝴蝶 在 寂静 的 林 花 从 中 展翅 飞舞 。 
来 因 险 德 把 她 冒 热 气 的 小 脸 上 润 湿 的 头发 措 干 , 然后 他 要 给 
她 戴 上 草帽 , 她 却 不 肯 ; 可 是 他 一 再 要 求 ,她 终于 同意 了 。 

“可 是 你 的 侮 子 在 娜 儿 呢 ?” 她 停 了 步 深 深呼吸 了 一 口气 。 

“它们 就 在 这 儿 , ”他 说 ;“ 可 是 冶 虾 虹 比 我 们 先 来 了 , 不 然 
就 是 狠 鼠 ,或 者 多 半 是 妖精 。” 

“是 呀 , "伊利 沙 白 说 , “叶子 还 在 ;不 过 你 不 要 在 这 儿 讲 妖 
精 。 你 过 来 , 我 还 不 觉得 一 点 儿 疲倦 ;我 们 再 往 前 去 找 罢 。” 

他 们 的 前 面 是 一 条 小 河 , 过 了 小 河 又 是 树林 。 来 因 哈 德 
把 伊利 沙 白 抱 起 来 走 过 去 了 。 不 到 一 会 儿 他 们 又 从 浓密 的 树 
萌 里 走 到 林 中 空旷 的 地 方 。“ 这 上 儿 应 该 有 莓 子 了 ,” 女 孩 说 ， 
“气味 香 得 很 。 

他 们 走 过 阳 光照 着 的 地 方 去 寻找 , 可 是 他 们 一 点 也 找 不 
到 。“ 不 , 这 是 石 南 的 气味 。” 

遍地 都 是 履 盆 子 和 冬青 ; 石 南 和 短 草 相 间 地 盖 满 了 林 中 
的 空地 , 空气 里 弥漫 着 浓郁 的 石 南 香 。“ 这 儿 静 得 很 ,” 伊 利沙 
白 说 ,“ 别 的 人 都 在 哪儿 呢 ?”- 

来 因 蛤 德 并 没有 往 回 走 的 意思 。“ 等 等 黑 ; 风 从 哪儿 来 
的 ?” 他 说 ,向 空中 举 起 他 的 一 只 手 。 可 是 并 没有 风 来 。 
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“不 要 响 , ”伊利 沙 白 说 , “我 好 像 听 见 他 们 在 讲话 。 向 那 
边 再 唤 一 声 婴 。” 

来 因 哈 德 把 手 做 了 个 空 简 罩 在 嘴 上 唤 着 :“ 到 这 儿 
来 1” 一 一 “这 儿 !1” 有 了 应 声 。 

“他 们 回答 了 !1” 伊 利沙 白 叫 道 ,她 拍 起 手 来 。 

“不 ,这 不 是 ,这 只 是 回声 。” 

伊利 沙 白 抓 住 来 因 哈 德 的 手 。“ 我 害怕 1” 她 说 。 

“不 , "来 因 哈 德 说 , “你 不 应 该 害怕 。 这 儿 很 不 错 。 你 在 
这 儿 草 间 戎 凉 处 坐 下 黑 , 让 我 们 休息 一 会 儿 ;我 们 马上 就 会 找 
到 别 的 人 。” 

伊利 沙 白 坐 在 一 棵 枝叶 悬垂 的 山 毛 样 下 面 , 留心 向 四 面 
倾听 ;来 因 哈 德 坐 在 离 她 几 步 远 的 一 块 树 柱 上 , 默默 地 望 着 
她 。 太 阳 正 在 他 们 的 头 上 ;现在 是 中 午 的 炎热 了 ;一 群 金光 灿 
烂 的 、 钢 青色 的 小 小 的 苍蝇 动 着 翅膀 在 空中 飞舞 ;她 四 周 有 一 
种 轻微 的 营 营 喻 喻 的 声音 , 有 时 还 可 以 听见 树林 深 处 吸 木 鸟 
的 剥 咏 声 和 别 的 林 鸟 的 叫唤 。 

“ 听 , "伊利 沙 白 说 ,“ 钟 响 了 。” 

“在 哪儿 ?" 来 因 哈 德 问 道 。 

“我 们 后 面 。 你 听见 吗 ? 是 正午 了 。” 

“那么 城市 就 在 我 们 后 面 了 ; 倘 使 我 们 朝 这 个 方向 一 直 走 
过 去 , 我 们 就 会 找到 别人 的 。” 

他 们 便 动 身 回去 ;他 们 不 再 去 寻找 草莓 , 因为 伊利 沙 白 疲 
乏 了 。 后 来 同伴 们 的 笑 声 从 树丛 中 送 过 来 ,不久 他 们 便 看 见 
一 幅 和 白布 亮 晃 晃 地 铺 在 地 上 , 这 就 是 餐桌 ,上 面 放 着 大 堆 的 草 
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莓 。 那 位 老 先 生 的 钮 孔 里 扣 着 一 条 餐巾 , 他 继续 对 年 轻 人 作 
他 的 道德 的 训话 ,一 面 起劲 地 切 一 块 生肉。 

“落后 的 人 来 了 , "那些 年 轻 人 看 见 来 因 哈 德 同 伊利 沙 白 
穿 过 树丛 走 来 , 便 大 声 说 。 

“这 上 儿 ! " 老 先 生 唤 道 ,“ 把 手帕 和 帽子 里 的 东西 都 倒 出 来 ! 
现在 把 你 们 找到 的 给 我 们 看 看 。 

“只 有 饥 同 渴 ! "来 因 哈 德 说 。 

“ 倘 使 就 只 有 这 一 点 的 话 ,” 老 年 人 答 道 , 他 端 起 那 只 装 满 
了 的 盆子 ,给 他 们 看 :那么 你 们 也 只 好 把 它 留 着 了 。 你 们 知 
道 规 定 的 办 法 ;偷懒 的 人 没有 东西 吃 ,” 不 过 后 来 经 过 大 家 劝 
说 ,他 也 答应 分 给 他 们 一 点 。 现 在 是 开饭 的 时 候 了 ;画眉 鸟 在 
杜 松 从 中 唱 起 歌 来 。 

那 一 天 便 这 样 地 过 去 了 。 一 一 来 因 哈 德 毕竟 找到 了 一 样 
东西 ;虽然 这 不 是 草莓 ,但 它 也 是 在 树林 里 生长 的 。 他 回 到 家 
中 便 在 他 那个 旧 的 羊皮 纸 封面 的 本 子 上 写 下 来 : 


山坡 上 ， 
风 静 止 ， 
树 校 低 垂 ， 
下 面 坐 着 女孩 子 。 


她 坐 在 百里香 从 中 ， 
她 坐 在 芬 序 里 ; | 
一 群 营 营 的 青 蜡 ， 
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带 着 闪光 在 空中 飞舞 。 


林子 里 非常 静 ， 

她 问 四 周 探望 ,眼光 十 分 灵活 ， 
在 她 那 褐色 县 发 上 ， 

内 动 着 太阳 的 光辉 。 


杜鹃 在 远 处 笑 了 ， 
我 心里 忽然 想起 : 
她 有 一 对 金色 的 眼睛 
像 那 林 中 仙女 的 那样 。 


这 样 看 来 她 不 仅 是 一 个 受 他 保护 的 人 , 她 还 是 他 的 青春 
时 期 中 一 切 可 爱 的 和 神奇 的 事物 的 象征 。 


孩子 站 在 路 答 


圣诞 夜 快 到 了 。 一 一 来 因 哈 德 和 别 的 几 个 同学 在 市 政 厅 
地 下 室 @ 里 围 着 一 张 橡木 桌子 坐 着 , 那 时 还 只 是 下 午 , 墙 上 
的 灯 已 点 了 起 来 ;因为 在 这 儿 下 面 已 经 黑暗 了 ;可 是 只 有 寥寥 
几 个 客人 , 伙计 们 都 闲散 地 靠 在 墙 柱 上 。 在 这 间 圆 顶 屋 的 角 
落 里 坐 着 一 个 提琴 师 和 一 个 有 着 秀丽 的 吉卜赛 容貌 的 弹 八 弦 


中 市 政 厅 地 下 室 : 过 去 德国 大 城市 中 用 作 啤 酒馆 和 饮食 店 的 地 方 。 
sg8 | 


蜂 ， 湖 


等 的 姑娘 ;他 们 把 乐器 放 在 膝 上 , 没 精 打 采 地 望 着 前 面 。 

在 大 学 生 们 的 那 一 桌 上 香槟 酒 的 瓶 塞 打 开 了 。“ 喝 吧 , 我 
的 波 希 米 亚 9 的 爱人 !" 一 个 疗 公子 模样 的 年 轻 人 说 , 把 满 汪 
的 一 杯 酒 递 给 她 。 

“我 不 要 喝 , "她 说 , 连 动 也 不 动 一 下 。 

“那么 唱 罢 !* 阔 公子 喷 道 , 他 搓 了 一 个 银币 到 她 的 怀 里 ， 
姑娘 伸手 慢 慢 地 掠 她 的 黑 发 , 提琴 师 在 她 的 耳 边 低 声 讲 了 几 
句 话 。 她 却 仰 起 头 , 把 下 巴 支 在 八 弦 二 上 面 。“ 我 不 为 这 个 
唱 ," 她 说 。 

来 因 哈 德 手 里 拿 着 酒杯 站 起 来 , 走 到 她 面前 。 

“你 要 做 什么 ?" 她 做 慢 地 问 道 。 

“看 你 的 眼睛 。” 

“我 的 眼睛 跟 你 有 什么 相干 ?” 

来 因 哈 德 两 眼 发 亮 地 朝 她 的 脸 望 下 来 。“ 我 知道 它们 是 
假 的 1" 一 一 她 用 手掌 托 着 腮 ,仔细 地 打量 着 他 。 来 因 哈 德 把 
杯子 举 到 嘴 边 。“ 为 你 这 一 对 漂亮 的 、 害 人 的 眼睛 干杯 ! "他 
说 , 便 把 酒 喝 了 。 

她 笑 了 , 抬 起 头 来 。 

“给 我 1" 她 说 , 一 双 黑 黑 的 眼睛 盯 住 他 的 双眼 , 一 面 喝 干 
了 杯 中 的 残 酒 。 然 后 她 所 起 纺 来 , 用 深情 的 低 声 唱 道 : 


今天 ,只 有 今天 
我 还 是 这 样 美好 。 


WD 波 希 米 亚 : 指 艺术 家 。 
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明天 , 啊 明天 
一 切 都 完了 ! 
只 有 在 这 一 刻 
你 还 是 我 的 ， 
死 , 啊 死 ， 
”和 留 给 我 的 只 有 孤寂 。 
提琴 师 快速 地 弹 到 终 曲 的 时 候 , 一 个 新 客人 从 外 面 走 了 
进来 。 
“来 因 哈 德 ,我 去 找 过 你 , "他 说 。“ 你 已 经 出 去 了 ;可 是 有 
人 给 你 送 圣诞 节 礼 物 来 过 了 。” 
“圣诞 节 礼 物 ?” 来 因 哈 德 说 ,“ 它 再 也 不 会 到 我 这 儿 来 
了 。 
“ 喂 , 真 的 来 了 ! 你 满 屋 子 都 是 圣诞 树 同 棕色 姜 汁 饼 的 香 
际 。” 
来 因 哈 德 放下 手 里 的 酒杯 , 拿 起 帽子 来 。 
“你 要 做 什么 ?” 少 女 问 道 。 
“我 就 要 回来 的 。” 
她 已 了 感 前 额 。“ 不 要 去 ! ”她 轻 轻 唤 道 , 并 且 亲 密 地 望 着 
他 。 
来 因 险 德 犹 耶 起 来 。“ 我 不 能 够 , "他 说 。 
她 笑 着 用 脚尖 踢 了 他 一 下 。“ 去 罢 ! "她 说 。“ 你 这 个 不 中 
用 的 ;你 们 大 家 全 不 中 用 。” 等 她 转 过 身 去 ,来 因 哈 德 慢 慢 地 走 
上 了 地 下 室 的 阶梯 。 
外 面 街 上 天 已 经 完全 暗 了 ;他 觉得 清冷 的 冬天 空气 向 着 
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他 灼热 的 前 额 扑 来 。 从 好 些 窗户 里 射出 来 点 燃 了 蜡烛 的 圣诞 
树 的 灿烂 的 光辉 ,那些 屋子 里 一 阵 一 阵地 送出 小 笛子 和 洋 铁 
皮 喇叭 的 声音 , 里面 还 夹杂 着 小 孩 们 的 欢乐 的 喧哗 。 一 群 群 
讨 饭 的 孩子 从 这 家 走 到 那 家 或 者 息 上 台阶 的 栏杆 , 想 从 窗户 
偷 看 一 眼 他 们 享受 不 到 的 豪华 情景 。 有 时 候 一 扇 门 忽然 打 
开 , 接着 一 阵 叱 驾 声 把 整 群 这 样 的 小 客人 从 明亮 的 房屋 赶 到 
黑暗 的 巷子 里 去 ;在 另 一 个 人 家 的 门廊 里 正 唱 着 一 首 古 老 的 
圣诞 节 的 颂歌 ,歌声 中 听 得 出 清脆 的 少女 的 声音 。 来 因 哈 德 ， 
没有 去 听 这 歌声 , 他 匆匆 地 走 了 过 去 ,从 一 条 街 又 走 进 另 一 条 
街 。 他 走 到 自己 住处 的 时 候 , 天 色差 不 多 黑 尽 了 ;他 连忙 跑 上 
楼 梯 , 进 了 他 的 屋子 。 一 股 甜 香 迎 面 扑 来 ;这 使 他 想起 了 家 
乡 ,这 仿佛 是 在 家 里 过 圣诞 节 时 候 母亲 那 间 小 屋子 的 气味 。 
他 用 颤 拌 的 手 点 燃 了 灯 ; 桌 上 有 一 个 大 的 包 襄 , 他 把 包 诸 打 
开 , 棕色 的 节 饼 从 里 面 落 了 出 来 ;有 几 块 饼 上 还 有 他 的 名 字 的 
简写 字母 ,是 用 糖 涂 上 去 的 ;这 只 有 伊利 沙 白 会 做 。 其 次 映 入 
他 眼 里 的 是 一 个 小 包 , 里 面 是 一 些 绣 得 很 精致 的 衬衣 、 手 帕 和 
袖口 ,最 后 是 他 母亲 和 伊利 沙 白 写 给 他 的 信 。 来 因 哈 德 先 把 
伊利 沙 白 的 信 拆 开 ; 伊 利沙 白 这 样 写 着 : 


这 些 美丽 的 糖 字 可 以 告诉 你 是 谁 帮忙 做 好 人 饼 子 的 ; 
给 你 绣 袖口 的 也 就 是 这 个 人 。 在 我 们 这 儿 今 年 的 圣诞 节 
一 定 是 冷清 清 的 ;我 母 菜 总 是 到 九 点 半 钟 就 早 把 纺 车 放 
到 角落 里 去 了 ;今年 冬天 你 不 在 这 儿 , 真 是 牢 实 得 很 。 上 
个 星期 天 你 送 我 的 那 只 梅花 省 死 了 ;我 器 得 很 伤心 ,不 过 
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我 平日 照料 它 也 很 小 心 。 这 只 鸟 , 每 当下 午 太阳 照 在 它 
的 敌 子 上 的 时 候 , 便 唱 起 歌 来 ;你 知道 它 唱 得 挺 起 劲 的 时 
候 , 母亲 便 在 笼子 上 挂 起 一 块 布 , 遮 住 阳光 使 它 静 下 来 。 
因此 我 们 屋子 里 现在 更 清静 了 , 只 有 你 的 老 朋 友 埃 利克 
间或 来 看 望 我 们 。 你 有 一 回 对 我 讲 过 , 他 很 像 他 身上 穿 
的 那 件 棕色 大 衣 。 他 每 次 走 进门 来 , 我 就 会 想到 你 那 名 
话 ， 这 大漠 区 了; 不 过 从 不 要 对 母亲 说 她 容易 生 
么 礼物 送 给 你 母亲 ! 
你 清 不 着 村? 就 是 我 | 效 利克 用 恢 笔 给 我 本 画像 ;我 
已 经 在 他 面前 坐 了 三 次 了 ,每 次 都 是 整整 坐 一 个 钟点 。 
我 真 不 高 兴 一 个 陌生 人 把 我 的 面 摇 看 得 这 样 热 。 我 本 来 
不 愿意 , 可 是 母亲 一 定 要 我 这 样 ;她 说 这 会 使 好 心 的 维尔 
纳 太 太 欢 喜 的 。 

可 是 你 没有 守信 啊 , 来 因 哈 德 。 你 没有 给 我 寄 故 事 
来 。 我 常常 对 你 母亲 抱怨 你 ;她 老 是 说 ,你 现在 有 更 多 的 
事 要 做 , 顾 不 到 这 种 小 孩 事 情 了 。 可 是 我 并 不 相信 ; 那 一 
定 有 别 的 原因 。 





来 因 哈 德 又 读 他 母亲 的 信 , 他 把 两 封 信和 都 读 完 了 , 慢 慢 地 
提起 它们 , 放 到 一 边 , 这 时 候 一 种 无 法 控制 的 乡愁 抓 住 了 他 。 
他 在 屋子 里 来 回 中 了 好 一 会 儿 ; 他 小 声 自 语 着 ,后 来 义 含 含糊 
糊 地 哼 起 来 : 

他 几乎 迷失 路 途 
村 不 着 自己 的 家 屋 ; 
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随后 他 走 到 他 的 书桌 前 面 , 拿 出 一 点 钱 来 , 又 走 到 街 上 去 
了 。 一 -这 时 街 上 已 经 静 多 了 ;圣诞 树 上 的 蜡烛 也 灭 了 ;小 防 
们 的 游行 也 停止 了 。 风 吹 过 荒凉 的 街道 ;无 论 是 老年 人 或 者 
年 轻 人 都 在 自己 家 里 团聚 ;圣诞 夜 的 第 二 个 时 期 已 经 开始 
了 。 : 

来 因 哈 德 走 近 市 政 厅 地 下 室 的 时 候 , 听见 了 下 面 传 来 的 
提琴 声 和 那个 弹 八 弦 琴 的 姑娘 的 歌声 ;下 面 地 下 室 的 门 叮 当 
地 响 了 , 一 个 黑 影 从 那 宽 阔 的 .灯光 点 淡 的 阶梯 摇 摇 晃 见地 走 
上 来 。 来 因 哈 德 连忙 退 到 房屋 的 阴影 里 去 , 然后 急匆匆 地 走 
过 去 了 。 过 了 一 会 他 走 到 一 家 灯 烛 辉煌 的 珠宝 店 的 窗 前 ; 他 
在 这 家 店 里 买 了 一个 红 珊瑚 的 小 十 字 架 , 便 又 顺 着 原 路 回去 。 

在 他 的 住处 附近 , 他 看 见 一 个 穿 破 衣 的 小 女孩 站 在 一 道 
高 高 的 门 前 , 她 想 打开 门 却 没有 办 法 。“ 要 我 帮忙 吗 ?他 说 。 
女孩 并 不 回答 , 却 放 开 了 重 甸 甸 的 门 柄 。 来 因 险 德 已 经 打开 
“了 门 。 他 说 : “不, 他们 会 赶 你 出 来 ; 跟 我 来 轩 , 我 会 给 你 圣诞 
饼 。” 于 是 他 又 把 门 关上 , 抓 起 女孩 的 手 ,她 一 声 不 响 地 跟着 他 
到 了 他 的 住所 。 

”他 先前 出 去 的 时 候 并 没有 灭 灯 。“ 这 些 饼 子 你 拿 去 ,” 他 

说 , 把 他 的 全 部 宝贝 分 了 一 半 倒 在 她 的 围裙 里 , 不 过 有 糖 字 的 
却 一 块 也 没有 给 她 。“ 现 在 回 家 去 , 分 一 点 给 你 母亲 。” 女 孩 抢 
起 头 羞 愤 地 看 着 他 ;她 对 这 种 好 意 好 像 感到 不 惯 似 的 ,也 回答 
不 出 一 句 话 来 。 来 因 险 德 打开 房 门 , 照 亮 她 下 楼 , 这 个 小 女孩 
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便 像 一 只 小 鸟 似 地 带 着 她 的 饼 子 飞 跑 下 楼 梯 到 门 外 去 了 。 
来 因 哈 德 拨 了 拨 炉 里 的 火 , 把 盖 满 灰尘 的 墨水 瓶 放 在 桌 
上 ;随后 他 坐 下 来 写 信 , 他 整 夜 地 写 着 , 给 他 母亲 的 , 给 伊利 沙 
白 的 信 。 剩 下 的 圣诞 饼 还 堆 在 他 手边 没有 动 过 , 可 是 伊利 沙 
白 做 的 袖口 却 已 经 扣 上 了 ,这 跟 他 那 件 白色 厚 呢 上 衣 配 起 来 
显得 很 古怪 。 他 一 直 坐 到 冬天 的 太阳 照 在 结 了 冰 的 玻璃 窗 上 
的 时 候 , 他 对 面 的 镜子 里 映 出 了 一 张 苍 白 的 .严肃 的 脸 。 


加 家 


复活 节 一 到 ,来 因 哈 德 便 动 身 回 家 去 了 。 他 到 家 后 第 二 
天 早晨 , 去 看 伊利 沙 白 “你 大 得 多 了 1! "他 看 见 那个 美丽 苗条 
的 少女 含笑 迎 上 来 的 时 候 , 这 样 说 。 她 红 了 脸 , 可 是 并 不 回答 
他 ;他 在 问好 的 时 候 握 着 她 的 手 , 她 却 想 轻 轻 地 把 手 缩 回 去 。 
他 疑惑 地 望 着 她 ;她 以 前 从 没有 这 样 做 过 ;现在 好 像 他 们 两 个 
中 间 有 了 什么 隔膜 似 的 。 一 一 他 在 家 住 了 一 些 日 子 , 照常 天 
天 去 看 她 , 可 是 这 种 情形 仍旧 继续 下 去 。 只 要 他 们 两 人 单独 
在 一 起 的 时 候 , 谈话 总 要 发 生 间断 , 这 使 他 感到 痛苦 , 他 总 是 
很 小 心地 提防 着 。 为 了 要 在 这 个 假期 中 找 一 样 固定 的 事情 
做 , 他 便 教 伊利 沙 白 学 一 点 植物 学 , 这 门 功课 是 他 在 进 大 学 的 
最 初 几 个 月 中 特别 热心 研究 过 的 。 伊 利沙 白 对 什么 事 都 肯 听 
他 的 话 ; 并 且 也 聪明 好 学 , 因此 她 很 高 兴 地 答应 了 。 他 们 一 个 
星期 出 去 旅行 几 次 , 或 者 去 田野 或 者 到 灌木 林 里 ;要 是 到 了 中 
午 他 们 带 了 装 满 花草 的 绿色 植物 采集 箱 回 家 , 那么 过 了 几 个 
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钟头 来 因 哈 德 便 要 再 来 , 同 伊利 沙 白 分 他 们 共同 找到 的 东西 。 

有 一 天 下 午 他 为 了 这 样 的 目的 到 她 的 屋子 里 去 , 者 见 伊 
利沙 白 站 在 窗 前 把 新 鲜 的 蒙 缕 草 搭 在 一 只 他 以 前 在 这 儿 没 有 
见 过 的 饶 金 鸟 乱 上 面 。 逢 里 有 一 只 金 丝 省 , 它 不 停 地 拍 着 翅 
膀 , 同时 , 带 着 叫 声 吸 伊 利沙 白 的 手指 。 来 因 哈 德 的 小 鸟 从 前 
就 是 挂 在 这 个 地 方 的 。“ 是 不 是 我 那 只 可 怜 的 梅花 党 死 后 变 
成 金 丝 省 了 ?” 他 高 兴 地 问 道 。 

“梅花 省 不 会 变 的 ,” 坐 在 扶手 椅 上 纺 纱 的 伊利 沙 白 的 母 
亲 说 。“ 您 的 朋友 埃 利克 今天 中 午 从 他 的 庄子 上 差 人 给 伊利 
沙 白 送 来 的 。” : . 


“从 什么 庄子 ?” 
“您 不 知道 吗 ?” 

“知道 什么 ?” | 

“ 埃 利克 在 一 个 月 前 继承 了 他 父亲 在 蜂 湖 上 的 第 二 个 庄 


“可 是 关于 这 个 您 没有 对 我 讲 过 一 句 。” 

“ 啊 , "这 母亲 说 ,“ 您 自己 对 您 朋友 的 事情 也 没有 问 过 一 
句 呢 ! 他 是 一 个 很 可 爱 、 很 懂事 的 年 轻 人 。” 

母亲 走出 屋子 者 咖啡 去 了 ;伊利 沙 白 背 向 着 来 因 哈 德 , 仍 
上 日 忙 着 给 她 那 只 鸟 乱 做 凉亭 。“ 请 等 一 会 儿 , ”她 说 ;我 马上 
就 好 了 。" 一 一 来 因 哈 德 不 像 平日 那样 , 他 没有 答 话 , 她 便 转 过 
身 来 看 他 。 他 的 眼 里 有 一 种 突然 发 生 的 烦 售 的 表情 , 她 以 前 
从 没有 在 他 的 眼 里 看 见 过 。“ 你 有 什么 不 舒服 吗 , 来 因 哈 德 ?” 
她 问 道 , 走 到 了 他 的 身边 。 
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“我 吗 ?” 他 顺口 说 道 , 两 眼 像 做 梦 似 地 望 着 她 的 眼睛 。 

“你 的 样子 很 不 高 兴 。” 

“伊利 沙 白 , "他 说 , “我 不 喜欢 这 只 黄 鸟 。” 
”她 惊奇 地 望 着 他 ;她 不 懂 他 的 意思 。“ 你 真 二 怪 , ”她 说 。 
他 拿 起 她 的 两 只 手 , 她 静 静 地 让 他 捏 着 。 不 久 母 亲 便 回 
来 了 。 / 
他 们 喝 了 咖啡 以 后 , 母亲 在 她 的 纺 车 前 面 坐 下 ;来 因 哈 德 
和 伊利 沙 白 到 隔壁 屋子 里 整理 他 们 的 植物 去 了 。 他 们 数 了 花 
蕊 , 又 把 叶 同 花 小 心地 放 平 , 然后 把 每 一 种 挑 出 了 两 份 标本 来 
在 一 本 对 抽 纸 的 大 书 里 去 压 干 。 这 个 晴朗 的 下 午 很 清静 ;只 
有 隔壁 屋子 里 母亲 纺 车 的 嘱 喇 声 , 此 外 便 是 时 时 响起 来 的 来 
因 哈 德 的 低沉 的 声音 , 那 时 他 正在 解释 那些 植物 的 门类 或 者 
蔡 伊 利沙 白 改正 她 读 拉 丁 学 名 时 不 熟练 的 发 音 。 

“这 次 我 还 是 没有 找到 铃 兰 , "他们 采集 的 标本 全 部 分 类 
整理 了 以 后 , 她 说 。 

来 因 哈 德 从 衣 袋 拿 出 了 一 本 白 羊 皮 纸 封面 的 小 册子 。 
“这 儿 一枝 铃 兰 给 你 , "他 说 着 , 便 拿 出 那 枝 半 干 的 花 来 。 

”伊利 沙 白 看 见 那些 写 满 了 字 的 篇 页 , 便 说 道 :“ 你 又 在 编 
故事 吗 ?” : 

“这 不 是 故事 , ”他 说 着 , 便 把 书 递 过 去 。 

这 里 面 全 是 诗 , 大 多 数 都 很 短 :每 首 至 多 占 一 页 的 篇 幅 。 
伊利 沙 白 便 一 页 一 页 地 翻 下 去 ;她 似乎 只 是 在 看 题目 。《 她 受 
教师 责 斥 的 时 候 》、《 他 们 在 林 中 迷路 的 时 候 》、《 同 复活 节 故 事 
一 起 ) 《她 第 一 次 给 我 写 信 的 时 候 ); 差不多 都 是 这 一 类 的 题 
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目 。 来 因 哈 德 用 一 种 侦察 的 眼光 偷偷 看 她 , 她 只 顾 一 页 一 页 
地 翻 下 去 , 他 看 见 她 那 纯洁 的 脸 上 最 后 泛 起 一 阵 娇羞 的 红学 ， 
渐渐 地 布 满 了 整个 脸庞 。 他 想 看 她 的 眼睛 , 可 是 伊利 沙 白 并 
没有 抬 起 头 , 最 后 她 默默 地 把 书 放 在 他 面前 。 

“不 要 这 样 地 还 给 我 ! ”他 说 。 

她 从 洋 铁 匣 子 里 取出 了 一 小 枝 棕色 的 花 。“ 我 把 你 心爱 
的 花 放 进去 , "她 说 , 把 书 递 到 他 的 手 里 。…… 

假期 的 最 后 的 一 天 终于 到 了 ,现在 是 来 因 哈 德 动身 的 早 
晨 了 。 驿 车 站 同 伊利 沙 白 的 住处 只 隔 了 几 条 街 ,伊利 沙 白 得 
到 母亲 的 允许 去 送 她 的 朋友 上 人 车。 他们 走出 大 门 以 后 , 来 因 
险 德 便 让 她 挽 住 他 的 咯 膊 ; 他 默默 地 这 样 同 她 并 肩 走 着 。 他 
们 离 目的 地 愈 近 , 他 愈 觉得 他 有 一 桩 心事 必须 在 他 这 次 同 她 
长 期 分 别 之 前 对 她 说 出 来 , 这 桩 心事 是 他 日 后 生活 中 一 切 的 
价值 和 一 切 的 甜美 所 依靠 的 , 可 是 他 却 找 不 到 简单 扼要 的 话 
来 表明 他 的 心意 。 他 有 点 胆 性 ;他 的 脚步 愈 走 愈 慢 了 。 

“你 会 到 得 太 晚 的 , ”她 说 ;“ 圣 玛丽 亚 教 堂 的 钟 已 经 打 过 
十 点 了 。” 

可 是 他 并 没有 加 快 脚 步 。 最 后 他 结 结 巴巴 地 说 :“ 伊 利沙 
白 , 你 会 有 整整 两 年 见 不 到 我 。…… 我 下 次 回来 的 时 候 , 你 会 
像 现在 这 样 地 跟 我 要 好 吗 ?” 

她 点 了 点 头 ,亲切 地 望 着 他 的 脸 , 一 “我 还 替 你 辩护 过 
呢 , ”她 停 了 一 会 儿 说 。 

“ 替 我 ”你 用 得 着 对 谁 震 我 辩护 呢 ?” 

“对 我 母亲 。 昨 晚 你 走 了 以 后 , 我 们 还 谈 了 你 许久 。 她 觉 
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得 你 没有 从 前 那么 好 了 。” 
来 因 哈 德 沉默 了 一 会 儿 ; 可 是 后 来 他 便 拿 起 她 的 手 , 姑 切 . 
地 望 着 她 那天 真 的 眼睛 , 一 面 说 :我 还 是 像 从 前 一 样 地 好 ;你 
要 牢 牢 地 相信 啊 ! 你 相信 吗 , 伊 利沙 白 ?” z 
“相信 的 , "她 说 。 他 放 开 她 的 手 , 急 急 地 同 她 走 过 最 后 一 
条 街 。 分 别 的 时 刻 愈 近 , 他 的 脸色 愈 显得 高 兴 ; 他 走 得 太 快 
了 , 差 一 点 叫 她 跟 不 上 。 
“你 这 是 怎么 一 回 事 ,来 因 哈 德 ?她 问 道 。 
“我 有 一 个 秘密 , 一 个 美丽 的 秘密 !” 他 说 , 并 且 用 发 亮 的 
眼睛 望 着 她 。“ 等 我 两 年 后 回来 , 你 就 会 知道 的 。” 
这 个 时 候 他 们 到 了 了 驿 车 前 面 , 刚刚 来 得 及 上 和 车。 来 因 哈 
， 德 又 拿 起 她 的 手 。“ 再 见 !1” 他 说 , “再 见 , 伊利 沙 白 ! 不 要 忘记 
啊 。” 
”她 摇 了 摇头 。“ 再 见 1” 她 说 。 来 因 哈 德 上 了 车 , 马 就 动 
了 。 | 
车 子 思 罚 地 在 这 条 街角 转弯 的 时 候 , 她 正 慢 慢 地 走 回 家 
去 , 他 又 一 次 看 见 她 的 可 爱 的 身影 。 


一 封 信 


过 了 将 近 两 年 , 来 因 哈 德 坐 在 灯 前 , 面前 堆 着 书籍 和 文 
件 ,他 在 等 行 一 个 和 他 一 起 学 习 的 朋友 。 有 人 走 上 楼 来 。“ 进 
来 !1" 一 一 来 的 是 房东 太太 。“ 您 有 一 封 信 , 维尔 纳 先生 。” 随 后 
她 走 了 。 
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来 因 哈 德 自 从 上 次 回 家 以 后 没有 写 过 一 封 信 给 伊利 沙 
白 , 也 没有 接 到 她 一 封 信 。 现 在 的 这 封 信也 不 是 她 写 来 的 ;这 
是 他 母亲 的 手迹 。 来 因 哈 德 拆 开 信 , 读 着 , 不 久 他 便 读 到 下 面 

这 一 段 : 
在 你 这 样 的 年 纪 , 我 亲爱 的 孩子 ,差不多 一 年 有 一 年 

的 面目 :因为 年 轻 人 总 不 愿意 让 自己 消沉 下 去 。 我 们 这 

儿 也 发 生 了 大 的 变化 , 倘 使 我 对 你 的 了 解 不 错 , 那么 这 件 

事 起 初 会 使 你 很 痛苦 。 埃 利克 昨天 终于 得 到 伊利 沙 白 的 

间 意 了 ,最 近 三 个 月 当中 他 向 她 求 过 两 次 婚 ,都 没有 能 够 

如 愿 。 她 对 这 件 事 老 是 打 不 定 主意 ;现在 她 终于 决定 了 ; 

她 毕竟 还 大 年 轻 。 婚 礼 不 久 就 要 举行 , 那 时 她 母亲 也 要 

跟 他 们 一 块 儿 离开 。 


蜂 湖 


又 是 几 年 过 去 了 。 一 一 一 个 暖和 的 春天 的 下 午 , 在 一 条 
向 下 倾斜 的 树林 里 的 路 上 , 一 个 面色 健康 ,被 日 光 晒 黑 了 的 年 
径 人 慢 慢 地 走 着 。 他 那 双 严肃 的 灰色 的 眼睛 急切 地 望 着 远 
处 , 好像 他 在 盼望 这 条 单调 的 路 会 发 生变 化 、 而 这 变化 却 始终 
不 肯 出 现 似 的 。 后 来 他 终于 看 见 一 辆 大 车 从 下 面 慢 慢 地 上 
来 。“ 喂 ! 好 朋友 ,* 这 个 行人 向 车 劳 走 着 的 农 人 喊 道 ，“ 这 就 
是 到 蜂 湖 去 的 路 吗 ?” 

“尽管 一 直 走 , "那个 人 伸手 推 了 一 下 他 的 垂 边 帽子 答 道 。 
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“那么 离 这 儿 还 远 吗 ?” 

“先生 , 已 经 到 了 跟前 了 。 不 消 半 仆 烟 的 工夫 就 到 湖 边 
了 ;主人 的 宅 子 就 在 湖上 。” | 

农 人 过 去 了 ;行人 便 加 快 脚 步 顺 着 树 下 的 路 向 前 走 去 。 
过 了 一 刻 钟 光景 ,他 忽然 在 左边 树 荫 下 站 住 了 ; 那 条 路 转 入 一 
个 山坡 , 坡 下 百年 老 橡 树 的 树 梢 差不多 跟 山 坡 一 样 高 。 从 树 = 
梢 望 过 去 , 前面 展 开 一 片 宽阔 的 、 当 阳 的 景色 。 下 面 低 低地 筋 
着 一 片 平静 的 、 深 蓝 色 的 湖水 , 湖 的 四 周 差不多 全 让 阳光 照耀 
的 绿 树 环绕 着 ;只 有 在 一 个 地 方 树木 分 开 了 , 露出 一 派 远景 ， 
可 以 一 直 望 到 远 远 的 一 带 青 山 。 对 面 望 过 去 , 绿叶 从 中 第 单 
着 一 片 雪 似 的 白色 ;都 是 开花 的 果树 , 树 后 在 湖畔 高 高 的 岸 边 
管 立 着 庄 主 的 宅 子 , 白 墙 红 瓦 , 显得 格外 分 明 。 一 只 巩 鸟 从 烟 
向 上 飞 起 来 , 在 水 上 慢 慢 地 盘旋 飞 绕 。 

“ 蜂 湖 !” 行 人 叫 道 。 现 在 他 差不多 像 是 到 了 他 的 旅程 的 
终点 ;他 站 住 不 动 ,并 且 从 他 脚下 树 梢 望 过 去 , 姚 望 着 对 岸 , 庄 
主 宅 子 的 倒影 浮 在 那儿 水 面 上 , 轻 轻 地 荡 澜 。 随后 他 突然 又 
继续 往 前 走 了 。 

现在 路 差不多 陡 直 地 引 下 山 去 , 因此 刚才 在 他 脚下 的 树 
木 却 又 罩 在 头 上 给 他 遮 萌 了 , 可 是 它们 同时 也 遮 住 了 潮 景 , 只 
偶尔 从 树枝 缝隙 间 露 出 闪光 的 湖水 来 。 一 会 儿 路 又 渐渐 地 往 
上 和 斜 去 ,左右 两 边 树木 都 不 见 了 ;沿路 换 了 一 些 长 满 葡 萄 茧 的 
小 出 ;两 旁 都 是 正在 开花 的 果树 , 花 间 充满 了 喻 喻 叫 着 的 忙碌 
的 蜜蜂 。 一 个 穿 棕色 大 衣 的 相貌 堂皇 的 男子 迎 着 这 个 行人 走 
来 。 他 快走 到 行人 面前 , 便 挥 着 帽子 欢呼 起 来 : “欢迎, 欢迎， 


3o0 


来 因 险 德 兄 弟 ! 欢迎 你 到 我 蜂 湖 的 庄 上 来 1” / 

“你 好 啊 , 埃 利克 ,谢谢 你 欢迎 的 盛 意 ! ”行人 回应 道 。 

这 时 他 们 走 到 一 块 儿 了 ,彼此 伸 出 手 来 。 

“那么 这 真 的 是 你 吗 ?" 埃 利克 很 僻 近 地 看 了 看 他 老 同学 
的 严肃 的 面貌 , 说道 。 z 

“当然 是 我 , 埃 利克 , 我 也 认得 你 ;只 是 你 看 来 气色 比 一 向 
都 好 。” | | 
埃 利克 听见 这 句 话 露出 了 喜悦 的 微笑 , 这 使 他 的 朴 质 的 
面容 显得 更 愉快 了 。“ 是 啊 , 来 因 哈 德 兄弟 , ”他 说 , 又 伸 出 手 
去 握 来 因 哈 德 的 手 , “我 从 那个 时 候 起 还 中 了 大 奖 ;你 是 知道 
的 。” 接 着 他 搓 了 搓 自 己 的 手 , 快乐 地 叫 道 :“ 这 可 是 一 桂 意 外 
的 事 ! 她 绝 没有 想到 ,永远 想不到 的 。” 四 

一 衬 意 外 的 事 六 来 因 哈 估 间 道 “对 座 呢 ” 

“对 伊利 沙 白 。” | 

“伊利 沙 白 ! 你 没有 对 她 说 过 我 要 来 吗 ?” 

“一 句 话 也 没有 说 , 来 因 险 德 兄弟 ;她 没有 想到 你 来 , 她 母 
亲 也 没有 想到 。 我 完全 偷偷 地 邀请 你 来 , 好 让 她 们 那 时 更 加 
高 兴 些 。 你 知道 ,我 也 总 有 我 的 一 些 诡秘 的 小 花招 。” 

来 因 哈 德 显 出 沉思 的 样子 ;他 们 愈 走 近 庄子 ,他 的 呼吸 愈 
显得 急促 起 来 。 在 路 的 左边 葡萄 园 又 到 了 尽头 , 现在 是 一 片 
大 菜园 , 差不多 一 直 连 到 湖 边 。 那 只 芍 岛 已 经 飞 下 来 了 , 它 正 
在 菜 畦 中 间 庄 严 地 散步 。“ 喂 !1" 埃 利克 拍 着 手 叫 道 ,“ 这 个 长 
脚 埃 及 人 又 在 偷 我 的 短 豆荚 了 !” 萝 乌 又 慢 慢 地 飞 起 来 , 飞 到 
一 座 新 房子 的 屋顶 上 , 这 所 房屋 位 置 在 菜园 的 尽头 , 墙 上 盖 满 
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了 用 人 工 盘 上 去 的 桃 . 杏 的 枝条 。“ 这 是 酿酒 场 ,” 埃 利克 说 ; 
“我 两 年 前 造 的 。 农 场 的 房屋 却 是 先 父 添 设 的 , 住宅 还 是 我 祖 
父 修建 的 。 我 们 这 样 一 代 一 代 地 增加 一 些 。” 

他 们 这 样 谈 着 , 就 到 了 一 片 大 的 空 场 , 两 边 是 农场 的 房 
” 屋 ,后 面 是 庄 主 的 宅 子 , 宅 子 的 两 翼 连 接着 高 高 的 园 墙 ; 墙 后 
是 一 排 一 排 的 繁茂 的 紫 杉 , 随处 还 有 一 些 丁 香 树 把 它们 开花 
的 枝子 伸 进 庭院 里 来 。 一 些 因 日 光 晒 灼 和 工作 忙碌 而 脸 上 发 
红 流 汗 的 人 走 过 这 个 空 场 , 向 他 们 两 人 行礼 问好 , 埃 利克 对 这 
个 份 附 了 一 些 事 , 又 向 那个 人 问 几 名 关于 这 一 天 工作 的 
话 。 一 一 这 时 他 们 已 经 到 了 宅 子 前 面 。 他 们 走 入 一 道 又 高 又 
凉 诡 的 走廊 , 在 走廊 的 尽 处 , 向 左边 转 一 个 弯 又 进 了 一 条 稍稍 
阴暗 的 侧 廊 。 埃 利克 在 这 儿 打 开 了 一 扇 门 ,他 们 便 走 进 一 条 
宽大 的 花 厅 , 覆盖 在 对 面 窗户 上 的 一 簇 禾 浓密 的 绿叶 使 这 个 
厅 子 的 两 边 充满 了 绿色 的 微 光 ; 可 是 在 窗户 之 间 两 遍 大 开 着 
的 高 高 的 侧门 ,让 春天 的 阳光 满 满 地 射 了 进来 , 并且 使 人 看 见 
花园 的 景色 , 园 中 布置 着 一 些 圆 形 的 花坛 , 种 着 一 行 一 行 的 壁 
立 的 高 树 , 中 间隔 着 一 条 宽 的 直路 , 顺 着 这 条 路 望 过 去 , 便 可 
以 望 见 湖水 , 再 远 一 些 ,还 可 以 望 见 对 岸 的 树林 。 两 个 朋友 进 
来 的 时 候 ,迎面 一 股 微风 把 一 阵 香气 送 了 过 来 。 

花园 门 前 阳台 上 坐 着 一 个 白衣 少女 的 身 形 。 她 站 起 来 迎 
接 他 们 ;可 是 在 中 途 她 忽然 站 住 了 , 好像 脚 生 了 根 似 的 , 她 呆 
呆 地 望 着 那 位 生 客 , 他 微笑 地 向 她 伸 过 手 来 。“ 来 因 哈 德 ! "她 
叫 道 ,“ 来 因 哈 德 ! 我 的 上 帝 , 你 来 了 ! 我 们 好 久 不 见 
了 。” : 


do2 
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“好 久 不 见 了 , ”他 说 了 这 半 句 ,就 再 也 接 不 下 去 ;因为 他 
听见 她 的 声音 , 他 心里 感到 一 种 隐隐 的 肉体 的 痛楚 , 他 看 她 ， 
她 分 明 地 站 在 他 面前 , 依旧 是 那 轻 至 柔美 的 体态 ,和 几 年 前 他 
在 故乡 向 她 道别 的 时 候 并 没有 两 样 。 

埃 利克 留 在 门口 , 脸 上 带 着 喜 色 。“ 你 看 ,伊利 沙 白 ,” 他 
说 ,“ 喂 , 你 不 是 绝 没有 想到 , 你 不 是 万 万 想不到 会 看 见 他 吗 ?” 

伊利 沙 白 用 了 姊妹 般 的 神情 望 着 他 。“ 埃 利克 , 你 真 好 ,” 
她 说 。 可 
他 亲热 地 把 她 的 纤 柔 的 小 手 捍 在 自己 手 里 。“ 现 在 他 在 
我 们 这 儿 了 , ”他 说 , “我 们 不 会 让 他 就 走 。 他 在 外 面 待 得 太 久 
了 ;我 们 要 叫 他 再 过 一 过 家 乡 的 生活 。 你 只 看 , 他 样子 多 么 像 
外 乡 人 ,样子 多 么 高 雅 。” : 

伊利 沙 白 盖 涩 地 将 了 来 因 哈 德 一 眼 。“ 这 是 因为 我 们 相 
别 太 久 的 缘故 , "他 说 。 

这 个 时 候 她 母亲 走 了 进来 , 有 拘 膊 上 挂 了 一 个 放 钥匙 的 小 

篮子 。“ 维 尔 纳 先生 !1 ”她 看 见 他 便 说 道 ,“ 啊 ,真是 一 位 又 亲切 
又 想不到 的 客人 。” 一 一 他 们 的 谈话 就 这 样 一 问 一 答 顺利 地 继 
续 下 去 。 两 个 女人 坐 下 来 做 她 们 的 事情 , 来 因 哈 德 吃 着 他 们 
给 他 预备 的 饮食 , 埃 利克 点 燃 了 他 那 只 海 泡 石 的 烟斗 , 坐 在 来 
因 哈 德 身边 , 一 面 抽烟 ,一面 谈话。 

第 二 天 来 因 哈 德 便 同 埃 利克 出 去 参观 田地 、 葡 萄 园 .酵母 
花园 和 酿酒 场 。 全 都 现 出 兴盛 的 样子 , 在 田地 上 和 大 锅 旁边 
工作 的 人 都 带 着 健康 和 愉快 的 脸色 。 中 午 全 家 人 聚 在 那 间 花 
厅 里 , 一 天 里 大 家 或 多 或 少 总 要 在 一 块 儿 过 一 些 时 候 , 这 得 看 
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主人 们 的 空闲 来 决定 。 只 有 在 晚饭 以 前 和 大 清早 的 时 间 里 来 
因 哈 德 才 单 独 在 他 自己 的 屋子 里 工作 。 这 几 年 来 对 那些 在 民 
间 流 传 的 歌谣 , 他 碰 到 的 时 候 , 就 搜集 起 来 , 现在 他 着 手 整理 
他 的 宝贝 ,并 且 只 要 有 机 会 , 他 还 要 在 这 附近 一 带 增 加 一 些 新 
的 材料 。 伊 利沙 白 什么 时 候 都 是 温柔 、 亲 切 的 ;她 差不多 用 一 
种 带 谦 拒 的 感谢 来 接受 埃 利克 经 常 的 关切 ,来 因 哈 德 有 时 候 
禁不住 要 想 , 从 前 那个 活泼 的 女孩 想不到 会 变 成 一 个 这 么 沉 
静 的 妻子 。 

从 他 到 后 的 第 二 天 起 , 他 便 习 惯 了 在 傍晚 时 分 顺 着 湖滨 
散步 。 那 条 路 就 在 花园 干 面 ,是 傍 着 花园 筑 的 。 花 园 尽 处 , 在 
一 座 突 出 的 砚 堡 上 有 一 条 长 使 放 在 高 大 的 桦 树 下 面 ;伊利 沙 
白 的 母亲 叫 它 做 “傍晚 合 ”, 因为 这 个 地 方 朝 西 ,每 天 一 到 这 个 
时 刻 便 有 人 到 这 儿 来 观赏 落日 。 一 一 有 一 个 傍晚 来 因 哈 德 在 
这 条 路 上 散步 回来 , 遇 到 了 又 雨 。 他 躲 到 一 棵 长 在 水 边 的 车 
提 树 下 ;可 是 不 久 大 的 雨点 从 树叶 间 落 了 下 来 。 他 全 身 湿 透 
了 , 便 索 性 不 管 它 ,又 慢 慢 地 往 回 家 的 路 上 走 去 。 天 差不多 全 
黑 了 ; 雨 也 落得 愈 急 。 他 走 近 “傍晚 兮 "的 时 候 ,仿佛 看 见 那 些 
发 亮 的 桦 树干 中 间 有 一 个 白衣 女人 的 身 形 。 她 静 静 地 站 在 那 
里 ,等 他 走 近 了 些 ,就 他 可 以 辨别 的 情景 看 来 ;她 的 脸 正 朝 着 
他 ,好 像 在 等 待 谁 似 的。 他 相信 这 是 伊利 沙 白 。 可 是 等 他 加 
快 了 脚步 , 想 赶 到 她 跟前 , 同 她 一 块 儿 穿 过 花园 回 屋 去 的 时 
候 , 她 却 慢 慢 地 掉 转 身子 , 隐 入 黑暗 的 侧 路 去 了 。 他 不 了 解 这 
是 怎么 一 回 事 ;他 差 一 点 要 生 伊利 沙 白 的 气 了 , 但 他 又 有 点 怀 
疑 这 究竟 是 不 是 她 ;可 是 他 又 不 好 意思 向 她 问 起 ;而 且 他 回 到 
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屋子 也 不 进 花 厅 去 ,他 害怕 碰见 伊利 沙 白 从 园 门 进来 。 
依 了 我 母亲 的 意思 


几 天 后 的 傍晚 ,全 家 的 人 照 往 第 的 习惯 按时 坐 在 人 花 厅 里 
面 。 门 开 着 ;太阳 已 经 落 在 对 岸 林子 后 面 了 。 

来 因 哈 德 这 天 下 午 得 到 一 位 住 在 乡下 的 朋友 寄 给 他 的 民 
歌 ,大 家 请 他 念 一 点 给 他 们 听 。 他 回 到 他 的 房 里 去 ,过 一 会 
儿 他 拿 了 一 卷 纸 出 来 , 这 卷 纸 仿佛 全 是 些 写 得 很 整洁 的 散 
页 。 

众人 围 了 桌子 坐 下 来 , 伊利 沙 白 坐 在 来 因 哈 德 券 边 。“ 我 
们 随便 拿 点 出 来 念 罚 , ”他 说 , “我 自己 也 还 没有 看 过 。” 

伊利 沙 白 展开 了 稿 纸 。“ 这 儿 还 有 谱 , ”她 说 ,“ 这 应 该 你 
来 唱 ,来 因 哈 德 。” 

他 起 先 念 了 几 首 蒂 罗 尔 地 方 的 小 曲 , 念 着 , 有 时 候 , 常 痕 
用 半 低 的 声调 哼 那 个 快乐 的 曲子 。 在 这 几 个 人 中 间 产 生 了 一 
种 共同 的 快感 。 “这些 美丽 的 歌 是 谁 做 的 ?” 伊 利沙 日 问 道 。 

“ 啊 ,” 埃 利克 说 ,“ 从 歌词 就 可 以 昕 出 来 ;裁缝 店 伙计 啦 ， 
剃头 芝 啦 , 就 是 这 一 类 的 好 玩 的 浪子 。” 

来 因 哈 德 说 :“ 它 们 都 不 是 编造 出 来 的 ;它们 生长 起 来 , 它 
们 从 空中 掉 下 来 ,它们 像 游丝 一 样 在 地 上 飞 来 飞 去 , 到 处 都 
是 ,同一 个 时 候 , 总 有 一 千 个 地 方 的 人 在 唱 它 们 。 我 们 在 这 些 
歌 里 面 找 得 到 我 们 自己 的 经 历 和 痛苦 ;好 像 是 我 们 大 家 帮忙 
编 成 它们 似 的 。 
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他 又 拿 起 另 一 页 : “我 站 在 高 山上 ……”@ | 

“这 个 我 知道 ! "伊利 沙 白 喷 道 。“ 你 唱 起 来 墨 ,来 因 哈 德 ， 
我 来 同 你 一 块 儿 唱 。” 现 在 他 们 唱 起 了 这 个 曲子 , 它 是 这 人 么 神 
秘 ,使 人 不 能 相信 它 是 从 头脑 里 想 出 来 的 。 伊 利沙 白 用 她 柔 
和 的 女 低音 和 着 男 高 音 唱 下 去 。 

母亲 坐 在 那里 忙碌 地 动 她 的 针线 ; 埃 利克 两 只 手 放 在 一 
起 ,凝神 地 听 着 。 这 首 歌 唱 完了 ,来 因 哈 德 默默 地 把 这 一 篇 放 
在 一 边 。 一 一 在 黄昏 的 静寂 中 , 从 湖滨 送 上 来 一 阵 牛 铃 的 叮 
当 声 ; 他 们 不 知 不 觉 地 听 下 去 ;他 们 听见 一 个 男孩 的 清 朗 的 声 
音 唱 着 : 

我 站 在 高 山上 

望 下 面 的 深谷 .…… 
来 因 险 德 微微 笑 起 来 :* 你 们 听见 吗 ? 就 是 这 样 一 个 传 一 
个 的 。” 

“在 这 一 带 地 方 常常 有 人 唱 的 , ”伊利 沙 白 说 。 : 

“对 ,” 埃 利克 说 , “这 是 放 牛 娃 卡 斯 帕 尔 ;他 赶 牛 回 家 了 。” 

他 们 又 听 了 一 会 儿 , 直到 铃声 渐渐 上 去 , 消失 在 农庄 后 
面 。“ 这 是 些 古 老 曲 子 , "来 因 哈 德 说 ,它们 沉睡 在 山林 深 处 ; 
只 有 上 帝 知道 是 谁 把 它们 找 出 来 的 。” 

他 抽出 一 篇 新 的 来 。 


QD 这 是 一 首 古老 的 民歌 ,有 各 种 标题 ,如 ( 女 尼 》、《 年 轻 伯 恬 的 歌 ) 等 。 内 
和 容 是 一 个 美丽 的 贫 家 姑娘 , 不 能 如 愿 嫁 给 所 爱 的 年 轻 伯 轿 , 在 修道 院 里 度 过 一 
生 。 
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天 色 已 经 暗 得 多 了 ; 一片 红 色 晚 霞 像 泡 沫 似 的 浮 在 对 岩 
的 林 梢 上 面 。 来 因 哈 德 排 开 了 这 一 篇, 伊利 沙 白 用 手 将 纸 的 
一 端 按 住 , 也 在 看 纸 上 的 歌 。 来 因 哈 德 念 起 来 : 


依 我 母亲 的 意思 ， 
我 得 嫁 给 另外 一 个 人 ; 
从 前 我 想 望 的 事 ， 
现在 要 我 心里 态 记 ， 
我 实在 不 愿意 。 


我 埋怨 我 母亲 ， 
实在 是 她 误 了 我 ; 
从 前 的 清白 和 尊 荣 ， 
现在 却 变 成 了 罪过 。 
叫 我 怎么 办 啊 ! 


拿 我 的 骄傲 闻 欢 快 ，- 
换 得 无 穷 的 痛苦 来 。 
啊 , 要 是 事情 能 挽回 ， 
啊 , 我 情愿 走 遍 荒野 ， 
去 做 一 个 乞丐 1 


来 因 哈 德 念 的 时 候 , 觉得 纸 上 有 一 种 轻微 的 颤动 ;他 念 完 
了 ,伊利 沙 白 轻 轻 地 把 她 的 椅子 往 后 一 推 , 默默 地 走 下 园 里 去 
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了 。 她 母亲 的 眼光 送 她 出 去 。 埃 利克 想 跟 着 出 去 ;可 是 母亲 
说 :“ 伊 利沙 白 到 外 面 去 有 事情 。” 埃 利克 就 不 走 了 。 

可 是 外 面 园子 的 上 空 和 湖上 夜色 渐渐 地 浓 了 , 飞 蛾 哈哈 
地 飞 过 开 着 的 门 , 花 树 的 芳香 一 阵 浓 似 一 阵地 吹 进来 ;水 面 浮 
起 了 一 片 蛙 声 , 窗 下 有 一 只 夜莺 在 歌唱 , 另 一 只 夜 莹 在 园子 的 
深 处 和 着 ;明月 在 树 梢 出 现 了 。 伊 利沙 白 的 秀美 的 身 形 已 经 
消失 在 花 叶 繁茂 的 幽 径 中 , 来 因 哈 德 还 向 那个 地 方 望 了 一 会 
儿 ; 于 是 他 卷 起 了 稿 纸 , 又 向 在 座 的 人 告 了 罪 , 便 穿 过 房屋 走 
到 湖滨 。 

树林 静 静 地 立 在 那里 , 把 它们 的 黑 影 投 在 湖上 , 湖 心 又 给 
笼罩 在 闷热 的 膀胱 月 光 里 。 有 时 一 种 低微 的 况 况 声 题 动 地 穿 
过 树丛 ;可 是 并 没有 风 , 这 只 是 夏 夜 的 气息 。 来 因 险 德 顺 着 潮 
继续 往 前 走 着 。 他 看 到 一 打 白 色 的 睡莲 开 在 离 岸 不 十 分 远 的 
地 方 。 他 忽然 想起 要 走 近 去 看 看 它 ;他 便 脱 去 衣服 , 走 下 水 
去 。 水 很 浅 。 尖 利 的 水 草 和 石子 害 痛 他 的 脚 , 他 始终 走 不 到 
可 以 让 他 游泳 的 水 深 的 地 方 。 忽 然 地 在 他 脚下 陷 了 下 去 ,水 
在 他 的 头 上 旋转 ,过 了 好 一 会 儿 他 才 浮 到 水 面 上 来 。 于 是 他 
动 着 手脚 游泳 起 来 , 他 绕 了 一 个 圈子 才 认 清 了 他 入 水 的 地 方 。 
不 久 他 又 看 到 那 人 条 莲花 了 , 它 孤 家 地 躺 在 那些 闪光 的 大 叶子 
中 间 。 一 一 他 慢 慢 地 游 过 去 ,常常 把 胎 膊 举 出 水 来 , 顺 着 腹 膊 
滴 下 的 水 点 在 月 光 里 闪 炉 ;可 是 他 同 那 条 花 之 间 的 距离 好 像 
一 点 也 没有 缩短 似 的 ;只 有 湖岸 ( 当 他 回头 去 看 的 时 候 ) 却 被 
罩 在 愈 来 愈 模糊 的 香 雾 中 了 。 他 还 不 肯 放 弃 这 件 事 , 便 打 起 
精神 继续 朝 着 这 个 方向 游 过 去 。 最 后 他 毕竟 游 到 离 花 很 近 的 
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地 方 ,他 可 以 借 着 月 光 看 清楚 了 那些 银白 的 花 装 ;可 是 同时 他 
觉得 自己 好 像 陷 在 一 个 网 里 面 了 ; 湖底 那些 滑 溜溜 的 草 梗 淋 
浮上 来 , 缠 住 他 的 光 赤 的 四 肢 。 一 片 茫茫 的 水 黑 黑 地 模 在 他 
的 四 周 , 他 听见 背后 一 条 鱼 跳 动 的 声音 ;他 在 水 里 忽然 觉得 非 
常 不 安 , 便 用 力 挣 断 水 草 的 网 , 连 气 都 不 出 地 急 急 游 回 岸上 
来 。 到 了 岸 他 再 掉 转 头 去 看 湖 , 那 洒 睡莲 仍旧 躺 在 黑 沉 沉 的 
湖 心 , 依旧 是 那么 远 , 那么 孤单 。 一 一 他 穿 好 衣服 , 慢 慢 地 走 
回 家 去 。 他 从 园 中 走 进 厅 子 里 的 时 候 , 正 看 见 埃 利克 同 她 的 
母亲 在 预备 行 装 , 他 们 第 二 天 要 出 门 去 办 一 件 事 。 

“这 么 夜 深 您 到 什么 地 方 去 了 ?她 母亲 向 他 问 道 。- 

“我 "他 管道 ;“ 我 想 去 看 看 睡莲 ;可 是 没有 办 到 。” 

“这 倒 叫 人 不 懂 了 !” 埃 利克 说 。“ 你 跟 睡 莲 有 什么 相干 
呢 ? 

“我 从 前 跟 睡莲 很 熟 , "来 因 哈 德 说 ;不 过 这 是 多 年 以 前 
的 事情 了 。” 


伊利 沙 日 


第 二 天 下 午 来 因 哈 德 同 伊利 沙 白 到 湖 的 对 岸 去 散步 ,他 
们 一 会 儿 穿 过 了 树林 , 一 会 儿 又 走 到 那 段 高 高 务 起 的 湖滨 。 
埃 利克 嘱 啦 过 伊利 沙 白 , 要 她 在 他 和 她 母亲 出 门 的 时 候 领 来 
因 哈 德 去 看 看 附近 一 带 最 美丽 的 风景 ,尤其 是 从 湖 对 上 岸 望 庄 
一 这 边 的 景致 。 现 在 他 们 一 处 一 处 地 游览 。 后 来 伊利 沙 白 累 
了 , 便 在 垂 枝 的 树 萌 里 坐 下 来 ,来 因 险 德 站 在 她 对 面 , 靠 在 一 
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棵 树干 上 ;他 听见 杜 鹏 在 树林 深 处 叫 着 , 他 忽然 觉得 这 一 切 情 
景 都 是 从 前 有 过 的 。 他 带 着 一 种 奇特 的 微笑 望 着 她 。 “我们 
”要 去 找 葡 子 吗 ?” 他 问 道 。 

“这 不 是 莓 子 熟 的 时 节 , ”她 说 。 

“可 是 莓 子 熟 的 时 节 快 到 了 。” 

伊利 沙 白 默 默 地 播 播 头 ;她 随即 站 了 起 来 , 两 个 人 又 继续 
往 前 走 了 ;她 在 他 身边 走 着 的 时 候 , 他 的 眼光 老 是 掉 向 着 她 ; 
她 走路 的 姿势 很 美 , 她 好 像 是 让 她 的 衣服 举 着 走 似 的 。 他 常 
常 不 自觉 地 落后 一 步 , 去 看 她 的 整个 身 形 。 这 样 他 们 走 到 了 
一 块 空旷 的 野草 从 生 的 地 方 , 从 这 里 可 以 望 见 一 片 远景 , 一直 
到 田野 那 边 。 来 因 哈 德 弯 下 身 去 , 在 地 上 生长 的 野草 中 间 拾 
起 了 什么 。 他 再 抬 起 头 , 他 的 脸 上 露出 一 种 非常 痛苦 的 表情 。 
“你 认得 这 条 花 吗 ?” 

她 惊 疑 地 看 了 他 一 眼 。“ 这 是 石 南 。 我 常常 在 林子 里 搞 
它们 。 
“我 家 里 有 一 本 老 书 ,” 他 说 ,“ 我 从 前 常常 在 书 上 写 下 各 
”种 各 样 的 诗歌 ;不 过 这 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 。 书 页 中 间 也 
夹 着 一 朱 石 南 ;不 过 那 只 是 一 打 枯 萎 了 的 。 你 知道 , 那 是 谁 给 
我 的 ?” / : 

她 默默 地 点 点 头 ;可 是 她 却 埋 下 眼睛 , 凝神 地 望 着 他 拿 在 
手 里 的 草 。 他 们 就 这 样 立 了 好 一 会 儿 。 等 她 张 开 眼 睛 看 他 的 
时 候 , 他 看 见 她 眼 里 装 满 了 泪水 。 

“伊利 沙 白 , ”他 说 ,“ 我 们 的 青春 就 埋 在 那些 青山 缘 后 。 
现在 它 到 哪儿 去 了 呢 ?” : 
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他 们 不 再 说 什么 了 ;他 们 并 着 户 默 默 地 走 下 湖滨 。 空 所 
问 热 , 黑 云 正 从 西方 涌 上 来 。“ 快 有 雷阵雨 了 ," 伊 利沙 白 说 ， 
便 加 快 了 她 的 脚步 。 来 因 哈 德 默默 地 点 点 头 , 两 个 人 顺 着 湖 
滨 急 速 地 走 着 , 后 来 就 到 了 他 们 停 船 的 地 方 。 : 

渡 过 湖 的 时 候 , 伊 利沙 白 拿手 扶 着 船 航 。 来 因 哈 德 一 边 
播 桨 ,一边 在 看 她 , 可 是 她 的 眼光 却 经 过 他 眼前 姚 望 着 远方 。 
他 埋 下 眼睛 去 望 她 的 手 ;这 只 苍白 的 手 却 把 她 的 脸 不 曾 表示 
出 来 的 感情 泄露 给 他 了 。 他 在 这 只 手 上 看 出 了 一 种 隐痛 的 微 
痕 , 女人 的 纤 手 夜 闻 放 在 伤 痛 的 心 上 的 时 候 常常 会 现 出 这 种 
痕迹 来 。 一 一 伊利 沙 白 觉 察 到 他 在 看 她 的 手 , 便 慢 慢 地 把 手 
从 船 航 上 放 进 水 里 去 了 。 

他 们 到 了 庄 上 的 时 候 , 看 见 宅 子 前 面 放 着 一 架 磨 前 刀 的 
小 车 ;一 个 生 着 长 长 的 黑色 经 发 的 男人 忙 着 踏 动车 轮 , 路 里 哼 
着 吉卜赛 人 的 歌曲 ,同时 一 只 套 在 车 上 的 狗 正身 在 旁边 吐气 。 
门 廓 上 站 着 一 个 衣服 破烂 的 姑娘 ,她 有 一 张 疏 眉 的 美丽 的 脸 ， 
伸 出 手 来 向 伊利 沙 白 讨 钱 。 

来 因 险 德 伸手 进 衣 袋 里 去 ;可 是 伊利 沙 白 抢 了 先 ,她 连忙 
把 钱 袋 里 所 有 的 钱 都 倾倒 在 讨 饭 姑娘 排 开 的 手掌 心里 。 于 是 
她 急 急 地 转身 走 了 ,来 因 哈 德 听见 她 一 路 器 着 走 上 楼 去 。 

他 想 留 住 她, 可 是 他 思索 了 一 下 , 便 在 楼 梯 口 停 住 了 。 屠 
个 姑娘 仍旧 呆 呆 地 站 在 门廊 上 , 手 里 拿 着 刚才 讨 到 的 钱 。“ 你 
还 要 什么 呢 ? 来 因 险 德 问 道 。 

姑娘 吃 了 一 惊 。“ 我 不 要 什么 了 , "她 说 ;随即 回 过 头 来 向 
着 他 , 用 惊 忆 的 眼光 呆 呆 地 望 了 他 -一会儿 ,她 慢 慢 地 向 门口 走 
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去 。 他 叫 出 了 一 个 名 字 , 可 是 她 听 不 见 了 ;她 垂 者 头 , 两 只 胎 
膊 交叉 地 放 在 胸 前 , 穿 过 庄 院 走 下 去 了 。 


死 , 啊 , 死 
留 给 我 的 只 有 孤寂 1! 


一 首 昌 的 歌 在 他 的 耳 里 响 了 起 来 , 他 简直 喘 不 过 气 了 ;这 
只 有 一 会 儿 的 工夫 , 随后 他 便 掉 转身 子 , 走 到 楼 上 他 的 屋子 里 
去 了 。 

他 坐 下 来 工作 , 可 是 他 没有 心思 。 他 努力 试 了 一 个 钟头 ， 
并 没有 用 , 他 便 下 楼 到 客 堂 里 去 。 那 里 一 个 人 也 没有 , 只 有 阴 
凉 的 绿色 的 黄 型 。 伊 利沙 白 的 颖 幼 桌 上 放 着 一 条 红 带 子 , 她 
这 天 下 午 在 脖子 上 系 过 的 。 他 把 它 拿 在 手 里 , 可 是 它 使 他 痛 
苦 , 他 又 把 它 放 下 了 。 他 心里 还 是 静 不 下 来 , 他 便 走 到 湖滨 ， 
解 开 了 船 ;他 划 起 桨 来 , 顺 着 他 刚才 同 伊利 沙 白 一 块 儿 经 过 的 
地 方 再 划一 遍 。 他 回来 的 时 候 , 天 已 经 黑 了 :他 在 院子 里 遇见 
马车 佚 ,马车 佚 正 要 把 拖车 的 马 拉 去 吃 草 ;出 门 的 人 刚刚 回来 
了 。 他 走 进 门廊 , 便 昕 见 埃 利克 在 厅 子 里 来 回 走 着 的 脚步 声 。 
他 不 进去 见 他 ;他 静 静 地 站 了 一 会 儿 , 然后 轻 轻 地 走 上 楼 , 回 
到 他 的 屋子 里 。 他 坐 在 窗 前 一 把 扶手 椅 上 ;他 极力 想象 着 他 
在 这 里 听 下 面 紫 杉 篇 间 夜 营 的 歌声 ;可 是 他 听见 的 只 有 自己 
的 心跳 。 楼 下 宅 子 里 众人 都 睡 了 , 夜 渐渐 地 逝去 ;他 却 没有 党 
得 。 一 一 他 这 样 地 坐 了 几 个 钟点 。 最 后 他 站 起 来 , 探 身 到 开 
着 的 窗外 。 夜 晚 的 露水 正在 树叶 间 滴 着 , 夜莺 已 经 停止 了 歌 
唱 。 夜 空 的 深蓝 色 渐 渐 地 被 一 片 从 东方 升 上 来 的 淡 黄 的 微 光 
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赶 走 了 ;一 股 清凉 的 风 吹 起 来 , 抚摩 着 来 因 哈 德 的 发 热 的 前 
额 ;第 一 只 云 省 欢欣 地 飞 上 了 高 空 。 一 一 来 因 哈 德 突然 转 过 
身 来 , 走 到 桌 前 。 他 摸索 着 找 一 支 铅笔 , 找到 了 , 便 坐 下 来 ,在 
一 张 白 纸 上 写 了 几 行 字 。 他 写 完 了 , 便 拿 起 帽子 同 手杖 , 却 
把 字条 留 着 , 他 小 心地 开 了 门 , 走 下 去 到 了 廊 上 。 一 一 曙光 还 
停留 在 每 个 角落 ; 那 只 大 的 家 猪 正在 草 席 上 伸 腰 , 他 无 意 地 向 
它 伸 过 手 去 , 它 便 在 他 的 手下 管 起 背 来 。 可 是 外 面 花 园 里 麻 
省 已 经 在 枝 上 了 野 野 酥 吐 地 叫 了 ,告诉 大 家 , 夜 已 过 去 了 。 他 上 昕 
见 楼 上 开门 的 声音 ,有 人 走 下 楼 来 , 等 到 他 抬头 一 看 ,伊利 沙 
白 就 站 在 他 面前 。 她 把 一 只 手 按 在 他 的 用 膊 上 , 她 的 嘴 层 动 
了 一 下 ,可 是 他 一 个 字 也 没有 昕 见 。“ 你 不 会 再 来 了 , ”她 最 后 
才 说 了 出 来 。“ 我 知道 , 你 不 要 骗 我 ;你 永 不 会 再 来 了 。” 

“ 永 不 , "他 说 。 她 把 手 放 了 下 来 ,也 不 再 说 话 了 。 他 走 过 
门廊 到 了 门口 ;他 又 一 次 转 过 身 来 。 她 仍旧 果 呆 地 站 在 原 处 ， 
用 失 神 的 眼光 望 着 他 。 他 走 了 一 步 , 朝 着 她 伸 出 两 只 胎 膊 。 
随后 他 猛然 掉 转 身 走 出 门 去 了 。 一 一 外 面 一 切 都 躺 在 清新 的 
晨光 里 , 晴 蛛 网 上 挂 着 露珠 在 最 初 的 阳光 里 闪耀 。 他 不 再 回 
头 去 看 ;他 急 急 地 走 了 出 去 ; 静 静 的 庄子 渐渐 地 在 他 后 面 隐 
去 ,广大 的 世界 却 在 他 的 眼前 展开 了 。 


老 人 


月 光 不 再 照 进 玻璃 窗 里 来 了 ,现在 完全 黑暗 了 ;可 是 老人 
仍旧 抄 着 手 坐 在 他 的 扶手 椅 上 , 望 着 服 前 屋子 里 的 空间 。 他 
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四 周 这 一 片 黑暗 渐渐 地 消失 了 , 现在 变 成 了 宽大 、 幽 暗 的 湖 ; 
勋 黑 的 水 波 一 个 跟随 着 一 个 不 停 地 向 前 滚 去 ,水 波 愈 滚 愈 深 , 
也 愈 远 ,最 后 的 一 个 离 得 极 远 , 老人 的 眼光 差 一 点 儿 追 不 上 
了 ,在 这 个 水 波 上 , 一 林 白 色 的 睡莲 孤单 地 浮 在 许多 大 叶子 中 
间 。 

房 门 打开 了 , 一道 亮光 照 进 屋子 里 来 。“ 您 来 得 正好 , 布 
利 吉 特 , "老人 说 。“ 您 把 灯 放 在 桌 上 就 行 了 。” 

于 是 他 把 椅子 拉 到 桌子 前 面 , 拿 起 一 本 摊 开 的 书 , 他 又 埋 
头 去 研究 他 年 轻 时 候 用 过 功 的 学 问 了 。 


后 所 


十 年 前 学 习 德 文 时 , 曾 背 诵 过 斯 托 姆 (Theodor Storm， 
1817 一 1888) 的 《 迟 开 的 蔷薇 ), 后 来 又 读 了 他 的 (《 蜂 湖 》。《 蜂 
湖 》 的 中 译本 ( 即 郭沫若 先生 译 的 《 芮 梦 湖 》) 倒 是 二 十 年 前 在 
老家 里 读 过 的 。 

我 不 会 写 斯 托 姆 的 文章 , 不 过 我 喜欢 他 的 文笔 。 大 前 年 
在 上 海 时 我 买 过 一 部 他 的 全 集 。 我 非常 宝贵 它 , 我 有 空 就 拿 
出 来 翻 读 。 虽 然 我 至 今 还 没有 把 德 文 念 好 , 可 是 为 了 学 着 读 
德 文书 ,我 也 曾 翻译 过 几 篇 斯 托 姆 的 小 说 。 

今年 在 朋友 处 借 到 一 本 斯 托 姆 的 《 夏 日 的 故事 》, 晚间 写 
文章 写 倦 了 时 , 便 拿 出 来 随意 朗读 , 有 时 也 动笔 翻译 几 段 ,过 
了 几 个 月 居然 把 里 面 的 ( 蜂 湖 ) 译 完了 ,此 外 还 译 了 几 篇 较 短 
的 作品 。 : 

现在 选 出 ( 蜂 湖 ) 等 三 篇 来 , 编 成 一 本 小 小 的 集 子 。 我 不 
。 想 把 它 介 绍 给 广大 的 读者 。 不 过 对 一 些 劳 冶 的 心灵 , 这 清丽 
的 文笔 , 简单 的 结构 , 纯真 的 感情 也 许可 以 给 少许 安慰 黑 。 


巴 。 金 一 九 四 三 年 九 月 


附录 


在 万 子 和 于 


下 午 举行 了 小 孩 的 洗礼 , 现在 是 傍晚 了 。 受 洗 的 孩子 的 
父母 陪 着 客人 们 坐 在 宽大 的 客厅 里 , 这 一 家 的 祖母 也 在 里 面 ， 
别 的 人 也 都 是 一 些 近亲 , 不 过 祖母 是 这 些 人 中 间 最 长 .最 老 
的 。 孩 子 是 按照 老 祖 母 的 “巴巴 拉 ” 这 个 名 字 命名 的 , 本 来 她 
应 该 有 一 个 更 漂亮 的 名 字 , 因为 “巴巴 拉 ” 念 起 来 太古 老 了 , 对 

* 这 个 美丽 的 小 孩 是 不 合适 的 。 可 是 她 不 得 不 叫 这 个 名 字 , 她 
的 父母 喜欢 这 样 叫 她 , 不 管 朋友 们 怎样 反对 。 不 过 老 祖母 却 
一 点 也 没有 想到 她 这 个 久 经 考验 的 名 字 的 效用 值得 人 怀疑 。 

牧师 在 他 的 职务 完毕 后 不 多 久 就 走 了 , 单 剩 这 一 家 的 人 
在 一 起 ;现在 又 讲 起 那些 陈旧 的 、 亲 切 的 .常常 讲 的 故事 来 ,并 
且 一 直 讲 下 去 。 他 们 彼此 都 是 知道 的 ,年 长 的 人 看 见 年 轻 人 
长 大 ,年 老 的 人 又 看 见 年 长 的 人 变 老 。 大 家 都 讲 了 最 有 趣 、 最 
可 笑 的 小 孩 的 故事 , 祖母 讲 的 故事 却 没 有 别 一 个 人 知道 。 只 
有 她 一 个 人 的 事情 没有 人 能 够 讲 出 来 , 在 她 幼年 时 所 有 这 些 


* 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 四 年 一 月 桂林 《当代 文艺 ) 第 一 卷 第 二 期 。 
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人 都 还 不 曾 出 世 , 除了 她 自己 以 外 , 知道 一 点 她 幼年 故事 的 
人 ,都 已 经 不 在 这 世界 上 了 。 

众人 这 样 谈论 着 的 时 候 , 夜 渐渐 地 来 了 。 厅 子 朝 西 ,一道 
霞光 穿 过 窗户 射 进来 , 映 在 粉 白 的 墙 上 装饰 的 石膏 玫瑰 花 上 
面 。 然 后 这 霞光 也 消失 了 。 在 这 刚刚 开始 的 静寂 里 从 远 处 传 
来 了 深沉 的 .单调 的 声音 。 有 几 个 客人 侧耳 倾听 着 。 

“这 是 海 , "年 轻 的 主妇 说 。 

“是 啦 , ”祖母 说 ,“ 我 以 前 常常 听见 的 。 多 年 前 就 是 这 
样 。” 

没有 人 接 下 去 讲话 , 窗外 狭小 铺 石 的 天 井 里 有 一 棵 菩提 
树 ,现在 枝 上 的 麻 淮 也 开始 静 下 来 了 。 这 家 的 主人 捍 起 静 静 
地 坐 在 他 身边 的 妻子 的 手 , 眼光 注视 着 油漆 剥落 的 古老 的 天 
花 板 。 

“你 在 想 什 么 ?” 祖 母 问 他 道 。 

“顶板 裂 开 了 , ”他 答 说 , “架子 也 往 下 险 了 。 厅 子 太 老 了 ， 
奶奶 , 我 们 得 把 它 翻 造 了 。” 

“ 厅 子 还 不 算 十 分 老 , ”祖母 说 ,“ 我 知道 得 很 清楚 , 它 是 什 
么 时 候 修建 的 。” 

“修建 ”那么 以 前 这 儿 是 什么 呢 ?” 

“以 前 吗 ?" 祖 母 静 了 一 会 , 就 像 一 座 没有 生命 的 塑像 似 地 
坐 在 那里 ,她 的 眼睛 回顾 着 一 个 过 去 的 年 代 , 她 的 思想 蒙 绕 着 
那些 实体 早已 消失 了 的 东西 的 影子 。 她 又 说 :“ 这 是 八 十 年 以 
前 的 事 , 你 的 祖父 和 我 ,我 们 后 来 常常 讲 起 的 一 一 那 时 和 候 厅 子 
的 门 并 不 通 进 正 屋 , 却 通 到 屋外 一 个 小 小 的 花园 ;不 过 门 也 不 
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是 这 道门 , 旧 的 门 有 玻璃 窗 , 人 走 到 门 前 ,就 可 以 从 门窗 看 见 
下 面 的 花园 。 花 园 比 门 低 三 级 , 台阶 两 旁 各 有 一 道中 国 式 的 
栏杆 。 下 面 有 两 个 花坛 , 被 一 些 人 矮 无 的 黄杨 树 镶 边 似 的 围绕 
着 ,花坛 中 间 一 条 铺 着 白色 贝壳 的 较 宽 的 路 , 通 到 一 座 菩提 树 
的 凉亭 , 亭 前 两 棵 樱桃 树 中 间 悬 着 一 个 秋千 架 。 凉 亭 两 侧 , 偿 
着 高 墙 有 凡 株 包扎 得 很 小 心 的 杏 树 。 一 一 夏天 中 午时 候 你 外 
曾祖 便 在 这 儿 用 很 有 规律 的 步子 , 走 来 走 去 ,或 者 去 剪 掉 花坛 
中 报 春花 和 荷兰 郁金香 的 小 枝 , 或 是 在 白 的 小 树 杆 上 包 上 树 
皮 。 他 是 一 个 严正 的 、 精 细 的 人 , 举止 带 着 军人 气味 , 他 的 一 
对 黑 眉 毛 配 着 一 头 粉 涂 得 白白 的 头发 , 使 他 脸 上 带 了 一 种 高 
贵 的 神采 。 

“从 前 有 一 回 在 八 月 的 一 个 下 午 , 你 祖父 走 下 花园 的 小 小 
台阶 , 不 过 那 时 他 离 做 祖父 的 日 子 还 很 远 呢 。 一 一 现在 我 这 
双 老 眼 还 仿佛 看 见 你 祖父 慢 慢 地 向 着 你 外 曾祖 走 去 。 他 从 一 
个 干净 的 绣花 的 信 夹 里 取出 一 封 信 , 文雅 地 葛 了 一 个 躬 ,就 把 
信 递 给 你 外 曾祖 。 他 是 一 个 漂亮 的 年 轻 人 ,有 一 对 柔和 的 , 亲 
切 的 眼睛 , 他 那 黑色 发 襄 配 着 健康 色 的 脸颊 和 珠 灰 色 布 外 衣 
显得 很 好 看 。 你 外 曾祖 读 完 了 信 , 便 点 点 头 , 又 和 你 祖父 握 了 
手 。 他 一 定 满意 你 祖父 , 因为 他 平素 很 少 有 这 样 的 举动 。 后 
来 他 被 人 唤 进 屋 里 去 了 , 你 祖父 又 走 到 花园 里 来 。 

“有 前 秋 干 那儿 坐 着 一 个 八 岁 的 女孩 ,她 的 膝 上 放 了 一 本 
图 画 书 ,她 正 用 心 读 着 ， 她 那 明净 的 金色 卷发 委 在 她 的 发 热 的 
脸 类 上 , 阳光 炎热 地 照 着 她 的 金发 。 

“那个 年 轻 人 问 : 你 叫 什么 名 字 ?， 
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“她 把 头 一 仰 ,让 头发 披 到 后 面 去 ,她 答 道 :巴巴 拉 。， 

“巴巴 拉 , 你 当心 :你 的 卷发 给 太阳 晒 化 了 。? 

“小 女孩 伸手 去 抹 晒 得 发 热 的 头发 ,年 轻 人 笑 了 起 来 一 
这 是 极 温柔 的 微笑 。-- 一 ‘这 倒 不 必 了 , ' 他 说 : ‘来 , 我 们 打 秋 
干 黑 。? 

“她 跳 起 来 说 :等 等 ,我 得 先 把 书 放 好 。 她 拿 着 书 走 进 亭 
子 里 去 了 。 等 她 回来 时 , 他 想 抱 她 上 去 。 不 要 ,她 说 ,' 我 完 
全 可 以 自己 来 她 便 息 上 了 秋千 板 , 一 面 叫 道 :' 快 来 
里 !' 一 一 你 祖父 便 摇 起 秋 干 来 , 他 的 发 囊 时 左 时 右 地 在 他 户 
头 跳 来 跳 去 , 秋千 架 带 着 小 女孩 在 阳光 里 上 下 舞动 , 她 的 明净 
的 卷发 吹 得 离开 了 太阳 穴 对 起 来 。 她 老 是 觉得 升 得 不 够 高 
可 是 秋千 带 着 声音 在 车 提 枝 头 飞 过 时 , 忽然 从 树 栏 中 飞 起 一 
群 小 鸟 向 两 旁 飞 去 。 熟 透 了 的 杏子 便 跟 着 落下 。 

“ 那 是 什么 东西 ”他 拉 住 秋千 问 道 。 

“她 笑 了 , 她 笑 他 会 问 这 样 的话 。' 那 是 金 怒 岛 ,她 说 ， 
它 从 前 倒 并 不 这 么 害怕 的 。 

“他 抱 她 下 秋千 来 ,他们 一 块 儿 走 到 树 栏 那儿 , 深 黄色 的 
果子 策 在 矮 树 中 间 的 地 方 。 “你 的 金 翅 鸟 请 你 吃 的 1 他 说 。 
她 摇 摇 头 , 拣 了 一 颗 漂亮 的 杏子 放 在 他 手 里 。 给 你 的 全 她 轻 
轻 说 。 

“你 外 曾祖 回 到 花园 里 来 了 。 ' 它 现在 小 心 了 他 微笑 
道 ， 它 不 会 再 失掉 它们 了 。 过 后 他 们 便 谈 起 商业 上 的 事 , 两 
个 人 一 块 儿 进 了 屋子 。 

“晚饭 的 时 候 , 小 巴巴 拉 可 以 坐 上 桌子 一 道 吃 了 :是 这 个 
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“亲切 的 年 轻 人 替 她 要 求 来 的 。 z 
想 望 的 那样 办 的 ;因为 客人 坐 在 上 面 她 父亲 旁边 , 她 只 是 一 个 
“小 姑娘 , 只 好 坐 在 下 面 跟 那 个 最 年 轻 的 书记 员 坐 在 一 起 。 她 
很 快 地 吃 完了 饭 , 便 站 起 来 偷偷 地 溜 到 她 父亲 的 椅子 背后 。 
可 是 她 父亲 正 起 劲 地 跟 那 个 年 轻 人 谈 着 帐 目 和 折扣 的 事 , 因 
此 年 轻 人 便 没有 工夫 注意 到 小 巴巴 拉 。 一 一 是 啊 , 是 啊 , 这 是 
八 十 年 以 前 的 事 了 ;可 是 老 祖母 还 记得 很 清楚 当时 小 巴巴 拉 
十 分 着 急 , 她 没有 办 法 对 她 的 好 父亲 讲 得 明白 。 钟 敲 了 十 下 ， 
她 应 该 道 晚安 去 睡 了 。 她 走 到 你 祖父 身边 时 ; 他 便 问 她 一 句 : 
:明天 我 们 打 秋 千 吗 ?小 巴巴 拉 又 很 满意 了 。 你 外 曾祖 说 : 
‘他 真是 个 喜欢 小 孩 的 人 , 他 ! "可 是 事实 上 他 自己 也 很 温 爱 他 
的 小 女孩 。. / 
第 二 天 傍晚 你 祖父 就 动身 出 门 去 了 。 

“接着 , 八 年 过 去 了 。 冬 天 小 巴巴 拉 常 常 站 在 玻璃 门 前 ， 
呵 气 到 结 了 霜 的 玻璃 上 面 , 然后 从 窥视 孔 里 看 下 面积 雪 的 花 
园 ,一 面 想起 美丽 的 夏天 , 灿烂 的 树叶 和 温暖 的 阳光 , 想起 党 
在 树 栏 里 做 梨 的 金 翅 鸟 , 又 想起 那 一 次 熟 透 的 杏子 怎样 滚 落 
下 地 ,过 后 她 想起 一 个 夏天 的 日 子 。 最 后 她 每 想起 夏天 , 总 是 
单单 想 着 那 一 个 夏天 的 日 子 。 岁 月 就 这 样 地 过 去 了 , 小 巴巴 
拉 现 在 比 那 时 大 了 一 倍 , 事 实 上 她 不 再 是 小 巴巴 拉 了 , 可 是 那 
一 个 夏天 的 日 子 还 像 一 个 光明 的 点 于 似 地 留 在 她 的 记忆 
里 。 一 一 后 来 有 一 天 毕竟 真 的 又 来 了 。” 

“ 谁 呀 ?” 孙 儿 合 笑 问 道 ,“ 夏 天 吗 ?” | 

“是 啊 , ”祖母 说 , “是 啊 , 你 祖父 ， 他 是 一 个 真正 的 夏天 的 
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日 子 。 

“那么 以 后 呢 ? "他 又 问 道 。 

“以 后 ,祖母 说 “就 是 一 对 新 婚 夫妇 , “小 巴巴 拉 变 成 了 
你 的 祖母 ,现在 她 还 坐 在 你 们 中 间 讲 从 前 的 老 故 事 。 一 一 不 


过 事情 还 没有 这 么 快 。 先 得 举行 婚礼 , 并 且 你 外 曾祖 还 雇 人 


来 修造 这 座 厅 子 。 这 么 一 来 花 疼 和 辣 花木 都 没有 了 ,不 过 这 对 
他 也 没有 什么 不 便 , 以 后 他 在 中 午时 候 还 有 鲜花 可 看 。 厅 子 
修好 以 后 , 婚礼 便 举行 了 。 这 个 婚礼 是 很 快乐 的 , 贺 客 们 在 事 
后 许久 还 讲 起 它 来 。 东 们 坐 在 这 几 的 人 , 你 们 现在 什么 
地 方 都 可 以 去 , 可 是 却 一 定 没有 参加 过 这 个 婚礼 ,不 过 你 们 的 
父亲 同 祖父 , 母亲 同 祖母 , 还 有 一 些 别 的 人 , 他 们 多 少 可 以 讲 
一 点 。 当 时 的 确 还 是 一 个 安静 的 ,谦虚 的 时 代 , 我 们 也 不 想 比 
呈 帝 陛下 和 大 臣 们 懂得 更 多 ; 谁 要 去 管 政治 , 我们 就 说 他 是 一 
个 政客 ,既然 有 了 一 个 鞋匠 , 人 就 不 必 自 己 向 鞋 。 女 用 人 的 名 
字 还 是 叫 特 林 娜 同 斯 丁 娜 , 各 人 照 着 自己 的 身份 穿 衣服 。 现 
在 你 们 都 留 起 像 贵人 和 绅士 那样 的 小 胡子 。 那 么 你 们 想 做 什 
么 呢 ? 你 们 都 想 管 人 吗 ?” 

“是 的 ,奶奶 和 孙 儿 说 。 

贵族 和 大 人 先生 们 不 是 生来 做 这 种 事情 的 吗 ? 那么 他 
们 又 该 做 什么 呢 ?” 

“ 啊 ! 贵族 一 一 ” 年 轻 的 母亲 说 ， 她 用 了 骄傲 的 ,深情 的 眼 
光 看 她 的 丈夫 。 / 

丈夫 微微 一 笑 , 他 说 :他 们 遂 遥 自在 , 奶奶 , 要 不 我 们 都 
做 男 嫌 , 全 德国 都 是 。 我 就 是 这 个 意见 。” 
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祖母 并 不 答 话 , 她 只 说 :“ 我 的 婚礼 举行 的 时 候 ,没有 人 议 
论 国家 大 事 , 我 们 谈 的 都 是 平平 常常 的 事情 , 我 们 也 很 快活 ， 
就 同 你 们 如 今 在 你 们 那 种 时 路 的 交际 场 中 一 样 。 在 席 上 大 家 
讲 了 一 些 豆 趣 的 谜语 , 做 了 些 即 兴 诗 ,到 端 上 甜食 的 时 候 , 大 
家 又 唱 起 ' 邻 舍 先 生 , 祝 你 健康 , 酒杯 空 了 , ' 以 及 别 的 许多 现 
在 不 唱 了 的 美丽 歌曲 , 你 祖父 的 男 高 音 的 歌声 老 是 比 别 人 的 
声音 响亮 。 一 一 当时 的 人 彼此 还 是 十 分 客气 , 争论 同 叫 呵 在 
我 们 这 快乐 的 宴会 中 是 很 失礼 的 。 一 一 如 今 一 切 都 不 同 
了 ,一 一 不 过 你 祖父 是 一 个 温和 的 人 。 他 离开 这 世界 已 经 很 
久 了 , 他 比 我 走 得 很 远 , 现在 是 我 应 该 跟 去 的 时 候 了 。” 

祖母 停 了 片刻 ,没有 人 讲话 。 她 只 觉得 双手 被 人 捍 住 , 他 
们 大 家 都 想 留 住 她 。 和 平 的 微笑 浮上 这 年 老 的 可 爱 的 脸庞: 
然后 她 望 着 孙 儿 说 :“ 他 的 遗体 就 放 在 这 厅 子 里 , 你 那 时 还 只 
六 岁 ,就 站 在 棺材 旁边 器 。 你 父亲 是 一 个 严肃 .冷静 的 人 。 他 
说 :孩子 , 不 要 号 了 ,' 就 把 你 抱 起 来 , 又 说 :你 看 , 一 个 好 人 
死 了 , 他 的 相貌 就 是 这 样 的 。 过 后 他 自己 偷偷 措 去 了 脸 上 的 
一 滴 泪 珠 。 他 对 你 祖父 是 十 分 崇拜 的 。 现 在 他 们 都 过 去 
了 。 一 一 今天 在 这 上 儿 厅 子 里 我 却 抱 着 我 的 曾孙 女 行 洗礼 , 你 
们 给 她 起 了 你 们 老 祖母 的 名 字 。 但 愿 上 帝 使 她 也 过 着 像 我 从 
前 那样 的 幸福 满足 的 日 子 。” 

年 轻 的 母亲 跪 在 祖母 面前 , 吻 她 的 温柔 的 手 。 | 

孙 儿 便 说 : “奶奶, 我们 想 把 这 座 古 老 的 厅 子 拆毁 ,再 来 改 
修一 座 花 园 ; 小 巴巴 拉 也 在 这 儿 。 太 太 们 都 说 , 她 很 像 你 ,她 
也 要 坐 在 秋千 架 上 , 阳光 也 会 照 着 她 那 孩 子 的 金色 卷发 。 说 
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不 定 在 一 个 夏天 的 午后 , 祖父 又 会 从 中 国 式 的 小 台阶 走 下 来 
说 不 定 ! -一 
祖母 微笑 了 ,她 说 :“ 你 真是 个 幻想 家 , 你 祖父 也 是 的 。” 
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一 九 五 一 年 四 月 三 版 ;一 九 八 五 年 六 月 北京 三 联 书 店 初 
版 。 
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你 于 


天 灰暗 。 平 沙 无 报 。 

的 于 大潮 芝 克 可 销 在 棕色 细 沙 上 , 她 的 
眼光 注视 着 茂 凉 的 \. 没 有 尽头 的 远 

这 眼光 里 没有 恨 ， 也 没有 受 ; 地 的 根 铺 是 辽 有 的 好 像 给 
幽 梦 单 上 了 一 道 纱 仪 的 , 她 那 冷傲 的 、 钴 默 的 路 习 微 由 笑容 ， 
微笑 中 天 着 永久 的 沉默 。 | 

六 条 路 通 到 斯 芬 克 司 的 像 前 , 这 六 条 路 从 逮 远 的 地 方 来 ， 
引 到 同一 个 目的 地 。 

每 条 路 上 都 有 一 个 流浪 人 在 走 着 , 每 个 人 身上 都 秒 音 着 
命运 的 残酷 的 诅咒 , 头 额 上 都 印 着 一 种 不 是 由 他 自己 支配 的 
力量 ,他 大 步 走向 在 天 际 隐约 现 露 着 的 逮 远 的 世界 , 那 种 在 空 
间 上 隔 得 极 远 而 在 心灵 上 相距 甚 近 的 广阔 的 世界 。 


@ 斯 芬 克 司 (Sphinx) :希腊 神话 中 狮 身 女 面 的 怪兽 , 她 坐 在 路 旁 岩 石上 合 
谜语 问 过 路 人 , 不 能 解 迹 的 人 都 被 她 杀 死 。 
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群 山 中 间 有 一 座 城 。 它 那些 古旧 的 楼 阁 被 夕阳 映 成 了 金 
红 。 蚁 晓 交 错 的 街 埠 凌乱 得 像 一 所 花园 的 曲 径 , 全 被 深 锁 在 
厚 的 城墙 内 , 墙 上 管 立 着 一 些 坚固 的 城楼 。 每 道 街 , 每 条 埠 仿 
佛 都 隐藏 着 它 特殊 的 秘密 , 一 个 陌生 的 人 要 想 了 解 它 , 是 不 会 
成 功 的 。 在 那些 阴暗 的 角落 里 , 在 那些 尖 屋 顶 的 老 宅 的 阴影 
中 存在 着 久 已 被 人 遗忘 了 的 古老 的 往事 。 

市 场 上 古老 的 喷泉 像 往 音 一 样 地 在 柔 声 低语 。 上 古寺 院 的 
巨 影 身 在 寂静 的 广场 上 , 这 广场 在 今天 显得 十 分 荒凉 。 只 有 
一 个 慌 怪 的 老 妇 孤寂 地 站 在 古 喷泉 旁边 , 梦想 着 那些 永 不 会 
再 来 的 逝去 的 时 日 。 

春天 突然 来 临 ,漫长 的 冬日 的 暴政 一 下 就 给 终止 了 。 灿 
烂 的 晴空 和 牧场 .草地 的 新 绿 引诱 人 们 走出 到 郊外 来 , 欢乐 的 
人 群 在 明媚 温暖 的 春光 里 无 拘束 地 跳 荡 、 漫 游 ,他们 的 久 被 麻 
木 封 锁 了 的 心得 到 解放 了 , 春天 的 太阳 使 这 麻木 融化 消散 了 。 
今天 成 群 的 人 ,不 论 年 幼 老 少 ,全 走 到 露天 里 来 , 拌 去 他 们 灵 
慎 上 的 尘 垢 ,并 且 证 明 严 冬 的 阴郁 单调 并 没有 损害 他 们 丝毫 。 

现在 已 是 傍晚 ,古老 的 钟 声 庄严 地 响 彻 了 和 上 暖 的 空气 , 警 
告 城 里 人 说 , 这 是 回 家 的 时 候 了 。 快 乐 的 人 群像 水 流 似 地 穿 
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过 城 门 , 他 们 带 了 成 束 的 鲜花 和 草木 回去 , 欢快 的 歌声 充满 空 
中 。 上 古老 的 御 道 挤 满 了 笑谈 着 的 人 们 , 他 们 安 闲 地 、 喜 洋洋 地 
走 回 家 去 , 最 后 街 替 中 广场 上 人 影 和 语 声 跟着 逐渐 加 浓 的 夜 
色 慢 慢 消失 了 。 

落日 的 最 后 光线 早已 褪 尽 , 柔和 的 春 夜 静 悄 悄 地 辕 在 荒 
凉 的 街坊 的 上 空 , 这 些 静 罕 的 街 埠 在 月 光 里 奇异 地 闪烁 着 。 

小 窗 中 灯光 渐次 灭 了 。 只 有 三 两 人 家 的 孤寂 灯光 点 级 了 
静夜 。 也 许 是 一 个 病人 正身 在 那儿 同 痛苦 挣扎 , 再 不 然 有 一 
个 垂死 者 正 把 他 疲乏 的 灵魂 托付 给 上 帝 。 

深沉 .庄严 的 和 平 乱 单 在 这 些 沉 睡 的 房屋 的 上 空 , 偶尔 有 
古寺 院 的 庄严 的 钟 声 和 守夜 人 的 轻快 的 号 角 打破 了 这 静寂 。 

在 这 沉睡 的 古城 的 中 心 一 个 小 丘 上 , 答 立 着 一 所 年 代 久 
远 的 堂皇 的 建筑 物 , 它 比 四 周 的 房屋 更 奇特 ,更 古老 。 在 一 间 
塔 里 的 屋子 的 尖 拱 式 小 窗 前 坐 着 一 个 白 发 长 睡 的 老人 , 他 正 
呆 果 地 望 着 窗外 ， 他 的 眼睛 越过 那些 在 淡白 色 月 光 中 发 绿 光 
的 古 屋 的 尖顶 凝望 着 远方 。 

屋子 正中 有 一 张 笨重 的 橡木 桌 , 桌 上 凌乱 地 堆 满 了 书籍 
和 文件 。 顺 着 褪色 的 墙壁 放 了 些 长 架 , 架 上 陈列 着 珍奇 的 标 
本 和 古怪 的 仪器 。 一 过 精巧 的 油灯 放射 出 微 光 , 它 想 照 彻 这 
屋子 的 幽暗 角落 , 却 没有 用 。 

老人 带 着 伴 容 把 覆 在 前 额 的 长 发 往 后 一 抹 , 沉 元 思 地 喃 喃 
自 语 : 


现在 一 切 又 像 坟 天 似 地 前 家 了 ,在 沉 元 睡 者 的 头 上 仍 
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旧 拱 立 着 那 无 限 空间 的 穹 隆 , 在 那里 数 百 万 个 世界 继续 
不 停 地 沿 着 它们 的 轨道 转动 。 但 愿 他 们 的 睡 卢 得 到 提神 
的 效果 , 不 被 蛋 梦 惊扰 ! 谁 能 够 做 到 这 样 呢 ?7 只 有 那些 
始终 注意 着 目前 的 一 点 点 需要 从 不 想 建造 通 到 永恒 去 的 
桥梁 的 人 。 愿 他 们 有 福 ! 造物 主 并 没有 给 他 们 一 种 过 事 
强求 的 性 格 。 要 扰乱 他 们 的 平衡 是 很 难 的 。 因 此 他 们 居 
然 能 够 免 掉 受 一 种 欲求 的 煎熬, 在 有 些 人 这 折磨 人 的 欲 
求 正 像 一 只 饥 俄 的 虫 咬 着 他 们 的 心 。 

“我 觉得 这 欲求 像 一 种 慢性 的 毒药 留 在 我 的 血 里 , 这 
时 候 深 不 可 测 的 大 自然 正 饶 转 在 ‘再 生 ' 的 痛苦 中 , 新 的 
生命 从 无 数 的 喷泉 里 进出 , 它们 的 样式 永远 是 新 的 。 春 
天 慢 慢 地 过 去 了 ,夏天 和 秋天 也 渐次 消逝 ,严寒 的 冬季 又 
来 把 万 物 都 包 在 它 的 尸 衣 里 面 。 于 是 那个 老 戏法 又 开始 
了 。 谁 能 够 探知 这 种 永久 的 成 与 逝 的 奥妙 呢 ? 在 这 里 面 
生 与 死 是 这 么 奇怪 地 混在 一 起 , 而 每 个 终局 又 正 孕育 着 
一 个 新 的 开端 

“在 那 广大 的 事实 的 循环 中 , 死 究竟 是 一 个 终局 ,或 

者 只 是 一 个 开端 , 抑或 同时 是 终局 和 开端 呢 ? 分 隔 ' 过 
去 ' 与 未 来 ' 的 界限 又 在 什么 地 方 ? 并 且 一 切 生 物 从 屠 
儿 出 来 的 那个 绎 纳 无 边 的 造物 主 究竟 在 什么 地 方 呢 ? 

“我 越 是 研究 这 个 难 解 的 这 , 我 越 是 觉得 自己 不 了 解 
自己 。 我 对 自己 的 天 性 感到 了 一 种 神秘 的 娠 惧 , 我 自己 
的 天 性 在 我 根 前 就 跟 无 限 空间 本 身 的 沉默 无 言 的 永恒 一 
样 地 深奥 难 解 。 
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“我 们 从 什么 地 方 来 ? 我 们 到 什么 地 方 去 ? 难道 在 
我 母亲 身体 怀孕 一 个 新 的 生命 之 前 我 就 存在 着 吗 ? 难道 
在 我 这 个 生存 的 最 后 一 星火 花 像 火爆 那样 地 灭 了 以 后 我 
还 继续 存在 玛 ? 

“我 们 有 着 很 多 阴暗 、 神 秘 的 东西 ， 深 茂 在 我 们 的 灵 
魂 里 ,永远 不 出 现 到 表面 上 来 给 人 看 见 。 关 于 我 们 日 常 
生活 的 琐 细 挂 虑 和 我 们 所 极 难得 有 的 小 小 欢乐 这 两 样 ， 
我 们 所 能 彼此 相 告 的 也 只 是 些 表 面 的 事情 , 它们 影响 我 
们 的 程度 也 不 比 那 些 无 意识 的 机 械 动作 高 多 少 。 然 而 那 
些 沉睡 在 深 处 的 东西 并 不 想 露 面 , 它们 睡 在 心底 , 在 那儿 
不 为 人 知 的 原始 力量 默默 地 往复 循环 从 来 不 走出 到 光 天 
化 日 之 下 来 。 

“在 燃烧 着 的 性 的 烈火 的 中 间 ， 疗 拉 的 身体 紧 紧 相 人 
着 , 两 个 灵魂 似乎 溶化 在 激情 的 疯狂 的 骚动 里 , 甚至 在 这 
个 地 方 ,也 有 一 种 神秘 的 东西 , 它 静 静 地 隐伏 在 感情 的 后 
面 ,所 以 总 有 一 些 话 不 会 吐出 ,总 有 一 些 极 深 的 欲念 不 会 
平息 。 甚 至 在 爱情 带 着 陶醉 醒 睡 的 地 方 ,也 有 一 个 带 威 
肪 性 的 谜 样 的 东西 , 始终 在 思想 的 深 处 闪烁 。 谁 知道 呢 ? 


“是 的 ,要 是 我 们 真 可 以 去 参观 造物 主 在 他 的 工场 里 
工作 的 情形 , 把 一 切 事物 的 开端 和 终局 看 个 明白 ,那么 我 
们 或 许 也 会 知道 在 围绕 着 我 们 脑筋 的 那 道 薄 墙 (许多 隐 
秘 的 思想 都 拥挤 在 它 这 个 狭小 的 空间 里 ,并 且 暗 暗 地 藏 
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在 不 会 给 人 发 见 的 地 方 ) 的 另 一 边 躲 藏 的 东西 究竟 是 什 
么 。 那 时 候 生命 的 意义 对 我 们 便 不 再 是 一 本 密封 的 书 
了 。 然 而 我 们 的 一 切 的 探索 又 有 什么 用 ! 我 们 这 些 渺小 
的 可 怜 人 和 赁 我 们 的 思想 不 过 紧 紧 抓 住 事实 的 表面 ,而且 
每 办 我 们 以 为 我 们 找 着 解答 ,得 到 领悟 的 时 候 , 我 们 总 是 
最 轴 昧 、 最 不 明白 的 。 

“在 这 许多 烦闷 不 安 的 夜晚 , 我 坐 在 罕 寞 事 凉 的 屋子 
里 ,我 的 贫 弱 的 脑筋 反复 地 思索 着 会 把 我 从 永久 的 苦痛 
中 拯救 出 来 的 那些 包容 世界 的 广大 思想 一 一 

“拯救 吗 ? 仁慈 的 圣 处 女 啊 , 您 是 纯洁 的 ,尊贵 的 , 您 
这 个 住 在 天 堂 里 上 帝 圣 座 旁边 的 女人 ! 从 您 那 神圣 的 身 
体 中 生出 了 基督 , 他 把 人 们 从 罪 春 中 拯救 出 来 。 可 是 拯 
救 我 的 救世 主 却 好 像 并 没有 出 世 ; 因 为 没有 一 个 救助 者 
曾经 熄灭 过 我 胸中 那 股 热切 的 渴望 的 烈火 。 

“ 啊 , 要 把 人 从 他 的 各 种 小 的 罪孽 中 救 拔 出 来 倒 还 容 
易 , 可 是 要 给 他 解除 那些 一 直 在 深 不 可 测 的 深渊 上 面 盘 
旋 的 纷乱 思想 (那些 不 断 地 在 要 求 着 理解 的 思想 , ) 却 困 
难 了 ! 这 个 大 的 渴望 , 它 一 直 在 期 待 着 一 个 启示 , 并 且 在 
隐 沉 的 痛苦 中 不 自觉 地 咬 蚀 自己 , 它 真 有 得 到 解救 的 时 
候 吗 ? 

“追求 我 一 切 热 望 的 实现 的 念头 曾经 像 一 颗 明 星 似 
地 在 我 的 头脑 中 蒙 绕 过 , 可 是 随 着 岁月 的 重 荷 的 逐渐 加 
重 , 它 也 越 来 越 远 地 逃 到 远方 去 了 , 只 剩 下 一 些 无 用 的 残 
居 。 
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“ 当 我 的 身体 里 还 充满 着 青春 的 力量 , 而 我 还 用 清晰 
的 目光 正视 生活 的 时 候 , 我 曾经 梦想 过 那 一 个 崇高 的 时 
刻 : 那 时 命运 用 来 束缚 我 的 结子 都 在 我 的 手 里 解 开 了 。 
我 的 心 带 着 热切 的 冲动 抓 住 了 人 智 所 产生 的 一 切 , 并 上 且 
在 古书 中 , 在 古老 的 制度 中 寻求 智慧 的 终极 目的 。 可 是 
每 次 那 渴求 看 见 它 前 面 有 了 一 道门 , 心灵 在 地 平 线 上 曾 
见 了 它 的 终极 目的 时 , 事实 上 那 却 只 是 另 一 个 开端 , 难 理 
解 的 , 就 像 一 星 在 坟墓 上 空 嘲弄 地 跳舞 的 鬼 火 。 

“在 岁月 默默 流转 的 过 程 中 我 确定 地 知道 了 一 桩 事 
情 :我 们 的 全 部 知识 并 不 帮助 我 们 理解 事物 的 终极 的 意 
义 。 我 们 好 像 言 人 似 地 永远 在 绕 着 圈子 。 我 们 向 着 一 个 
遥远 的 目标 走 去 , 但 我 们 总 是 回 到 同一 个 老 地 方 来 。 


“在 那 包容 一 切 的 永恒 的 空间 中 有 无 数 的 世界 在 非 
常 奇妙 地 旋转 运行 , 在 这 些 世界 里 面 ,除了 我 们 居住 的 地 
球 外 , 是 不 是 别 一 个 上 面 也 有 人 一 类 的 生物 , 他 们 也 像 地 
球 上 的 人 一 样 , 在 追求 着 理解 , 并 且 顺 从 着 那个 热 狂 的 谷 
求 , 也 会 在 地 狱 的 痛苦 和 天 堂 的 幸福 中 烧毁 着 自己 ? 

“我 常常 觉得 我 听 到 从 极 远 极 远 的 地 方 传 来 的 那些 
通 入 无 穷 的 深 处 的 世界 的 无 声 的 节奏 。 它 像 一 声 强 大 的 
弦 音 落 进 我 的 灵魂 :我 以 为 我 听见 了 天 体 的 和 音 , 于 是 整 
个 的 生存 就 突然 变 成 很 明白 的 了 。 然 而 等 到 我 动 一 只 手 
用 文字 去 缚 住 我 那 内 心 的 经 验 时 , 这 短暂 的 魔力 立刻 就 
像 一 个 气泡 似 地 破 散 了 ;我 身边 只 有 寂寞 空虚 。 
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“然而 那个 靠 我 的 心血 养活 的 大 的 渴求 , 那个 一 直 在 
追求 理解 的 热情 的 渴望 , 它 从 不 离开 我 ;虽然 我 始终 在 各 
种 失望 中 间 绕 着 圈子 走 不 出 来 , 它 也 从 不 离开 我 。 甚 至 
在 今天 墓 门 已 经 为 我 这 个 ‘衰老 ' 的 身体 开 了 一 个 缝隙 ， 
我 那个 大 的 渴求 也 不 会 静止 。 并 且 这 隐秘 的 痛苦 似乎 变 
得 更 厉害 了 。 为 什么 , 呵 , 为 什么 呢 ? / 

“我 一 直 是 极 虔诚 的 ! 我 永远 是 一 个 传播 您 的 光荣 
的 不 偏 不 倚 的 使 者 !” 


这 时 房 中 一 个 阴暗 的 角落 里 发 出 来 一 阵 快乐 的 哄笑 ,一 

个 声音 说 着 : 

: “你 这 傻子 ! 你 这 老 傻 子 ! 你 那 老 朽 的 肢体 已 经 感 
到 了 死亡 的 冷冰冰 的 抚摸 , 然而 你 还 不 能 够 制止 你 的 病 
狂 。 难 道 你 从 没有 认 清 你 自己 最 深 的 天 性 ? 你 一 生 都 在 
幻想 你 自己 是 个 虞 诚 的 人 , 可 是 你 就 从 没有 虔诚 过 。 你 
知道 真正 的 虔诚 是 什么 吗 ? 一 个 人 的 虞 诚 是 从 他 的 内 在 
的 冲动 来 的 , 他 完全 服从 神 的 命令 。 他 不 计较 , 不 隐 讳 ， 
他 更 不 会 被 那些 狐 独 地 潜伏 在 心底 、 切 望 着 实现 的 隐秘 
和 欲望 所 煎熬 。 / 

“在 你 ,虔诚 只 是 一 个 达到 特殊 目标 的 工具 。 你 赞颂 

你 那 造 物 主 的 光荣 , 忠实 地 遵守 他 赐 给 你 的 诚 命 , 可 是 在 
你 的 内 心 却 深 藏 着 一 个 妄想 : 你 以 为 将 来 有 一 天 你 会 得 
到 理解 作为 报酬 , 上 帝 会 拉 开 你 眼前 的 网 幕 , 让 你 明白 他 
的 工作 的 意义 。 


do06 


浮 士 德 的 路 


“老头 儿 , 这 是 空 的 希望 ! 你 在 让 一 个 永 不 能 实现 的 
梦 轧 弄 你 上 自己。 你 的 眼光 定 在 一 个 幻影 上 面 , 那 幻影 内 
出 干 种 颜色 的 灿烂 的 光 , 却 只 是 欺骗 地 引诱 你 离开 正路 
更 深 地 走 入 沙漠 中 去 。 

“你 的 上 帝 就 像 一 个 回教 徒 那 样 地 妒忌 ;他 绝 不 会 把 
知识 赐 给 你 。 他 在 他 目 己 造 出 的 生物 面前 发 拌 , 他 已 经 
看 到 未 来 的 某 一 天 人 会 起 来 反抗 他 的 统治 了 。 那 一 天 就 
要 来 了 。 他 的 神 性 也 会 全 完了 。 

“因此 他 便 蒙 项 着 人 的 心 , 拿 一 个 终极 目标 去 跟 人 的 
渴望 开玩笑 ,这 目标 是 人 达 不 到 的 ,人 越 是 想 志 上 它 , 它 
越 是 退 得 还 。 这 样 , 人 好 像 古 窟 言 中 的 那个 生物 , 它 的 热 
切 的 眼睛 总 是 看 见 前 面 悬 牌 着 新 鲜 的 果子 , 可 是 它 的 中 
层 始 终 把 不 到 它 。 几 和 干 年 来 人 一 直 是 给 缚 在 牵 孩 带 上 ， 

”然而 他 从 没有 注意 到 他 给 欺骗 得 多 人 惨 ! 

“老头 儿 , 你 走 错 路 了 ! 倘 使 你 想 求 得 知识 , 你 应 当 
蔽 我 的 门 一 一 ” 四 
声音 停止 了 , 房间 里 啊 起 来 一 阵 轻 微 的 衣 党 的 声音 。 


老人 用 富 拌 的 声音 问 道 :“ 谁 在 跟 我 讲话 ?” 从 一 个 角落 里 
发 出 来 刺耳 的 尖 声 : 
“ 谁 在 跟 你 讲话 ? 人 称 我 为 " 役 瞳 之 力 " ,因为 我 从 天 
上 偷 了 火 给 地 之 子 们 带 来 光明 。 人 曾经 称 我 做 “说谎 的 
王子 ', 因为 我 第 一 个 在 他 耳 边 轻 轻 地 说 了 真 话 。 
“那个 谦虚 的 词 儿 为 什么 "就 是 从 我 的 心中 想 出 来 
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的 。 从 前 你 的 祖先 们 跨 出 了 那 道 分 隔 人 兽 的 门槛 时 ,我 
就 用 这 个 词 儿 去 迎接 过 他 们 。 这 个 词 儿 钻 进 了 他 们 的 是 
钝 的 脑筋 , 像 一 个 重 物 似 地 沉 落 到 他 们 的 心底 去 了 。 

“无 穷 无 尽 的 人 群 在 所 谓 罪 孽 的 诅 匹 之 下 跪 倒 在 全 
埃 里 礼拜 上 王位 的 神 , 一 面 损毁 他 们 目 己 的 身体 , 一 面 痛 
苦 地 吓 吟 。 我 亲眼 看 见 他 们 心灵 的 兰 痛 , 我 只 问 着 一 个 
词 儿 :为 什么 ? 

“ 那 班 做 奴隶 的 人 流血 汗 做 牛马 建造 了 金字 塔 和 卫 
城 , 这 些 伟大 的 建筑 物 会 把 他 们 主人 的 名 字 留 传 到 无 数 
的 世代 。 我 望 看 那 班 奴隶 的 疾 狂 , 我 只 问 他 们 : 为 什 
么 ? 

“然而 这 个 藏 在 他 们 必 底 的 词 儿 有 时 候 也 会 突然 发 
出 亮 红 的 火焰 。 于 是 魔鬼 依附 在 他 们 的 身上 。 神 们 从 他 
们 的 圣 典 中 逃 了 出 来 , 宝座 也 给 丢 在 阴沟 里 了 , 那些 铸造 
来 作 永久 用 的 链子 也 断 了 。 然 而 这 情形 并 没有 继续 多 
和 久 。 他 们 的 血液 里 还 保存 着 对 鞭子 的 爱好 , 他 们 的 肩头 
又 在 渴求 者 一 个 新 力 了。 

“ 谁 在 跟 你 讲话 ?我 就 是 那个 在 天 堂 中 出 现在 你 母 
亲 面 前 的 魔鬼 , 我 求 过 她 伸 出 手 去 摘 知识 树 上 的 果子 。 
我 在 她 的 耳 边 轻 轻 地 说 过 :上 上帝 知道 你 吃 掉 那 个 果子 以 
后 你 的 眼睛 就 会 给 扳 开 了 , 你 就 会 跟 神 们 一 样 , 知道 善 
到 \ 

上帝 把 你 的 父母 像 狗 似 地 从 天 党 里 赶 了 出 来 ,又 诅 
光大 地 教 它 不 得 养活 他 们 , 并且 把 他 们 交 给 奴役 和 死亡 


3688 


浮 士 德 的 路 
去 支配 ,这 并 不 是 我 的 错 1” 


声音 又 静止 了 。 老 人 的 疲乏 的 身体 上 起 了 一 股 战 栗 , 从 
他 的 嘴唇 中 发 出 来 沉 靖 的 声言 

“撒旦 , 是 你 在 跟 我 讲话 。 你 要 把 我 引入 麻 道 , 骗 我 
去 受 天 罚 吗 ? 你 的 论 理 的 锋利 使 我 念 惧 ! 然而 我 整个 身 
心 都 在 呼唤 你 。 你 不 答应 给 我 知识 和 理解 吗 ” 我 的 旧 创 
口 开始 在 流血 ;我 的 心 又 受 着 那些 折磨 人 的 问题 的 煎熬 ; 
那些 我 以 为 已 经 埋 再 了 的 欲望 又 从 我 的 灵魂 的 深 处 挣扎 
着 出 来 了 。 它 们 像 烈 火 似 地 烧 着 我 ,我 的 灵魂 忍受 着 它 
们 的 那 无 数 的 苦 刑 。 难道 我 有 渴求 得 看 满 钙 的 时 候 终于 
到 了 了 吗 ? 

“然而 人 说 魔鬼 是 不 可 信赖 的 。 他 从 没有 单 是 由 于 
好 意 做 过 一 件 事 。 那 么 请 你 明白 地 、 坦 白地 告诉 我 :你 做 
这 件 事 情 , 期 望 着 什么 报酬 ?” 


从 角落 里 送出 来 回答 : 
“很 小 几乎 不 值得 提 说 。 

只 要 你 活着 一 天 , 你 任何 的 愿望 都 可 以 实现 。 不 管 
你 的 幻想 想 出 什么 , 不管 你 的 心 想 望 什么 ,我 都 不 会 使 你 
失望 。 时 间 与 空间 ,死亡 与 永恒 都 会 显得 像 水 晶 那 样 地 
透明 , 每 个 谜 的 难 解 的 结 都 解 开 了 。 你 也 会 了 解 整个 存 
”在 的 理由 和 一 切 事情 的 想 得 很 周到 的 计 画 。 直 到 这 时 为 
止 你 的 心 都 不 能 越过 的 最 后 的 界线 也 会 在 你 的 眼前 消失 
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了 。 连 你 那 最 小 的 一 时 的 怪 想 也 会 是 我 的 法 律 , 要 是 什 
么 时 候 我 对 你 失 了 信 , 那么 我 们 中 间 的 关系 就 中 断 了 。 

“然而 将 来 有 一 天 你 的 最 后 的 时 刻 来 了 , 你 的 活力 已 
经 消耗 净 尽 , 你 的 精神 要 准备 长 眠 了 , 那 以 后 的 事 就 得 由 
我 来 决定 。 你 便 无 权 过 间 了 。” 


古老 的 木板 发 出 轻微 的 啊 声 , 淡淡 的 影子 在 烟 摇 的 灯光 


的 四 周 晃 动 。 天 答 与 地 狱 正在 这 倦 息 的 灵 瑰 中 追逐 着 互 争 胜 
利 。 于 是 这 老人 的 眼中 射出 来 强烈 的 光 , 他 用 坚定 的 声音 说 


话 : 


“好 吧 : 我 要 接受 你 的 条 件 。 要 知道 ! 要 理解 ! 就 是 
一 会 儿 也 好 ! 要 看 透 事情 的 流 涡 , 要 看 见 整个 存在 的 根 
要 ,这 是 我 渴 想 了 多 年 的 了 。 我 简直 不 能 够 相信 :我 想 望 


了 多 年 的 时 刻 到 了 , 它 给 我 带 了 抒 救 来 。 然 而 我 始终 认为 


那个 为 了 大 多 数 人 死去 的 救世 主 绝 不 能 够 邱 救 我。 

“只 要 我 的 心 渴求 着 理解 而 无 法 得 到 满足 我 的 灵魂 
受 着 欲望 的 折磨 的 时 候 , 我 还 管 什么 死亡 与 复活 , 地狱， 
时 间 , 和 永恒 呢 ! 这 种 未 满足 的 冲动 咬 蚀 我 的 心 不 是 比 
地 狱 的 痛苦 还 厉害 吗 ? 所 以 我 认为 与 其 整 日 整 年 在 闭 着 
的 门 前 徘徊 始终 不 能 够 看 到 谜底 , 还 不 如 把 这 确实 的 痛 
苦 永 久 担 在 自己 的 户 上 。  、 

“撒旦 ,我 准备 好 了 ! 只 要 能 够 看 到 ' 无 穷 ' 的 奥妙 ， 
就 是 短 短 的 一 车 也 抵 得 上 一 切 地 狱 的 痛苦 ! 
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从 屋子 的 阴暗 处 走出 一 个 瘦长 的 人 , 帽子 上 插 一 支 公鸡 
毛 , 身 上 穿 一 件 红色 大 鉴 , 他 大 步 走 到 灯光 照 亮 的 圈子 里 来 。 
他 那 苍白 的 瘦削 的 面貌 好 像 是 用 一 柄 畜 子 刻 出 来 似 的 , 他 的 
嘴唇 边 流露 出 傲慢 的 嘲笑 。 他 用 尖 声 说 : 
“好 ,老头 儿 ! 你 倒 讨 我 喜欢 。 不 过 我 早 就 知道 有 一 
天 你 要 来 找 我 。 那 个 圈子 对 你 并 不 相宜 。 一 个 人 心里 茂 
得 有 那么 深 的 奥妙 , 是 不 适宜 于 信奉 上 帝 并 且 遵 守 上 帝 
意 旨 的 。 
不 过 现在 , 你 且 起 来 , 走出 这 些 罕 狭 的 墙壁 吧 ! 住 在 
一 所 正在 腐朽 的 房屋 里 面 , 你 的 心 也 在 霉烂 了 。 要 是 你 
想 了 解 生命 的 最 深 的 意义 , 你 得 到 各 处 去 旅行 , 你 不 能 把 
你 的 灵魂 加 上 镶 铸 锁 在 满 是 尘土 的 窗 后 和 发 黄 的 羊皮 纸 
书 页 上 面 。 外 面 在 那 一 边 还 有 一 个 世界 , 那个 世界 在 笑 
着 , 它 会 使 你 那 不 宁 静 的 精神 得 到 它 所 渴望 的 和 平 。 
“然而 在 我 们 离开 这 间 屋 子 ( 对 你 它 可 以 说 是 一 间 拷 
问 室 ) 以 前 , 你 得 改变 你 的 外 形 。 年 龄 是 人 必须 负担 的 最 
重 的 担子 。 在 一 个 衰老 的 身体 中 连 心 也 变 老 了 。 真 理 刚 
” 刚 在 一 个 衰老 的 脑筋 里 略为 成 形 , 它 就 已 经 开始 在 内 部 
腐朽 了 ; 它 还 没有 出 世 , 就 受到 虫 蚀 和 死亡 的 威胁 了 。 
“把 这 个 粉 拿 去 , 放 在 水 里 溶化 , 然后 用 水 洗 你 的 头 
和 四 肢 。 你 很 快 地 就 会 感到 它 的 效力 。” 


老人 照 着 吟 只 做 去 ,用 不 老 药 洗 他 的 枯萎 的 身体 , 他 简直 
不 能 相信 在 他 身上 突然 发 生 的 奇迹 。 时 光 在 他 额 上 刻下 的 争 
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纹 被 魔力 抹 去 了 。 日 胡子 没有 了 ,刚才 还 盖 满 他 头顶 的 日 发 
也 不 见 了 ,还 有 那 常常 使 他 记 着 他 的 末日 就 要 到 来 的 衰老 病 
也 跟着 消失 了 。 

一 个 年 轻 人 站 在 窗 前 , 长 着 满 头 的 金发 , 身体 非常 结实 。 
他 的 眼 里 露 着 年 轻 的 活力 。 音 春 像 火 似 地 流 过 他 的 四 天, 神 
秘 的 力量 使 他 的 神经 强健 。 对 于 他 现在 整个 世界 都 改变 了 ; 
他 觉得 生命 的 脉搏 在 他 的 血管 里 跳 者 。 他 的 胸 腹 里 充满 了 已 
大 的 力量 。 


的 每 个 声 首 ,者 像 少女 的 接吻 似 地 使 他 的 心 晤 动 。 


两 个 人 跨 出 了 老 屋 的 朽 烂 的 门槛 , 沉重 的 门 带 着 啊 声 在 
他 们 的 背后 关上 的 时 候 , 曙光 开始 在 东方 露面 了 。 他 们 迈 着 
轻快 的 步子 急 急 走 过 那 些 尚 在 睡梦 中 的 静 委 的 街道 ,到 了 十 
老 的 城 门 前 。 年 老 的 守门 人 带 着 睡意 给 他 打开 一 道 罕 门 , 放 
他 们 出 去 。 


那 城市 现在 是 在 他 们 的 后 面 了 , 他 们 勇气 十 足 地 大 步 走 
上 一 座 小 山 , 从 山顶 一 望 , 远近 的 景物 都 华丽 地 现在 他 们 的 眼 
前 。 年轻 人 用 陶醉 的 眼光 望 着 下 面 的 山谷 , 他 那 瘦长 的 同伴 
脸 上 却 露 出 淡漠 和 厌烦 的 表情 。 

树林 和 田野 沐浴 在 朝日 的 灿烂 光辉 里 。 云 党 颤 声 歌 唱 
着 , 飞 向 天 空 ,高 声 地 欢迎 那 大 而 发 光 的 日 轮 。 围 往 边 和 灌木 
从 中 送出 来 快乐 的 鸟 声 。 蝴 蝶 栖 息 在 带 露 的 花 打 上 , 布谷 鸟 
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在 附近 树丛 中 发 出 引诱 的 唤 声 。 一 条 小 溪 在 山谷 里 党 深 地 流 
过 ,在 那 一 边 躺 着 古城 , 军 上 了 一 层 薄 雾 : 那 是 一 个 受 了 睡眠 
的 魔力 的 世界 。 

自然 界 从 没有 像 现在 这 伴 地 在 他 眼前 显得 非常 可 爱 。 他 
从 没有 这 么 强烈 地 感到 他 自身 跟 一 切 生物 的 和 谐 。 多 年 来 压 
在 他 的 灵魂 上 面 的 重 物 已 经 消失 了 , 他 的 精神 在 澄 蓝 的 太空 
浮游 ,就 像 一 只 船 在 平静 的 湖上 一 样 。 

这 两 个 际 游 者 闲适 地 从 山 的 另 一 边 走 下 去 , 进 了 山谷 , 沿 
着 蚁 蜂 流 向 远方 的 小 溪 闲 步 , 走 到 了 一 道 小 桥 的 桥头 。 

一 个 少女 闲适 地 站 在 对 岸 ,她 穿 了 一 身 细 料 子 衣服 ,她 的 
金 丝 发 间 插 着 鲜花 ,她 不 过 十 七 八 岁 的 光景 ;她 那 对 清漆 的 眼 
晴 坦白 地 、 天 真 地 望 着 这 两 个 浪 游 才 年轻 人 贪 素 地 提 住 那 
一 对 多 情 的 眼 里 射出 的 动人 的 目光 , 一 种 他 从 来 不 知道 的 感 
情 温柔 地 抓 住 了 他 那 怪 动 的 . 心 。 

这 会 是 爱情 吗 ? 他 以 前 从 没有 了 解 过 爱情 是 什么 。 在 他 
看 来 爱情 只 是 那 班 一 生 中 没有 正当 目标 的 坏人 的 小 罪过 。 他 
以 为 女人 是 无 谓 的 快乐 和 罪孽 的 缩影 , 它 把 男人 从 义务 与 严 
肃 思想 的 路 上 拉 开 , 浪费 他 的 力量 , 使 他 过 着 无 目标 的 生活 。 

因为 这 个 缘故 他 便 不 许 异 性 走 近 他 的 住处 , 免得 邪恶 的 
欲望 扰乱 他 的 生活 圈子 , 前 拒 他 的 灵魂 的 翅膀 。 从 来 没有 一 
个 女人 跨 过 他 那 间 屋 子 的 门 芍 , 他 在 那 屋子 度 过 了 他 的 大 半 
生 , 陪 伴 他 的 只 有 那些 骚动 的 思想 , 它们 躲 在 这 屋子 的 每 个 角 
落 里 ,就 像 是 一 些 从 未 知 的 世界 里 来 的 胆 小 的 送信 人 。 那 里 
从 来 没有 过 逸 乐 和 色欲 的 事 ， 
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然而 现在 这 个 少女 的 目光 射 进 他 的 心里 在 那儿 燃烧 的 时 
候 , 他 起 了 一 种 新 的 感情 , 这 感情 恰恰 适合 他 那 种 自身 与 他 四 
周 的 一 切 相 和 谐 的 心境 。 求 爱 的 冲动 , 对 这 个 不 认识 的 异性 
生物 的 淘 望 , 健康 地 在 他 全 身 中 流动 , 使 他 的 灵魂 里 充满 了 热 
情 。 他 的 脚步 放 慢 了 。 他 困惑 地 偷偷 看 了 看 他 身边 那个 瘦长 
的 同伴 , 那个 同伴 这 些 时 候 一 直 带 了 含有 恶意 的 眼光 望 着 他 ， 
慢 知 和 否 地 对 他 说 : 


“这 个 美人 儿 打 动 了 你 的 心 。 她 的 确 是 一 个 整洁 的 

小 东西 ! 她 还 是 像 露 一 样 地 新 鲜 , 很 合 胃 口 。 不 要 制止 
你 的 感情 。 不 要 放 过 现在 你 可 以 得 到 的 东西 ! 我 的 高 贵 

的 年 轻 人 ,只管 朝 前 走 ! 不 要 害 状 ! 她 不 会 拒绝 的 ,那个 

小 东西 。 我 正 要 走 开 一 忽 儿 ;你 需要 我 的 时 候 , 我 会 来 服 

年 轻 人 用 坚决 的 脚步 急 急 走 过 了 桥 , 他 那 爱 抚 的 眼光 拥 

抱 着 少女 的 美丽 的 身体 。 他 那些 赞美 的 话语 诱惑 地 在 她 的 耳 
边 倾吐 。 她 含 考 地 垂下 眼睛 , 一 层 红 学 上 了 她 的 面 颜 。 随 后 
他 们 两 人 就 坐 在 老 榆树 下 一 块 长 满 青苔 的 大 石上 像 知 己 似 地 
亲密 地 谈 着 。 后 来 他 们 的 手 握 在 一 起 , 嘴唇 因 接吻 而 静默 了 。 


这 一 对 年 轻 人 默默 地 站 起 来 , 他 们 仍然 紧 紧 地 假 抱 在 一 

块 儿 , 慢 慢 地 朝 着 近 旁 的 树林 走 去 。 那 个 抄 着 手 站 在 对 岸 的 
同伴 , 一 直 用 带 恶意 的 目光 望 着 他 们 , 他 轻 茂 地 在 一 边 说 : 

“人 啊 , 你 可 怜 的 精神 和 泥土 混合 做 成 的 东西 ! 精神 
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一 直 想 把 他 抬 到 天 上 去 , 可 是 泥土 却 总 是 在 拉 他 下 地 来 ， 
所 以 他 一 直 在 疏 着 , 一 直 在 追求 。 人 真是 一 个 古怪 的 东 
西 ! 他 老 是 在 寻求 ‘点 金石 ', 然而 等 他 觉得 知识 就 近 在 
.他 身边 的 时 候 , 他 却 做 出 他 一 生 最 大 的 傻 事 来 。 他 的 心 
在 探求 着 天 空 ,梦想 着 星星 , 可 是 他 不 明白 他 正 像 一 个 喝 
饱 了 新 酒 的 酬 汉 似 的 , 躺 在 阴沟 里 面 。 
“七 十 年 来 他 一 直 坐 在 那 边 他 那 所 房屋 里 , 梦想 着 建 
造 一 道 通 到 无穷" 去 的 桥梁 , 把 他 一 生 的 精力 完全 消耗 
在 他 自己 造 出 来 的 苦 刑 里 面 , 他 实在 应 该 发 狂 了 ,因为 他 
的 上 帝 不 肯 拿 开 他 眼睛 上 的 缚 带 , 让 他 看 清楚 一 切 谜 的 
谜底 。 他 的 脑子 里 装 满 了 绕 行 世 界 的 思想 , 他 常常 幻想 
自己 听见 遥远 世界 的 节奏 。 他 带 着 热切 的 眼光 等 待 黑暗 
帷 盎 的 揭 开 , 让 他 看 见 生 存 的 目的 和 意义 。 等 到 他 渐渐 
地 明白 他 所 有 的 努力 都 受 着 空间 和 时 间 的 限制 , 他 的 心 
智 绝 不 能 了 解 事物 的 理由 时 , 他 完全 灰心 了 , 他 的 灵魂 在 
说 不 出 的 痛苦 中 向 我 求救 了 。 
“可 是 今天 这 个 傻瓜 已 经 治 好 了 。 现 在 他 尝 到 了 血 ， 
”他 那 大 渴望 会 渐渐 地 淡 下 去 了 。 他 那个 从 前 极 勇 敢 地 想 
攀登 世界 最 高 峰 的 灵魂 也 会 以 维 纳 斯 山 @ 为 满足 了 。 
他 不 再 渴求 理解 一 切 事物 后 面 的 奥秘 , 他 要 知道 一 个 女 


由 维 纳 斯 山 在 德国 Eisenach 与 Gotha 之 间 , 山 上 有 一 个 洞 , 传说 维 纳 斯 ( 司 
安 和 美的 女神 ) 住 在 这 个 洞 里 , 引诱 人 入 内 , 用 音乐 、 欢 宴 和 欲 乐 等 等 使 他 们 流连 
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人 围裙 后 面 的 秘密 了 。 这 个 学 问 会 使 他 更 快乐 , 而 那个 
他 花 去 一 生 时 间 所 建造 但 始终 不 能 给 它 一 个 定型 的 空中 
楼 阁 般 的 思想 跟 这 个 比 起 来 却 差 得 多 了 。 因 此 那个 未 满 
足 的 渴求 和 那些 最 后 的 希望 在 不 知足 的 欲火 的 面前 也 会 
消失 了 ,而 那 可 以 达到 的 欲望 也 会 使 求知 欲 大 大 地 减弱 。 


“然而 他 永 不 会 了 解 他 干 的 傻 事 的 性 质 。 因 为 就 是 
对 一 些小 事物 他 的 眼光 也 只 是 集中 在 远 的 上 面 , 而 近 在 
他 上 鼻 端 的 他 却 反而 看 不 见 了 。 他 夸耀 他 的 自由 意志 , 相 
信 他 是 自己 命运 的 主人 ,而 事实 上 他 只 是 一 个 倪 价 , 由 一 
些 暧昧 不 明 的 力量 牵 着 线 叫 他 跳舞 。 

“现在 他 恨 他 的 上 帝 , 因为 上 帝 愚 弄 了 他 , 这 许多 年 
来 上 帝 一 直 把 他 挫 在 牵 孩 带 上 , 不 给 他 自由 , 他 一 点 儿 也 
没有 想到 他 已 经 吞 下 了 一 个 新 的 饵 , 他 又 吊 在 一 个 钩子 
上 了 。 自 然 他 想不到 , 是 他 自己 放出 的 饵 , 做 好 的 钓 钩 ， 
而 他 又 跟 别 的 人 一 样 把 饵 春 下 了 。 

“然而 这 个 真理 就 在 他 的 近 旁 。 我 跟 上 面 那 儿 我 那 
些 弟兄 还 不 是 他 的 神秘 的 需求 的 创造 物 吗 ? 他 的 精神 创 
造 了 我 们 , 信仰 的 热情 产生 了 我 们 , 把 我 们 委 进 了 现实 的 

”国土 里 。 z : 

“所 以 永远 重复 着 同样 的 牌 局 , 并 且 结果 总 是 一 个 价 
局 ,因为 双方 的 牌 总 是 相等 的 。 不 管 是 上 帝 或 撒旦 最 后 
拿 到 较 大 的 王牌 , 机 会 还 是 均等 的 , 结果 并 无 分 别 , 因为 
总 是 拿 人 来 作 赌 注 。” 
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岁月 在 时 间 的 花样 繁多 的 戏法 中 间 飞逝 了 , 这 两 个 浪 游 
人 不 休息 地 赶 他 们 的 路 , 走 遍 了 陌生 的 国土 , 飘 过 了 陌生 的 海 
洋 。 那 个 瘦长 的 人 玩 了 不 少 聪明 的 把 戏 。 每 一 次 他 施 他 的 麻 
术 时 , 观众 都 伸 着 颈 子 和 手 膀 , 或 者 在 胸 上 划 着 十 字 , 睫 丑 地 
躲 开 了 他 。 

他 十 分 了 解 生活 的 盛衰 苦 乐 , 他 跟 学 生 , 农 人 , 旅行 者 都 
处 得 很 好 ; 连 达官 贵人 的 显赫 声势 他 也 极其 熟 习 。 在 好 些 宫 
庭 里 他 都 是 受 欢 迎 的 客人 , 他 施 魔法 从 国王 们 的 金库 里 弄 走 
他 们 的 金钱 , 一 面 却 用 戏法 和 幻术 欺骗 他 们 。 

然而 对 这 瘦长 人 , 这 并 不 是 一 件 高 兴 的 事 , 因为 那个 告 了 
他 的 魔术 而 得 返老还童 的 人 的 古怪 想法 太 多 了 , 多 得 像 海 中 
的 沙 一 样 。 他 的 脑子 里 装 满 了 上 干 的 欲念 和 欲望 , 而 每 一 个 
愿望 又 立刻 生出 一 大 串 的 愿望 来 。 在 飘浮 不 定 的 思想 的 这 种 
杂乱 中 , 没有 一 个 休止 的 地 方 ,也 没有 一 个 固定 点 。 这 些 思想 
发 狂 似 地 旋转 追逐 , 它们 还 没有 由 他 顺 着 思路 想到 底 , 就 已 经 
死 了 。 这 是 情感 的 不 断 的 起 落 ， 这 是 那些 无 目的 无 方向 而 水 
不 休止 的 激情 的 一 场 大 火 。 : 

许多 年 以 前 在 他 的 心里 燃烧 的 东西 , 那个 追求 事物 的 理 
由 的 切 望 ,那个 追求 理解 的 渴求 ,早已 死亡 而 且 被 埋 更 了。 只 
有 偶尔 在 人 静 的 时 候 , 一 个 轻微 的 声音 使 他 记 起 了 已 经 逝去 
的 时 代 。 于 是 从 前 那个 老 的 渴望 又 突然 涌 上 来 了 , 他 的 精神 
战栗 地 昕 到 了 和 玩 远 世界 的 轻微 声音 。 然 而 那个 瘦长 的 人 连忙 
用 戏法 和 谈话 把 他 从 他 的 梦 中 抓 出 来 。 他 的 心灵 只 得 匆匆 高 
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开 , 走 上 新 的 路 去 , 而 他 一 切 的 询 求 又 痛苦 地 消失 在 心底 了 。 


这 样 岁月 一 年 复 一 年 地 堆积 起 来 , 老年 第 二 次 缓 缓 地 来 
了 。 他 的 头发 发 白 , 眼光 模糊 , 在 他 的 内 心 又 张 开 了 空虚 的 大 
口 。 

现在 瘦长 人 常常 让 他 安静 , 更 少 来 打扰 他 的 沉思 了 。 一 
种 大 的 寂 突 抓 住 了 他 的 纷扰 的 心 , 人 生 的 路 在 他 的 眼前 显得 
训 凉 乏味 了 。 

秋天 拖 着 疲乏 的 脚步 在 外 面 走 过 , 树叶 无 声 地 从 枝 上 落 
下 来 。 枯 叶 在 风 中 打 旋 , 伟大 的 死亡 走 过 了 田野 和 树林 。 在 
他 的 内 部 , 秋天 也 已 经 慢 慢 地 来 了 ;只 有 在 他 的 心底 还 燃 着 一 
星 从 前 煎熬 过 他 ,把 他 从 故乡 赶 到 异域 去 的 烈火 。 

今天 他 跟从 前 一 样 ,又 坐 在 家 中 了 , 他 反复 思索 着 那些 居 
郁 沉闷 的 思想 。 秋 风 猛 烈 地 吹 过 夜空, 像 责 斥 似 地 播 撼 着 他 
这 所 老 屋 。 他 像 许多 年 以 前 那样 坐 在 窗 前 ,疲乏 地 望 着 外 面 
阴暗 站 凉 的 空间 。 然 而 今天 外 面 并 没有 一 颗 远 方 的 星 为 他 内 
滩 , 也 没有 一 线 月 光 穿 过 黑暗 了 。 在 他 的 头 上 天 空 张 开 着 像 
深渊 一 般 的 漆黑 大 口 。 他 觉得 自己 好 像 是 坐 在 一 个 并 里 面 ， 
有 一 些 黑 影 正 从 很 深 的 井 底 升 起 。 他 吐 哺 地 说 : 

“现在 这 赌局 快 完了 。 那 个 瘦长 的 、 鬼 鬼 赃 崇 的 流 谍 

好 像 已 经 注 走 了 。 恰恰 在 今天 他 得 向 我 交 帐 的 时 候 , 他 

却 卓 吕 地 逃走 了 , 把 我 丢 在 困难 的 处 境 里 面 。 其 实在 这 

个 时 候 他 能 够 为 我 做 什么 呢 ? 他 的 存在 快 叫 我 不 能 够 再 

忍受 下 去 了 。 事 实 上 我 以 前 一 直 是 孤独 的 , 就 是 跟 别 人 
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在 一 块 儿 的 时 候 , 也 是 这 样 。 今 天 我 更 需要 孤独 , 免得 在 
我 一 生 最 后 的 时 刻 里 , 还 有 嘲笑 来 扰乱 我 的 心 。 


现在 他 充满 了 和 平 的 梦 景 的 回忆 。 一 个 低音 的 调子 从 心 
的 深 处 响 了 起 来 。 难 道 这 是 他 很 久 、 很 久 以 前 偶尔 听见 过 的 
遥远 世界 的 节奏 ,好 像 水 恒 的 轻微 声音 似 的 遥远 世界 的 节奏 
四 ? 
一 阵 凉 风 吹 拂 着 他 的 燃烧 的 额头 , 思想 敏 速 地 从 他 的 心 
底 涌 上 来 。 在 他 的 脑子 里 思想 毫 不 费力 地 转 成 了 语言 , 这 些 
思想 现在 是 水 晶 似 地 透明 了 。 他 从 没有 把 事物 看 得 这 么 深 透 
过 。 他 发 丑 地 问 他 自己 : 
“难道 这 是 最 后 的 启示 吗 ? 就 是 在 终局 到 来 之 前 的 
最 后 的 启示 吗 ? 好 像 那些 遮蔽 我 的 视线 的 尘 垢 都 从 我 的 
眼睛 上 落下 来 了 ;最 后 的 幻想 也 破碎 了 。 我 第 二 次 给 人 
出 卖 了 ! 在 我 受骗 的 时 候 我 还 觉得 我 是 多 么 地 强壮 | 
“牧童 一 生 也 只 能 被 人 愚弄 一 次 。 然 而 我 这 个 被 全 
世界 所 称 为 大 贤 的 人 却 让 人 戏弄 了 两 次 了 。 
“最 先是 上 帝 一 直 用 牵 孩 带 挫 住 我 , 随后 是 撒旦 来 教 
我 怎样 行为 。 而 我 ,我 真 春 , 我 没有 能 认 出 这 个 可 耻 的 把 
戏 , 在 我 不 过 做 着 他 的 意志 的 佛 颂 和 受 他 欣 骗 的 睹 了 眼 
睛 的 傻瓜 时 , 我 还 觉得 自己 是 个 主人 ! 
“ 当 我 奇 然 扯 掉 那 根 一 直 把 我 挫 在 上 帝 身边 的 带子 
的 时 候 , 我 觉得 自己 多 么 伟大 , 多 么 像 一 个 造物 主 ! 我 要 
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探究 窥 测 事物 的 核心 , 我 想得到 关于 整个 存在 的 知识 。 
我 因此 牺牲 了 我 灵魂 的 幸福 , 甘愿 为 一 个 时 间 极 短 的 理 
解 永 受 天 罚 。 

“撒旦 允许 我 这 个 。 而 我 , 我 这 傻瓜 ,我 相信 了 他 的 
话 , 我 像 蠢 物 伺 地 完全 服从 他 的 命令 ,就 从 没有 想到 我 不 
过 是 一 个 受 着 他 的 怪 想 支配 的 玩具 。 

“他 答应 给 我 理解 。 然 而 他 并 不 给 我 知道 生命 的 意 
义 , 知道 一 切 事物 的 开端 和 终局 , 他 却 给 我 女人 , 引诱 我 
拿 平 凡 的 调 笑 来 消遣, 煽 旺 了 我 的 情 焰 , 麻醉 了 我 的 心 
智 。 我 还 来 不 及 猜 出 他 的 目的 , 他 已 经 把 我 的 灵魂 改 铸 
成 小 钱币 , 并 且 前 去 我 的 渴望 的 翅膀 了 。 


“然而 现在 谜 的 核心 已 经 显露 给 我 看 了 :上 帝 和 撒旦 
是 同一 个 种 族 的 , 是 我 们 生命 所 绕 着 旋转 的 两 极 。 没 有 
上 帝 就 没有 撒旦 , 没有 撒旦 就 没有 上 帝 ! 他 们 是 在 同一 
个 时 刻 生 出 的 一 对 双生 子 , 他们 生 下 来 就 带 着 同一 个 圈 ， 
这 元 把 他 们 永远 挫 在 一 块 儿 一 直到 最 后 。 
“人 就 在 这 个 圈子 里 生活 。 我 们 永远 从 一 个 极 趋向 
另 一 个 极 ; 可 是 始终 逃 不 出 那个 用 魔法 把 我 们 拘束 住 的 
圈子 , 要 是 有 一 天 我 们 居然 明白 了 他 们 中 间 的 一 个 在 恩 
弄 我 们 , 我 们 就 立刻 转向 着 男 一 个 ， 在 需要 的 时 测 疝 他 求 
助 ,把 他 当 作 救 主 。 
“这 时 他 已 经 在 等 着 我 们 了 ， 他 交 给 我 们 那 司 样 的 料 
- 子 , 不 过 却 印 上 了 一 个 新 花样 , 使 我 们 认 不 出 是 旧 货 。 上 
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帝 和 魔鬼 就 是 这 个 老 店 的 名 字 。 两 个 合股 的 老板 中 间 缺 
“不 了 一 个 ;否则 生意 就 没有 了。 

只 要 我 们 的 心灵 一 直 在 这 个 圈子 里 绕 行 的 时 候 , 它 
是 永远 受 不 到 理解 之 光 的 。 因 为 理解 (我 清 清楚 楚 地 这 


“ 样 觉得 ) 是 在 上 帝 与 撒旦 的 圈子 的 外 面 ;而 且 远 得 没有 路 


通 到 它 。 

“在 我 现在 是 太 迟 了 ;我 觉得 我 的 时 刻 已 经 到 了 。 我 
的 疲乏 的 四 肢 渴 求 着 休息 。 然 而 我 的 种 族 不 会 跟 我 一 块 
儿 死去 。 只 要 人 还 活 在 地 球 上 的 时 候 , 他 的 心 会 一 直 去 
妃 求 理解 的 :一 直到 他 的 子孙 在 时 间 之 流 中 灭亡 为 止 。 

现在 “未 来 " 清 清楚 楚 地 横 在 我 的 眼前 。 我 的 耳朵 
听 到 一 个 类 似 欧 远 的 风 雁 乐曲 的 声音 。 这 是 下 几 代 人 的 
人 


总 


“在 东方 远 远 地 ， 远 远 地 射 出 来 另 一 个 太阳 的 光芒 ， 
这 太阳 从 没有 照 过 我 们 的 地 球 ! 然而 现在 时 候 到 了 ; 最 
后 的 时 刻 通 近 了 。 我 已 经 可 以 看 见 沙 漠 的 暗黑 的 边缘 
To 


天 灰暗 。 平 沙 无 雪 。 
一 个 光 黑 的 云母 石 大 斯 芬 克 en 她 
的 眼光 注视 着 黄 凉 的 \ 没有 尽头 的 远 
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”这 眼光 里 没有 恨 , 也 没有 爱 , 她 的 眼睛 古 腊 肪 的 , 仿 
佛 给 幽 梦 界 上 了 一 道 纱 似 的 ,她 那 冷傲 的、 针 默 的 嘴唇 微 
嚣 笑容 ,微笑 中 带 着 永久 的 沉默 。 

第 一 个 浪 游人 走 近 了 ， 他 看 入 斯 基 克 司 的 眼 晴 ， 然而 
他 绝 不 能 够 解答 她 的 谜 ;他 默默 地 倒 下 来 , 睡 在 沙漠 的 细 
阔 上 面 。 


曹 . 缓 的 路 


这 条 路 从 安达 和 鲁 西 亚 通 来 , 它 是 从 塞 维 尔 (那个 爱情 和 时 
险 的 城市 ) 的 一 些 罕 小 的 街 埠 中 开始 的 。 

当 烈 日 烤 着 白色 墙 垣 , 没有 一 丝 风 担 凉 棕榈 的 叶子 从 地 
上 升 起 来 浓 的 水 蒸汽 的 时 候 , 塞 维 尔 休息 着 ,舒展 她 的 四 歧 ， 
等 待 着 傍晚 的 凉 风 。 

可 是 夜 默 默 地 降下 , 干 百 颗 星 星 似 的 灯光 从 河 心 亮 起 来 ， 
棕榈 叶 发 出 轻微 的 沙沙 声 , 花园 里 飘 送出 醒 郁 的 甜 香 , 这 时 候 
塞 维尔 便 醒 过 来 了 ， 罩 语 经 轻 地 大 步 走 过 街市 把 全 城 都 包 在 
它 的 大 汽 里 面 。 

从 阴暗 的 角落 里 送出 来 曼 陀 林 与 六 纺 琴 的 琴音 , 和 情人 
们 的 小 夜曲 。 深 的 陶醉 粮 旺 了 情 焰 。 波 浪 在 江 潮 上 面 拥 抱 ， 
鲜花 跟 求爱 的 风 互 吻 , 萤 忙 着 去 参加 爱 宴 。 空 气 里 充满 了 热 
吻 。 好 像 连 大 地 也 带 着 猛烈 ,热切 的 欲望 而 战 拌 了 , 这 欲望 喧 
只 地 从 她 (大地) 的 每 “个 毛里 顺 了 出 来。 

在 阿尔 加 沙 古 堡 高 墙 的 上 空 照耀 着 金色 镰刀 似 的 一 钩 新 

月 ,这 是 那 消失 了 很 久 的 光荣 的 标识 。 基 督 教 国家 的 上 帝 还 
没有 力量 从 天 空 赶 走 这 个 古老 的 象征 。 虽 然 那些 勇敢 的 回教 
徒 在 残酷 的 战斗 中 倒 了 下 来 ,被 十 字 架 的 重量 压 碎 了 , 可 是 先 
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知 的 标识 ' 仍 旧 从 天 空 照 到 下 方 ， 它 的 光荣 仍然 反映 在 西班牙 
的 河 里 。 


他 出 生 在 这 个 炎热 的 土地 上 。 他 的 血 里 面 就 有 徘 巷 的 激 
情 , 这 激情 使 他 充满 了 魔鬼 的 欲望 。 

他 的 骄 做 的 头 上 满 是 浓 黑 的 卷发 。 他 的 面容 上 带 着 反抗 
的 轻 蕊 和 无 比 的 大 胆 的 表情 , 他 这 种 大 胆 是 任何 法 律 所 不 能 
阻止 ,任何 神圣 的 观念 所 不 能 动摇 的 。 

他 的 暗黑 的 眼睛 里 燃 着 地 狱 的 火 和 天 堂 的 福 。 可 是 一 个 
女人 被 他 的 眼光 迷 住 ,就 该 她 倒 横 了 ;这 眼光 像 一 阵 沙漠 的 热 
风 似 地 烧灼 着 她 的 灵魂 。 于 是 狂暴 的 犯罪 的 欲念 跳 进 了 她 的 
脉 管 , 她 的 身体 被 猛烈 的 痛苦 折磨 着 ， 她 的 全 部 的 神经 在 狂热 
的 欲望 中 哀 号 狂 叫 。 

他 像 一 只 欧 子 那样 无 声 地 在 黄 蕴 中 大 步 走 过 街头 , 那 时 
候 可 以 说 是 危险 在 进行 ,灾祸 在 徘徊 了 。 死 亡 就 县 在 他 的 剑 
锋 上 面 ,要 是 引起 他 发 她 , 那 就 可 怕 了 。 他 出 现 的 时 候 , 在 他 
的 背后 便 躲 藏 着 凶残 的 谋杀 , 那个 不 受 管制 的 地 狱 的 激情 。 

躲 在 梨 里 的 雏 鸠 们 起 了 一 阵 不 可 思议 的 颤栗 , 因为 任 是 
怎样 高 的 墙 , 任 是 怎样 坚 牢 的 铁 栏 都 挡 不 住 他 。 铁 栏 倒 下 来 
了 , 墙 也 崩塌 了 。 那 时 候 祈祷 和 眼泪 都 没有 用 了 。 他 是 不 肯 
中 途 停止 的 ,死亡 , 羞辱 和 那 永 无 终 结 的 绝望 的 痛苦 一 直 跟 在 
他 的 脚 后 。 

当 他 跟 一 班 不 顾 一 切 的 酒鬼 在 一 块 儿 整 夜 痛 饮 的 时 候 ， 
当 酒 像 鲜血 那样 红 红 地 盛 在 酒杯 里 的 时 候 , 他 同时 也 在 享受 


405 


巴金 译文 全 集 .六 人 


着 天 堂 的 快乐 和 尘世 的 幸福 。 每 一 滴 经 过 他 的 血管 里 的 酒 对 
他 只 有 一 个 作用 ,就 是 放松 他 身体 内 的 那 恶 的 力量 , 这 些 力量 
除了 它们 自己 的 法 律 外 , 对 什么 都 不 肯 服 从 。 


他 在 酒 中 感觉 到 一 股 真 理 的 热流 , 他 便 开 始 争论 : 

“然而 一 切 真 理 只 不 过 是 官能 的 陶醉 , 而 一 切 陶醉 也 
只 是 一 个 梦 。 在 陶醉 的 时 候 , 我 们 就 打破 了 理性 用 来 阻 
广 我们 且 能 的 大 名 消 劲 的 于 个 专电 的 来 注 , 于 个 庶 作 的 

“一 个 这 类 有 教养 的 伪 君 子 就 跟 一 只 受过 训练 的 卷 
毛 狗 一 样 ,他 一 出 世 , 立 刻 就 知道 怎样 辨别 善 恶 。 他 宣传 
着 尊严 , 清 日 和 良好 品行 ,他 像 一 只 披 着 一 身 道德 羽毛 的 
孔 答 那 样 昂 头 阔步 , 而 这 些 道德 羽毛 却 只 是 他 在 休假 日 
出 街 的 时 候 用 来 装饰 自己 的 。 他 讲话 时 选择 字句 都 很 郑 
重 ， 他 谨慎 地 让 扼 住 他 的 真实 的 经 验 ， 并 且 小 心地 维护 着 
古旧 的 风俗 。 : 

“他 在 每 件 事物 中 都 找 出 来 一 个 意义 和 一 个 目标 ， 他 
像 一 只 传染 瘟疫 的 老鼠 一 样 散 发 着 诚实 和 温文 的 臭 气 。 
他 甚至 给 罪 辈 也 定 下 了 标准 , 他 犯罪 时 , 他 总 是 做 得 很 适 
度 ,免得 他 会 起 记 自 己 所 扮 的 脚色 。 看 到 一 个 这 类 的 人 
就 叫 我 头痛 。 

“然而 要 是 这 类 大 肚皮 的 俗 物 中 间 有 一 个 人 侦 然 记 
记 目 己 , 让 酒 弄 醉 了 他 那 狭小 的 脑筋 , 他 便 会 由 他 的 每 个 
毛孔 里 消 出 淫 落 的 汗 来 。 一 切 的 毛病 都 从 他 的 德 性 里 现 - 
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出 来 了 , 他 像 一 口 猪 那 样 满意 地 在 秽 物 中 间 打 洲 。 那 一 
层 习 俗 的 薄板 破碎 了 ， 他 那 费 了 六 妨 得 来 的 教育 也 元 入 
了 ,就 只 剩 下 一 堆 垃 圾 。 

“可 是 等 到 他 头脑 里 的 酒 气 一 散 ， 他 那 可 怜 的 仁义 着 
德 马 上 又 回转 来 了 。 于 是 那 种 琐 细 平凡 的 悔恨 便 来 折磨 
他 的 琐 细 平凡 的 心 。 他 以 为 魔鬼 一 定 抓 到 了 他 的 过 失 。 
就 好 像 魔鬼 居然 肯 为 他 这 种 废人 肚 焕 似 的 ! 

“这 类 可 怜 的 人 , 是 配 不 上 那 种 犯 大 罪 芝 的 高 尚 艺术 
的 。 他 们 所 请 的 徘 营 只 是 些 在 他 们 软弱 的 时 候 所 起 的 小 
的 欲念 , 它们 容易 满足 , 也 容易 芯 记 。 要 是 像 这 样 的 一 个 
从重 居然 走 上 普通 人 不 敢 走 的 禁 路 ,那么 他 也 只 是 一 个 
全 监 在 千 竺 已 已 地 讲 些 没 用 的 情 语 鄙 了。 他 使 得 连 罪 孽 

也 变 成 无 能 的 了 。 

“说 到 罪 营 ,其 实 他 和 慌 得 不 多 , 而 救世 主 的 牺牲 跟 他 
也 没有 多 大 关系 。 像 这 样 一 只 毛虫 喘 上 还 有 什么 值得 救 
的 ! 

“可 是 那 种 我 所 喜欢 的 大 罪 翰 , 它 坦 坦 白 悍 地 在 人 生 
的 路 上 钻头 章 步 , 它 访 锡 地 狱 ,看 轻 天 笃 , 它 不 拜 神 , 它 更 
够 视 人 为 的 法 律 ,要 是 把 它 跟 那 种 可 怜 虫 连 在 一 块 儿 , 那 
未 免 太 侮辱 了 它 !” : : 


然而 他 嗜好 那 种 疯狂 的 爱情 的 游戏 , 胜 过 他 喜爱 酒 的 迷 
极 。 爱 情 , 这 儿 就 是 他 的 国土 , 就 是 他 的 活动 场 。 在 他 , 再 卓 
导 的 手段 都 可 以 使 用 , 再 大 的 滨 神 罪 也 不 算 什 么 。 他 用 了 狭 
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独 , 机 敏和 武力 去 骗取 女性 的 心 。 在 他 那 色欲 的 烈火 之 下 , 连 
最 坚强 的 要 塞 也 熔化 、 毅 塌 了 。 - 

可 是 他 刚刚 把 那个 使 他 动 了 心 的 果子 摘 到 手 里 ， 他 就 毫 
不 顾 展 地 丢 开 了 它 。 他 的 欲念 消灭 了 ,于 是 快乐 也 跟着 消失 
了 ,他 的 心灵 又 去 找寻 新 的 欢乐 。 使 他 感到 兴趣 的 是 征服 , 而 
不 是 占有 。 


他 的 耳 采 是 听 不 见 祷 告 . 听 不 见 怒 骂 、 听 不 见 哭 泣 的 。 受 
了 害 的 女人 痛苦 地 哀 册 , 恳求 他 保全 她 的 名 誉 , 照 他 允许 过 她 
的 话 跟 她 结婚 , 以 便 洗 清 他 使 她 蒙受 了 的 耻辱 ,在 那 时 候 他 的 
嘴角 现 出 了 戏 讶 的 嘲笑 , 对 着 她 那 滔滔 的 眼泪 他 只 是 轻 茂 地 
答复 道 : 
“孩子 , 你 在 说 受 了 损害 的 清白 , 失去 了 的 名 誉 吗 ? 
让 我 告诉 你 , 这 都 算 不 了 什么 。 我 那 心 的 王国 是 像 海 那 
样 地 广大 。 既 然 还 有 那么 多 的 待 吻 的 嘴 层 ,那么 多 的 堪 
折 的 鲜花 , 我 怎么 能 够 把 我 自己 束缚 在 一 个 人 身上 呢 ! 
对 于 像 我 这 样 一 个 看 重 一 时 的 快乐 一 夜 的 销 强 的 人 , 名 
誉 的 价值 是 很 小 的 。 
“难道 我 是 生来 忍受 婚约 的 束缚 的 吗 ? 这 种 束缚 是 
为 着 那 班 额 上 生得 有 和 角 的 商人 和 市 侩 预备 的 ! 他 们 倒 满 
意 :自己 的 庸俗 的 激情 受 着 神圣 法 律 的 管制 ,并 且 得 到 一 
个 比 他 自己 的 更 高 的 意志 来 承认 它 。 
结婚 的 新 床 ! 这 叫 我 打 显 ! 这 是 爱情 的 坟墓, 罪 草 
”的 坟墓! 因为 没有 罪 擎 的 爱情 等 于 一 种 淡 而 无 味 的 饮 
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料 。 可 是 在 一 个 诚实 的 小 市 民 的 眼 里 , 它 却 变 成 了 一 座 
圣 坛 , 他 合乎 礼节 地 禁 香 膜拜 ,小心翼翼 地 增加 他 的 后 
“无 怪 乎 世界 上 会 有 这 么 多 的 傻瓜 了 ! 因为 在 这 样 
一 张 床上 生 下 来 的 人 , 他 的 脑子 里 不 会 有 什么 重 的 东西 ， 
他 血管 里 的 血 也 流 得 非常 慢 。 要 不 是 有 一 只 认 偶 然 用 了 
狐 独 的 手段 跑 进 鸡 笼 里 去 帮忙 减轻 那个 好 丈夫 的 工作 ， 
他 们 哪里 还 能 吹牛 说 这 后 嗣 有 着 怎样 的 脑子 呢 ! 然而 奸 
通 救 了 他 的 种 族 , 时 不 时 产生 出 一 代 有 用 的 人 来 。 


“孩子 , 你 不 懂 我 的 意思 ? 你 要 刁 瞎 你 的 眼睛 一 直 在 
梦想 一 个 来 得 太 早 的 坟墓 吗 ?” 好 吧 , 的 确 那 还 不 是 可 能 
发 生 的 最 坏 的 事情 。 因 为 一 个 人 要 是 觉得 实在 活 不 下 
去 ,他 还 不 如 去 看 看 死 能 够 给 他 什么 。 我 们 不 应 当 把 一 
个 人 所 不 能 担负 的 担子 放 在 他 的 肩 上 。 所 以 要 是 人 在 生 
活 里 没有 中 奖 , 那么 死 一 定 是 他 的 头 彩 。 

“要 是 你 太 软 弱 , 受 不 了 罪 区 的 莫大 的 快乐 , 那么 你 
就 罕 性 去 上 自尽 ! 一 条 小 河 , 一 根 绳子 ,一 杯 毒 药 都 是 你 的 
-立刻 的 解救 者 , 它们 会 给 你 免除 一 时 的 痛苦 ,把 你 从 这 阴 
”有 上 暗 的 现世 引 到 你 所 梦想 的 光明 志 界 里 去 。 

“ 谁 也 不 应 该 扶 起 一 个 已 经 跌倒 了 的 人 。 要 是 一 个 
人 不 能 够 目 己 站 稳 , 就 让 他 跌 下 去 吧 ! 因为 怜 悦 是 人 所 
发 明 出 来 的 赤 行 中 最 坏 的 一 个 。 它 焉 辱 了 情感 ,毁坏 了 
心 贸 ,把 人 当 作 下 等 东西 。 怜 帆 是 戴 了 假 面 具 的 凌辱 行 
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为 , 是 一 种 浓妆艳抹 的 德行 , 它 像 一 个 娼妓 似 地 在 市 场 上 
昂 头 阔步 , 它 把 最 坏 的 自私 恭维 到 了 极点 , 它 并 且 总 是 在 
暗中 计算 着 诚实 交易 以 广 招徕 的 利益 。 

“ 它 对 弱者 并 没有 真正 的 帮助 ; 它 只 是 把 他 推进 污 泥 
-里 去 , 进去 更 深 一 点 。 然 而 对 那 班 用 了 狂 独 手段 占据 了 
财富 和 荣誉 的 人 , 怜 个 倒 有 一 种 安奈 他 们 的 平庸 的 良心 
的 作用 。 就 好 像 一 个 贼 丢 了 一 点 他 偷 来 的 钱 到 一 个 乞丐 
的 手掌 心里 ,就 以 为 他 到 天 堂 去 的 路 容易 走 了 。” 


有 一 次 人 们 对 他 谈 起 那个 老年 人 追求 万 事 万 物 的 理由 ， 
渴望 看 到 时 间 之 流 的 深 处 , 并 且 非 常 急切 地 想 探求 终极 的 真 
理 , 他 便 轻 藏 地 笑 起 来 : : 

“你 这 老 傻瓜 ! 生命 的 意义 , 一 切 事物 的 开端 和 终局 
究竟 跟 你 有 什么 相干 呢 ? 生命 本 身 既 无 意义 , 也 无 目标 。 
还 是 人 给 生命 想 出 了 意义 和 目标 的 。' 过 去 :和 :未 来 ' 都 
只 是 幻想 :过 去 ' 是 一 个 落 了 的 果子 ,未 来 "是 一 本 尚未 
动笔 的 书 , 连 书 名 都 还 没有 想起 。 

“我 何必 去 管 : 以 前 有 过 些 什么 , 将 来 又 会 有 些 什 么 

” 呢 ? 在 我 们 这 一 生 匆 匆 走 过 的 路 上 沿途 留 下 来 的 都 是 没 

有 生命 的 , 死 了 的 而 且 埋葬 了 的 。 而 在 前 面 等 着 我 们 的 

却 还 不 曾 生 出 来 。 控 掘 坟墓 的 尘土 并 没有 一 点 好 处 ， 

可 是 挤 命 去 追逐 那些 未 来 的 财富 在 里 面 灿 烂 发 光 的 肥 卸 

泡 ， 更 没有 好 处 。 这 两 件 事 都 会 把 我 们 带 到 鬼 国 里 去 。 

“消逝 了 的 光荣 不 过 是 些 废物 ,只 配 作 夸 鱼 和 蛆虫 的 
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食料 。 要 是 你 也 渴 想 吃 这 种 东西 ,那么 你 的 心智 就 在 发 
霉 了 , 蜂 蛛 在 你 的 脑子 里 织 网 , 把 你 的 思想 捕捉 在 它们 的 
巧妙 的 网 中 。 

“转瞬 即 逝 的 时 光 才 是 我 的 最 忠实 的 朋友 ; 我 的 王国 
就 是 “今天 。’ 忆 界 历史 是 从 我 出 世 的 那 一 天 开始 的 ;等 到 
我 的 存在 的 最 后 一 星火 花 熄灭 的 时 候 , 它 也 完结 了 。 

“生命 并 不 是 给 人 来 评论 , 来 思索 ,来 为 它 找寻 一 个 
事实 上 并 不 存在 的 意义 的 。 对 我 们 人 生 应 该 是 满 满 的 一 
杯 酒 , 我们 得 带 着 狂 欲 大 口 地 喝 。 等 到 酒 喝 光 时 ,官能 的 
游戏 也 就 完了 , 那 时 我 们 不 要 像 一 个 宠 坏 了 的 小 孩 似 地 
峰 着 。 我 们 得 把 空 杯 丢 在 石头 上 碰 碎 ! 


“你 问 :我 们 从 什么 地 方 来 ? 我 们 到 什么 地 方 去 ? 可 
是 在 你 损伤 你 的 心智 ,折磨 你 的 灵魂 去 给 那个 感觉 的 幻 
术 找 寻 一 个 意义 的 时 候 , 光阴 已 经 白白 地 逃走 了 , 你 并 没 
有 利用 过 它 , 也 不 曾 了 解 过 它 。 因 为 我 们 是 从 虚无 中 出 
来 ,也 要 再 消失 到 那 广 大 的 虚无 中 去 ;所 以 你 得 小 心 , 不 
要 让 你 那 极其 短促 的 生命 白白 地 消耗 掉 ! 

“你 的 眼睛 跟随 着 在 无 限 空间 旋转 的 星星 , 你 的 嘴 层 
”默默 地 问 着 :为 什么 ?天 体 的 低音 的 乐 调 落 在 你 的 耳 边 ; 
你 立刻 就 想 用 于 爆 无 味 的 语句 记 下 蕊 们 的 节奏 ， 于 者 你 
失败 了 , 你 就 悲伤 起 来 。 

“傻瓜 ! 难道 你 .就 不 能 够 听见 你 自 血液 里 的 响亮 
的 节奏 吗 ? 听 不 匈 那 盲 委 高 的 激情 和 罪孽 的 赞美 诗 , 那 
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“ 首 像 海 似 地 有 涨 有 落 ， 并 且 在 你 胸中 唤起 一 千 种 欲望 的 
赞美 许 吗 ? 
“ 当 我 注视 着 一 个 少女 的 多 情 的 眼 凡 的 时 候 , 我 能 够 
看 见 那 许多 从 不 曾 为 你 发 过 光 的 星星 。 为 了 那些 星星 的 
光辉 , 我 甘愿 让 给 你 所 有 天 文学 家 们 的 银河 , 因为 那些 星 
星 是 给 包围 在 狂欢 里 面 的 ,它们 带 了 欲念 在 神秘 地 闸 拌 
“ 当 两 副 嘴 层 在 热 吻 中 连 在 一 块 几 , 两 个 身体 带 着 狂 
僻 索 聚 俄 抱 着 的 时 候 , 当时 间 和 世界 在 罪 划 的 地 平 线 上 
消去 的 时 候 ， 我 才 深 浴 地 感觉 到 生存 的 永久 的 理由 ， 狂热 
的 激情 的 局 示 了 。 
“ 当 酒 像 红 玉 似 地 在 杯子 里 闪光, 悦耳 的 琴音 动人 地 
啊 起 来 , 玖 舞 我 去 吻 新 的 少女 嘴唇 的 时 候 , 我 才 感 觉 到 生 
- 命 的 终极 意义 了 。 路 劳 的 花 正 在 开放 , 它们 亲切 地 点 着 
头 在 叙说 愿望 的 成 就 ,这 时 候 却 还 只 是 在 期 待 中 过 日 子 ， 
思索 着 一 些 深奥 难 解 的 谜 这 未 免 和 可 了 。 


”多少 带 风暴 的 岁月 就 这 样 地 过 去 了 。 他 走 过 的 路 长 长 地 
躺 在 他 的 后 面 , 像 红 色 的 北极 光 似 的 ,路 上 睡 了 不 少 垂死 的 
人 , 他 们 的 诅咒 穿 过 那 充 满 斐 哀 的 空气 向 他 追 来 。 休 耕地 上 
亚 普 的 坟墓 可 以 告诉 人 他 曾经 到 过 些 什么 地 方 。 
谁 能 够 计算 他 一 路 上 用 他 那 枝 常 常 染 满 敌 人 鲜血 的 利 
剑 ,在 那些 破碎 的 女性 的 心 上 所 划 的 伤口 呢 ? .那些 被 他 筑 了 
的 生命 的 句 声 一 直 跟 在 他 的 脚 后 面 ,还 有 不 少 垂死 的 人 的 翡 
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叹 , 它 们 束 像 到 钟 一 梓 地 庄 太 。 许 多 只 死人 的 拳头 捏 紧 了 了 向 
着 他 ,许多 副 惨 白 的 嘴 层 在 剧 痛 中 控告 他 。 


然而 他 从 不 回头 去 曾 一 下 “过 去 ”"。 他 想 道 : 

“在 我 后 面 的 是 已 经 去 了 的 ,灭亡 了 的 ,被 那 吞 噬 一 

切 的 时 间 所 吞食 了 的 , 它们 再 不 会 有 引 动 肉欲 的 魔力 了 。 
死 了 的 是 已 经 死 了 ;永恒 并 不 能 使 过 去 的 东西 再 开 一 次 
花 。 
” “所 以 凡是 在 古 墓 中 挖掘 的 人 都 会 给 死 的 气息 夺 去 
行动 的 力量 。 因 为 从 那些 正在 出 稀 的 墙 垣 中 出 来 的 只 是 
一 群 鬼魂 。 悔 恨 会 像 蛇 似 地 盘 在 那儿 等 着 机 会 像 小 贼 那 
样 地 疏 进 心 和 脑 去 。 只 要 谁 一 度 染 上 了 这 个 瘟疫 , 他 就 
永远 不 会 感觉 到 现在 这 时 候 的 可 爱 了 。 

“让 死人 去 陪伴 死人 吧 。 谁 拿 眼光 凝视 着 过 去 的 东 
西 ,他 自己 就 已 经 是 一 个 勉强 依赖 着 没有 血肉 的 抽象 形 
体 为 生 的 影子 。 他 的 心 像 是 一 座 陵墓 ， 在 大 理 石 下 面世 
了 不 少 的 脸色 惨白 的 鬼魂 。 

“寻求 理解 的 渴望 , 对 于 事物 的 理由 的 热烈 追求 , 便 
是 从 那 种 地 下 墓道 中 出 来 的 。 那 儿 住 着 这 个 鬼怪 :他 高 
高 坐 在 坟 头 上 , 像 一 个 挖 墓 盗 己 人 似 地 在 尸 灰 堆 中 控 据 ， 
一 直 控 到 自己 完全 给 腐朽 气 包 住 , 他 不 再 懂得 那个 色彩 
绚烂 的 现在 时 候 的 活动 为 止 。” 


他 给 他 目 己 挑选 的 路 跟 这 个 完全 不 同 。 他 的 欢乐 从 来 不 
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是 它们 自己 落 到 他 的 怀 里 来 的 。 他 怀 着 热烈 的 肉欲 所 享乐 的 
一 切 必须 是 由 他 征服 的 , 必须 是 他 从 生活 那儿 争取 来 的 。 幸 
运 带 给 他 的 平凡 无 昧 的 礼物 并 没有 一 点 儿 足 以 引 动 他 的 麻 
力 ;凡是 他 不 费力 得 来 的 东西 , 他 都 看 不 起 。 只 有 他 冒 着 危 
险 、 措 着 性 命 .用 战斗 赢 来 的 东西 才 讨 他 喜欢 。 当 生死 的 问题 
悬 在 他 的 剑 头 的 时 候 , 他 是 得 意 到 极点 了 ;在 路 上 要 是 脚 站 立 
不 稳 , 陷 坑 张 开 来 等 着 他 落 进 去 , 那 便 是 他 最 兴奋 的 时 刻 。 

命运 的 电光 就 在 他 头 的 四 周 闪 烁 ;他 整个 的 身心 都 沉浸 
在 暴风 十 里面 。 他 故意 地 去 犯 过 造 草 , 褒 污 神 物 , 因为 他 喜欢 
这 样 做 。 当 他 像 一 个 魔鬼 似 地 在 那 额 援 的 深 测 边缘 上 大 步 走 
着 ,或 者 用 坚定 的 脚步 攀登 岭 峻 的 高 岗 的 时 候 , 他 因 自己 的 力 
量 而 感到 极 大 的 快乐 , 他 茂 视 命运 的 势力 。 血 液 热 狂 地 在 他 
的 血管 里 跳舞 , 他 的 灵魂 流 着 一 股 一 股 的 火 流 , 就 跟 熔 石 从 神 
秘 的 深 处 喷 出 来 一 样 。 、 

他 骄傲 得 像 一 只 座 似 地 在 高 空 飞翔 , 毫 无 顾 鼠 地 大 口 畅 
饮 着 。 只 有 在 他 每 天 为 着 生命 战斗 的 时 候 , 他 才 觉 得 他 是 自 
己 的 愿望 的 主人 , 勇敢 地 朝 前 走 他 自己 的 路 。 


现在 他 的 眼光 落 到 一 个 贵族 的 小 姐 呈 上, 他 从 没有 见 过 
比 她 更 美的 女人 。 从 她 的 眼 里 射出 来 纯洁 、 清 旨 的 光辉 , 在 她 
的 华贵 的 身体 的 四 周 泛 着 优雅 的 贞洁 之 香 , 这 香气 是 可 以 制 
止 莉 有 恶 的 欲念 的 。 : : 

然而 她 很 少 涉足 于 交际 的 场所 。 她 生活 在 她 目 己 的 一 个 
安静 的 环境 里 , 由 她 父亲 小 心地 监护 着 ,不 让 外 来 的 影响 打 
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扰 她 。 i | 和 
这 是 一 个 值得 花费 时 间 的 娱乐 。 去 追 猫 像 这 样 的 一 个 猫 
物 正 是 他 心里 最 高 兴 的 。 尤 其 是 因为 她 已 经 跟 别 人 订 了 婚 ， 
这 情形 更 引 动 他 的 心 , 更 增加 罪 草 的 动人 处 。 在 这 儿 不 仅 是 
爱情 的 诱惑 在 召唤 他 , 危险 和 毁灭 也 在 威胁 他 , 失败 和 死 
亡 一 一 他 正 需要 这 样 的 东西 来 刺激 他 的 欲念 。 

他 用 了 欺骗 和 狭 猎手 段 居 然 找 着 了 一 条 路 , 走 进 她 那个 
安静 的 地 方 ,她 正在 那儿 赏 花 逗 鸟 , 她 那 梦 幻 的 眼睛 跟随 着 蝴 
蝶 在 花丛 中 飞舞 。 


在 她 的 眼前 突然 站 出 来 这 个 可 怕 的 人 , 使 得 她 那 年 轻 的 
心 一 下 子 变 冷 了 。 她 站 在 那儿 , 好 像 脚 下 生 了 根 似 的 。 她 整 
个 亩 对 的 身子 起 了 一 阵 轻 微 的 颤动 ;于 是 她 软 默 地 抬 起 眼 栈 
去 看 是 什么 人 敢 闻 进 她 的 世界 里 来 。 毗 火烧 红 了 她 的 脸颊 ， 
她 的 手 举 起 来 做 出 要 发 命令 的 姿势 。 

这 时 陌生 人 的 眼光 射 到 她 的 脸 上 ,她 一 看 这 眼睛 , 她 的 骄 
做 的 手 膀 立 刻 无 力 地 垂下 来 。 从 那 一 对 眼 栈 里 射出 来 地 狱 的 
火 , 和 天 堂 的 无 量 的 幸福 。 她 觉得 地 在 她 的 脚下 摇动 了 。 一 
种 莫名 的 全 怖 抓 住 了 她 的 心 ， 她 的 自在 她 的 太阳 六 里 上 得 很 
历 害 。 

她 绝望 地 努力 使 目 忆 镇定。 她 父亲 的 血 在 她 的 血管 里 流 
看 ;贵族 的 荣誉 很 快 地 占 了 上 风 把 她 那 不 由 自 禁 的 官能 的 冲 
动 压 住 了 。 昕 ! 现在 在 她 的 耳 里 响 着 的 不 就 是 她 父亲 的 声音 
吗 ? 
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随后 她 又 觉得 那 可 怕 的 眼光 定 在 她 的 脸 上 了 , 它 像 一 遭 
闪电 似 地 射 和 她 的 灵魂 。 两 片 火热 的 嘴唇 压 在 她 的 唇 上 , 轻 
轻 的 一 声 再 见 送 进 她 的 耳 里 , 于 是 那 人 像 一 个 影子 似 地 消失 
了 。 


她 像 着 了 魔 似 地 在 那儿 立 了 许久 , 随后 她 觉得 她 的 体力 
逐渐 地 在 消失 ,她 低 声 串 吟 着 , 跌 坐 在 大 理 石 张 子 上 。 喷 泉 的 
柔和 的 溅 水 声 送 到 她 的 耳 边 , 好 像 是 从 一 个 遥远 的 世界 里 传 
来 ,这 声音 是 来 缓和 她 那 心 的 狂 跳 的 。 

于 是 她 又 听见 她 父亲 的 声音 。 沿 着 小 径 传 过 来 人 们 的 脚 
步 声 , 她 那 敏感 的 少女 的 耳 条 听见 有 人 在 高 声 讲话 。 她 的 父 
亲 来 了 , 他 还 挽 着 他 为 她 挑选 的 未 婚 夫 的 手 膀 。 一 股 寒气 打 
进 她 的 心 , 允 着 她 吐出 一 声 趾 吟 ,同时 她 的 灵魂 默默 地 在 忍受 
痛苦 。 

难道 是 世界 突然 间 发 狂 了 , 难道 是 事物 的 意义 颠倒 过 来 
了 ? 她 发 过 暂 要 对 他 忠实 的 这 个 人 突然 间 显 得 很 陌生 了 。 她 
又 感觉 到 那 火热 的 眼光 像 一 根 火 把 似 地 在 她 的 胸 腾 里 燃烧 
而 且 她 的 单纯 的 心 从 未 梦想 过 的 未 知 的 门 也 打开 了 。 


老人 慈爱 地 拿 起 她 的 柔嫩 的 手 , 开玩笑 地 对 她 说 : 

“孩子 ， 你 在 做 梦 吗 ? 好 的 ， 这 正 是 宜 于 做 梦 的 时 
候 一 一 做 那些 还 没有 负担 着 义务 的 青春 的 好 梦 。 

“上 帝 把 老年 跟 青 春 安排 在 一 块 儿 , 是 有 着 深意 的 。 
要 是 青春 在 梦 的 国土 里 勇敢 地 飞翔 , 那么 老年 就 得 留意 
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使 梦 最 成 为 真实 。 

“孩子 ， 这 正 是 我 做 过 了 的 事情 . 不 要 等 到 秋天 再 
来 , 你 就 会 靠 在 你 丈夫 的 膀子 上 了 。 你 的 梦 也 会 已 经 实 
现 了 。 


她 父亲 的 话 像 肥 歌 似 地 进 到 她 的 耳 里 。 她 的 心痛 苦 地 怪 
动 着 ,她 的 嘴 层 却 仍然 好 顺 地 感谢 她 的 父亲 , 她 父亲 快乐 地 为 
这 一 对 年 轻 的 未 婚 夫 妻 说 着 祝福 的 话 。 


举行 婚礼 的 日 子 到 了 。 金 色 的 日 轮 从 无 云 的 天 空 射 下 万 
丈 的 光臣, 钟 声 快乐 地 欢迎 着 喜宴 。 一 大 群 宾客 集 在 伯 珊 的 
府 娜 里 , 尽量 欢快 地 消 遗 着 。 

礼拜 堂 中 响起 风琴 的 声音 , 牧师 用 庄严 的 言辞 宣布 这 一 
对 贵族 的 结合 。 然 而 就 在 那 位 娇 美 的 新 娘 的 白嫩 的 手 放 在 新 
郎 的 强壮 的 手中 , 从 她 的 嘴 里 费力 地 吐出 来 一 个 几乎 听 不 见 
的 “是 ” 字 的 时 候 ,她 又 感觉 到 那个 恶魔 的 眼光 定 在 她 的 脸 上 
了 , 那 眼光 使 她 的 灵魂 燃烧 起 来 。 那 眼光 像 突 然 的 电光 一 闪 ， 
把 她 包围 了 一 下 , 马上 就 消失 在 深 浓 的 黑暗 中 了 。 

她 那 苗条 的 身子 在 默默 的 慌 怖 中 颤抖 着 ;她 觉得 前 额 冰 
凉 , 好 像 在 消 着 冷汗 似 的 。 她 感觉 到 恶 运 就 要 到 来 了 , 她 用 性 
恐 的 眼光 偷偷 地 看 她 丈夫 , 他 的 眼睛 正 被 他 自 避雷 福 的 喜悦 
蒙 住 了 。 

她 用 了 全 部 骄傲 的 力量 摆 陪 那个 迷 住 她 的 心 的 魔力 。 贵 
族 们 的 血液 在 她 的 血管 里 流 着 , 它 帮 忙 她 去 抵抗 那个 无 理 地 
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间 进 她 的 生活 圈子 里 面 来 的 邪恶 势力 。 
接着 来 了 一 个 极 大 的 安静 , 然而 她 心里 面 一 种 坟墓 般 的 
寒冷 在 警告 她 :这 只 是 暴风 雨 前 的 安静 。 





她 挽 着 她 丈夫 的 手 胶 骄傲 地 走 进 大 客厅 去 。 她 那 苍 白 的 
脸色 更 增加 她 的 娇媚 , 所 有 的 眼睛 都 注意 地 望 着 这 景象 ,没有 
人 发 出 声音 。 过 后 一 阵 大 声 的 欢呼 响 彻 了 整个 的 厅 子 ,上 百 
的 高 脚 酒杯 一 齐 举 起 来 , 祝 她 的 健康 和 幸福 。 

她 优雅 地 俯 下 头 向 那 一 大 群 快乐 的 客人 答 礼 。 现 在 欢乐 
是 没有 拘束 的 了 。 这 个 高 大 的 客厅 里 充满 着 幸福 的 声音 
萄 酒 在 精致 的 杯子 里 闪光 , 空气 中 弥漫 着 欢 悦 的 声音 。 一 种 
温和 的 醉 意 抓 住 了 人 们 的 心 和 头脑 , 那 一 对 年 轻 的 新 人 陶醉 
在 普遍 的 欢 闹 中 ,每 颗 心 都 充满 了 幸福 。 在 燃烧 的 眼睛 里 闪 
和 烁 着 他 们 自己 没有 承认 的 欲望 ;好 像 整个 世界 都 改换 成 新 的 
了 ;每 个 客人 都 觉得 自己 的 血管 里 流 着 轻快 的 青年 的 血液 。 

时 间 一 点 钟 一 点 钟 快乐 地 飞 去 了 , 在 外 面 夜 早 已 来 临 。 
现在 到 了 新 婚 夫妇 准备 悄悄 地 退出 的 时 候 了 人。 丈夫 的 热情 的 
眼光 拥抱 着 他 的 新 娘 的 娇 美的 身 姿 , 他 在 她 的 耳 边 说 着 喝 喝 
的 情话 。 

她 的 苍 日 色 脸 颊 上 旋 起 一 层 淡 淡 的 红 测 ， 好 各 开 新 郎 的 
目光 。 这 时 她 的 灵魂 里 起 了 一 下 突然 的 剧 痛 , 并 且 她 的 眼光 
好 像 被 一 名 政 亚 的、 强迫 的 言辞 率 引 着 似 的 , 它 望 着 厅 子 的 正 
中 央 。 . 
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她 看 见 那个 曾经 大 胆 冶 进 了 她 的 禁地 里 的 陌生 人 抄 着 手 
膀 把 身子 靠 在 一 根 大 理 石 贺 柱 上 , 好 像 他 自己 也 是 石头 雕 成 
的 一 样 。 他 不 转 睛 地 注视 着 她 , 他 的 眼睛 里 燃 荐 一 种 凶恶 的 
火 。 他 的 注视 好 像 是 在 对 她 施法 术 ; 地 狱 的 大 门 在 她 面前 打 
开 了 , 烙 舌 从 地 狱 的 深 处 跳 到 她 脚 边 来 。 红 光 在 烧 她 的 眼睛 ; 
好 像 她 的 心 一 定 要 爆裂 似 的 ;她 的 由 拌 的 手紧 紧 地 压 在 她 的 
易 上 。 

她 的 那 种 坚定 的 骄傲 狂 然 地 给 摧毁 了 , 被 他 的 眼光 的 热 

度 所 熔化 了 , 他 那 眼光 抽出 她 心里 的 血 ,用 牢固 的 链子 锁 住 她 
的 灵魂。 
”随后 她 觉得 她 这 种 僵化 般 的 情形 突然 终止 了 , 一 个 热烈 
的 欲望 点 燃 她 的 全 部 的 感官 。 她 起 了 一 个 强烈 的 冲动 想 大 声 
ml 道 :“ 眼 我 结婚 的 人 并 不 是 我 身边 的 这 一 个 ! 不 , 那 边 站 着 
的 他 ,他 使 得 我 的 灵 强 赤 课 哥 的 露 在 他 面前 一 他 才 是 我 的 
丈夫 ,我 的 心 在 为 着 他 震 跳 !1” 

她 不 再 想 抵抗 她 的 定数 了 。 她 知道 她 的 命运 是 在 那儿 ， 
那 是 从 撒旦 国土 里 来 的 一 个 通报 支 数 的 使 者 , 他 正在 用 他 的 
大 胆 的 欲念 诱 出 她 的 灵魂 。 她 觉得 血 涌 回 到 她 的 心里 了 , 她 
的 呼吸 停止 ,她 的 体力 消失 。 快 点 ! 快 点 ! 为 什么 他 等 这 么 
久 ? 她 不 能 够 再 忍受 这 种 致命 的 痛苦 了 |! 


那个 陌生 人 好 像 已 经 感觉 到 了 她 那 种 极 大 的 痛苦 , 他 突 
然 离开 他 站 立 的 地 方 , 朝 着 她 镇 定 地 大 步 走 过 去 。 他 用 轻 藤 
的 眼光 看 了 新 郎 一 眼 , 随后 就 放 低 声音 要 求 新 郎 答应 跟 他 谈 
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上 几 句 话 。 新 即 望 着 面前 这 个 陌生 人 ,不 知道 这 是 什么 意思 , 然 
而 有 一 种 内 部 的 力量 示人 迫 他 跟随 陌生 人 走 到 屋子 的 中 央 去 。 
在 那儿 他 听 匈 了 使 他 的 血汗 腾 的 话 。 他 的 心跳 得 很 厉害 , 可 
是 他 压 下 他 的 骄傲 ,不 发 出 任何 声音 , 只 是 做 手势 要 那个 大 胆 
的 诽谤 人 出 去 。 然 而 诽谤 人 却 用 了 形容 不 出 的 轻 蕊 看 着 他 ， 
当 着 他 的 脸 吐 出 一 句 侮 辱 的 话 。 于 是 两 枝 和 宝剑 在 空中 闪光 ， 
讽 和 钢 碰 击 的 声音 啊 了 起 来 。 整 个 宽大 的 厅 子 立刻 变 成 死 一 
般 的 静 农 , 好像 每 个 人 的 心 都 给 取 怖 冻 僵 了 。 所 有 的 附 醒 痢 
注视 有 这 个 可 怕 的 生 与 死 的 搏斗 。 


一 声 痛楚 的 叫喊 从 那 两 片 因 痛 苦 而 扭曲 的 嘴 层 中 发 出 
来 。 剑 锋 刺 穿 了 新 郎 的 心 , 他 倒 在 地 上 。 陌 生 人 带 着 恶意 的 
满足 逼 视 自己 刚才 杀 死 的 这 个 正在 青春 的 敌人 。 随 后 他 安静 
地 穿 过 这 寂静 无 声 的 厅 子 , 踏 着 大 步 走出 那 肩 宽大 的 门 ,进入 
黑夜 中 去 。 

那 位 高 贵 的 夫人 呆 呆 地 坐 着 , 脸 白 得 像 一 尊 石像 ,她 的 失 
神 的 眼睛 注视 着 躺 在 地 上 的 死者 , 血 正 从 他 的 心里 涌 出 来 祭 
葛 他 这 个 婚期 。 陷 坑 的 大 口 在 她 的 眼前 张 开 ; 她 感觉 到 那 未 
知 的 死 的 接触 , 觉得 她 的 年 轻 的 心 已 经 结 成 冰 了 。 

那个 使 得 整个 厅 子 屏息 无 声 的 魔法 慢 慢 地 消解 了 。 昕 得 
见 尖 声 的 惊 叫 和 哀 哭 , 噶 杂 的 人 声响 成 一 片 ;起 先 被 丽 惧 所 压 
下 了 的 声音 现在 全 响亮 地 倾吐 出 来 。 

年 老 的 父亲 本 来 已 经 跟 宾客 们 告辞 了 , 离开 了 厅 子 , 安静 
地 休息 着 , 等 待 她 的 女儿 来 看 他 , 他 好 在 分 别 之 前 再 拥抱 她 一 
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欠 , 现 在 又 走 进 厅 子 里 来 。 是 宾客 们 的 叫 喷 把 他 唤 了 来 的 。 
他 看 到 他 女儿 的 仅 怖 的 眼光 ,看 见 死人 躺 在 地 板 上 , 睁 了 空虚 
的 眼睛 凝望 着 天 花 板 ， 他 从 他 四 周 的 宾客 们 的 不 连贯 的 话语 
中 知道 了 详细 情形 。 

老人 连忙 跑 出 大 门 , 进 到 黑夜 里 去 , 追赶 那个 给 他 家 门 带 
来 耻辱 、 并 且 残 忍 地 毁 了 他 的 幸福 的 恶棍 。 人 从 中 有 几 个 朋 
友 跟 随 着 他 , 在 一 些 窗 街 狭 巷 中 开始 了 疯狂 的 追逐 。 

在 一 个 月 光 微微 照 亮 了 的 广场 上 , 他 们 曾 见 那个 陌生 人 
的 黑暗 的 背影 。 


老人 用 了 如 雷 的 大 声 叫 起 来 : 
“ 胆 小 的 东西 ,站住 ! 拔 出 你 的 剑 来 ， 我 好 同 你 报 这 
个 破坏 我 家 门 名 誉 的 大 仇 。” 


陌生 人 挖苦 地 回答 : 

“我 是 个 胆 小 的 东西 ? 老头 儿 , 你 疯 了 。 你 最 好 还 是 
安静 一 点 。 你 的 腹 膊 不 是 像 从 前 那样 的 结实 了 , 它 够 不 
上 向 人 要 求 谢罪 啦 。 在 你 这 样 的 年 纪 还 像 一 只 公鸡 那样 
昂 头 阔步 实在 是 不 相称 的 。” 


老人 的 宝剑 从 剑 鞘 里 跳出 来 。 现 在 那个 说 挖苦 话 的 陌生 
人 也 得 拨 剑 了 。 剑 口 在 月 光 中 互相 砍 击 , 从 发 热 的 钢 上 飞 进 
出 蓝 色 的 火星 。 老 人 原 是 一 个 击剑 的 能 手 , 这 是 连 最 卑鄙 的 
妒忌 的 人 也 不 能 否认 的 。 然 而 死亡 正 绕 着 陌生 人 的 剑 锋 在 跳 


421 


巴金 译文 全 集 .六 人 


动 , 他 是 像 地 狱 那 样 地 不 能 征服 的 。 

忽然 啊 起 一 个 金属 落地 的 声音 , 宝剑 从 老人 的 手中 落下 
来 。 等 到 朋友 们 焦急 地 跑 过 去 俯 下 身子 看 他 的 时 候 , 那个 强 
盗 便 像 一 阵 疾 风 似 地 在 黑夜 里 消失 了 。 


岁月 飞 也 似 地 过 去 了 。 人 们 很 少 谈 起 那 次 死亡 的 婚宴 。 
在 塞 维尔 的 公墓 中 建立 了 一 个 新 的 纪念 碑 , 碑 上 立 着 故 伯 项 
的 大 理 石像 。 他 立 在 那儿 , 脸色 苍白 , 手 捏 住 剑 柄 ,眼睛 拾 向 
天 空 。 月 光 从 高 空 射 下 来 , 柔和 地 照 在 古 墓 上 。 伯 角 的 像 顷 
灵 似 地 在 月 光 中 闪烁 , 他 嘴角 的 峻 严 的 皱纹 显得 更 峻 严 了 。 
他 立 在 那儿 像 一 个 复仇 的 象征 , 像 一 个 从 沉默 的 鬼 国 里 派 来 
的 大 使 似 的 。 

小 径 里 响起 了 轻微 的 脚步 。 陌 生 人 用 轻快 的 步子 从 暗影 
中 走出 , 他 带 着 冷酷 的 轻 藏 注视 死 在 他 剑 下 的 人 的 石像 。 


他 傲慢 地 挖苦 道 : 

“ 老 朋 友 , 现在 怎样 ? 在 鬼 国 里 人 是 不 是 会 觉得 无 聊 
呢 ? 那儿 没有 酒 可 喝 ,没有 嘴唇 可 上 易 , 没 有 秦 声 给 参加 欢 
竖 的 人 们 助兴 吗 ? 

“我 很 抱歉 ,然而 那 不 是 我 的 错 。 是 你 的 狂 恩 副 荐 我 
战斗 的 。 不 过 已 经 做 了 的 事 是 无 法 改变 的 了 , 再 要 提 它 
又 有 什么 用 呢 ? 可 是 为 了 让 你 知道 我 对 你 并 无 恶 感 ,我 
邀请 你 来 参加 明 晚 我 家 里 的 宣 会 。 丰 富 的 菜肴 , 最 好 的 
酒 ,还 有 娇艳 的 嘴 层 可 吻 。 再 没有 什么 可 要 求 的 了 ! 这 
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应 该 可 以 叫 一 个 大 理 石像 动心 了 吧 。 你 来 吗 ? 你 接受 我 
的 邀请 吗 ?” 


冰冷 的 石头 起 了 一 下 颤栗 , 在 那 雪白 的 前 额 上 闪 着 一 种 
恐吓 的 光 。 白 色 的 嘴 夺 微 微 动 着 , 好 像 从 坟墓 的 深 处 发 出 来 
小 声 的 话语 , 送 到 了 陌生 人 的 耳 边 :“ 我 要 来 。 你 准备 着 吧 !1” 


他 恤 惑 地 站 在 那儿 , 擦 他 的 眼睛 。 
“这 是 什么 ? 有 人 跟 我 讲 过 话 吗 ? 是 酒 叫 我 变 傻 了 
吗 ? 是 我 的 感觉 在 跟 我 开玩笑 吗 ? 就 好 像 死 人 接受 了 我 
的 邀请 似 的 。 
< 那 全 会 成 了 一 个 笑话 ! 一 个 石 客 来 赴 赛 ! 好 吧 ,我 
会 准备 着 接待 他 的 ! 


屋子 给 晤 烛光 照 得 透亮 , 美妙 的 琴音 动人 地 响 在 耳 边 。 
和 餐 果 上 摆 满 了 美酒 佳 戎 , 可 是 还 没有 一 个 客人 到 来 。 因 为 外 
面 正 吹 打 着 狂风 暴雨 。 闪 电 从 漆黑 的 天 空 撒 下 来 千 百 根 光 
囊 , 发 隆 的 雷 声 不 间断 地 在 屋子 里 怒 叫 。 好 像 暴风 雨 在 酝酿 
者 什么 阴谋 似 的 。 平 气 十 分 头 热 , 仿佛 点 得 有 火 一 样 。 人 觉 
得 目 己 的 心 也 在 燃烧 了 。 
阳 生 人 把 他 的 前 额 压 在 给 电光 照 亮 的 玻璃 窗 上 , 他 尽量 
欣 贰 厦大 自然 的 疯狂 的 游戏 。 在 他 看 来 这 种 暴风 雨 的 激烈 运 
动 ,好 像 是 一 个 罪恶 的 大 祭典 , 他 的 心跳 得 更 快 了 。 
_ 时间 一 点 钟 一 点 钟 地 这 样 过 去 了 , 暴风 雨 只 有 越 来 越 厉 
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害 。 午 夜 已 经 遏 近 , 可 是 厅 子 里 仍然 空 着 。 并 没有 一 个 客人 
来 全 受 这 丰盛 的 上 晚宴。 


最 后 他 自己 在 空 桌子 前 面 坐 下 ;只 只 听 差 端 上 菜 来 : 

“白费 力 ! 在 这 种 暴风 雨 的 天 气 ,没有 一 个 客人 会 到 
我 家 里 来 的 。 可 是 今天 既然 是 这 种 天 气 , 明天 也 会 是 的 。 
所 以 我 要 做 我 自己 宴会 的 客人 。 朋 友 , 祝 你 健康 ! 祝 你 
身体 强健 ! 这 第 一 杯 酒 ,是 祝 罪 草 和 自由 的 !" 


他 刚刚 骄傲 地 把 酒杯 放 到 嘴 层 边 的 时 候 , 礼拜 堂 的 钟 就 
报 起 十 二 点 来 。 于 是 在 又 风 雨 的 喧嚣 中 响起 了 沉重 的 脚步 
声 , 人 听见 大 门 上 的 绞 链 发 出 一 声 尖 响 , 大 门 突然 开 了 。 现 在 
脚步 声 沿 着 过 道 威 吓 地 走 过 来 了 ,接着 门 上 就 起 了 一 下 重重 
的 号 声 。 

听 差 站 在 和 餐 梨 劳 边 , 好 像 变 成 了 石头 似 地 僵 住 了 , 仅 怖 地 
默默 朝 门 那 面 望 去 。 主 人 不 得 不 振作 精神 去 迎接 这 位 迟到 的 
宾客 。 他 用 坚定 的 手 把 门 打开 ;在 门槛 上 站 着 伯 习 的 石像 。 


一 个 似乎 是 从 坟墓 里 出 来 的 声音 说 : 
“您 请 了 我 。 我 就 来 了 。 看 见 我 , 您 不 害怕 吗 ? 您 不 
为 您 这 种 假 投 勤 后 悔 吗 ?死人 是 从 来 不 会 失 约 的 。” 


“阁下 , 欢迎 之 至 ! 我 能 够 在 我 家 里 招待 您 , 这 是 我 
的 莫大 的 光荣 ! 请 坐 ! 不 过 请 当心 , 我 的 椅子 不 是 做 来 
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给 您 这 样 的 客人 坐 的 。 我 可 以 给 您 其 酒 吗 ? 这 是 上 等 
酒 。 您 一 定 没 有 喝 过 比 这 更 好 的 了 !” 


那个 像 是 从 坟 莫 里 出 来 的 声音 回答 : 

“我 不 是 来 跟 你 闹 酒 的 。 进 过 了 鬼 国 的 人 就 不 再 有 
饮食 的 欲望 了 。 我 来 结束 你 那 污 神 的 行为 , 你 那么 无 礼 
地 侮 情 了 上 帝 , 我 来 为 他 报仇。 

“你 不 看 见 大 自然 的 骚动 , 那 绕 着 你 房屋 闪烁 的 闪电 
吗 ? 你 不 听见 在 我 们 头 上 震 响 的 雷 声 吗 ? 这 是 造物 主 的 
愤怒 ,他 要 来 清算 你 的 罪 , 你 极其 残酷 地 装 满 在 你 灵魂 里 
的 那些 数 不 清 的 罪 。 | z 

“每 一 股 风 都 带 着 那些 受害 人 对 你 的 诅咒 ,那些 被 你 
践踏 了 的 人 对 你 的 控诉 。 被 欺骗 了 的 爱情 在 宣布 你 的 罪 
名 ,破碎 了 的 心 在 上 帝 的 裁判 所 前 控告 你 。 你 的 时 间 是 
很 有 限 的 了 。 那 么 你 好 好 地 利用 这 飞逝 的 光阴 拯救 你 那 
卑贱 的 灵魂 吧 。 罪 人 , 快 司 悔 ! 招 认 你 的 罪 ! 让 你 的 胸 
膛 里 装 满 悔 恨 吧 , 这 可 以 使 你 在 死亡 中 得 到 宽 部 的。 


从 陌生 人 的 口中 来 了 这 无 耻 的 管 语 : 

“就 一 座 大 理 石像 来 说 , 话 倒 讲 得 不 坏 。 看 起 来 在 山 
灵 的 国土 里 他 们 倒 知道 修辞 学 的 价值 。 可 是 你 把 你 的 修 
辞 学 用 错 了 地 方 了 。 我 并 不 将 我 的 行为 耽 心 , 我 准备 为 
着 每 一 次 的 有 罪 的 狂欢 , 付出 它 的 全 部 的 代价 。 所 以 我 
看 不 起 任何 未 来 的 报应 , 我 轻视 一 切 对 我 的 诅咒 
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“了 哈 ! 要 是 真有 一 位 裁判 官 等 着 我 去 让 他 清算 我 的 
行动 才 好 呢 ! 我 要 勇敢 地 看 入 他 的 眼睛 , 我 要 讽 讽 他 那 
全 能 的 愤怒 ! 倘 使 他 是 一 切 现时 存在 的 事物 的 创造 者 ， 
那么 罪 劳 也 就 是 他 创造 出 来 的 东西 。 要 是 我 的 行动 使 造 
物 主 不 满意 时 ,那么 一 切 的 创造 物 都 只 是 一 个 拙劣 工匠 
的 怪 想 而 已 。 我 们 知道 一 个 友人 手艺 的 高 强 , 是 根据 他 
的 作品 来 判断 的 。 / 

“从 前 上 帝 用 地 上 的 尘土 造 人 的 时 候 , 他 把 生命 的 气 
息 吹 进 没有 生命 的 恭 土 里 去 , 他 不 曾 想 到 生命 就 是 精神 ， 
精神 就 是 心智 , 它 本 身 的 一 个 法 则 。 他 那 有 创造 力 的 命 
令 可 以 指挥 黏土 块 , 却 不 能 指挥 他 产生 的 精神 。 他 能 用 
死亡 的 镰刀 割 掉 肉 体 , 可 是 精神 甚至 在 坟 幕 里 也 会 活 下 
去 , 并且 会 传 给 后 代 的 子孙 。 

“是 我 的 精神 自己 去 磁 那 个 比 它 更 大 的 力量 的 。 他 
在 狂怒 中 可 以 把 我 毁 掉 , 可 是 他 决 不 能 使 我 的 精神 驯服 。 
他 能 够 破坏 , 却 不 能 征服 ! 精神 创造 它 自己 的 世界 , 它 某 
视 神 的 势力 。 它 在 坟 莫 的 边缘 上 竖 起 了 反叛 的 旗帜 。” 


死 客 开 口 打 贫 说 : 

“ 闭 嘴 , 太 傲 慢 了 ! 我 现在 明白 连 地 狱 也 不 能 够 制止 
你 的 侮 若 。 上 帝 可 以 把 你 像 一 只 蛆虫 似 地 踏 死 , 可 是 你 
那 轻 蕊 的 毒 灰 会 从 地 狱 的 最 深 地 方 溅 到 天 上 去 。 然 而 你 
的 裁判 日 子 有 一 天 会 来 的 。 等 到 你 的 生活 力 慢 慢 地 干 
村 ,你 的 喘 心 两 方面 都 因 岁 月 的 磨损 变 为 衰弱 的 时 候 , 你 
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的 邪恶 的 心情 会 静 悄 悄 地 离开 你 的 。 今 天 在 你 喘 体内 极 
其 热烈 地 燃烧 着 的 生命 将 来 有 一 天 会 变 成 你 的 行为 的 复 
优 者 。 四 


主人 挖苦 地 回答 : 

“ 那 还 早 得 很 。 不 等 着 老年 染 白 我 的 头发 ,就 会 有 一 
把 剑 刺 军 我 的 心 。 从 出台 是 大 尝 飞 泊 的 年 尝 也 不 能 够 指 
自我 的 反抗 。” 


脸色 惨 日 的 客人 接着 说 : 

不 ,你 会 活 下 去 。 没 有 一 把 剑 会 缩短 你 在 地 上 的 前 
程 :命运 会 做 你 的 一 副 护 胸 甲 。 那 么 , 你 尽量 欢快 地 活 
吧 , 活 到 你 的 时 间 完 毕 , 活 到 你 的 痛苦 的 时 刻 到 来 为 赴 。 


那个 可 怖 的 客人 迈 着 沉重 的 步子 走出 层 去 。 人 外 面 狂 风 怒 


吼 ,不 少 的 高 树 都 给 吹 倒 了 , 可 是 石像 毫 无 感觉 地 穿 过 恐怖 和 
黑夜 朝 前 走 着 ,闪电 凶恶 地 在 他 的 四 周 飞 舞 , 跟着 他 的 脚步 声 
在 远 处 消失 了 。 


一 年 跟随 着 一 年 逝去 。 在 荒凉 的 冬天 之 后 接着 来 了 春天 


的 来 华 ; 凉 爽 的 秋季 驱散 夏季 的 炎热 。 


像 一 片 中 间 闪 着 电光 的 风暴 云 似 的 , 那个 浪 游 人 勇敢 地 


沿 了 他 的 运 命 的 路 一 直 朝 前 走 着 。 倒 有 点 像 是 时 光 使 他 的 意 
志 变 成 钢铁 般 坚 强 , 使 他 的 感官 燃烧 得 更 厉害 了 。 他 像 一 个 
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魔鬼 似 地 飞 过 最 深 的 深渊 , 任何 眩晕 都 不 会 使 他 退缩 。 他 带 
着 疯狂 的 激情 沉溺 在 永 不 休止 的 纵欲 生活 中 , 勇敢 地 高 高 举 
起 风 吹 雨 打 着 的 罪孽 的 大 旗 , 同时 死亡 和 地 狱 就 跟 在 他 的 脚 
步 后 面 。 / 


现在 他 又 欺骗 了 一 个 女人 的 心 , 正 趁 着 夜深人静 时 走 到 
他 情人 的 转 房 去 。 花 园 里 一 只 夜 芝 在 歌唱 ,浓郁 的 花香 飘 进 
窗 里 来 。 温 暧 的 收 夜 第 着 狂 吻 的 热流 更 令 人 陶醉 。 女人 的 胸 
且 热 情 地 紧 紧 压 着 他 的 胸膛 ,她 一 面 享 受 他 的 热 陶 一 面 串 吟 。 
啊 , 爱情 的 夜 , 充满 了 秘密 的 罪 巷 和 和 狂热 的 欲望 的 夜 啊 , 愿 你 
水 不 要 天 亮 ! 

时 间 在 陶醉 中 过 得 很 快 , 东方 已 经 开始 在 发 日 了 。 他 连 
忙 离开 柔软 的 枕头 起 来 ,用 悲 威 的 眼光 看 了 一 下 旁边 那个 尚 
在 醋 睡 中 的 可 爱 的 女人 。 他 开玩笑 地 说 : 

“安静 地 睡 吧 。 醒 来 的 时 刻 对 你 会 是 痛苦 的 。 所 以 

我 还 是 趁 着 睡眠 蒙 住 你 眼睛 的 时 候 走 开 好 些 。 总 是 一 样 

的 老 调 子 , 难听 的 悔恨 的 话 , 流 不 尽 的 痛 吉 的 眼泪 , 羞耻 

的 眼泪 。 


然而 在 他 连忙 转身 朝 着 窗户 的 时 候 , 他 看 见 镜子 里 映 出 
他 全 喘 的 影子 。 他 满意 地 微笑 着 , 揭 起 他 的 便 帆 ;他 突然 打 了 
一 个 题 , 因为 他 在 那 一 头 浓 密 的 黑色 卷发 中 则 和 警 见 一 缕 最 初 
的 日 发 。 

一 续 日 发 ,这 是 就 要 到 来 的 老年 的 报信 和 者。 它 像 一 个 上 暗 
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影 似 地 落 进 他 的 灵魂 里 面 。 他 听 到 时 间 的 翅膀 在 轻微 地 扑 
动 ;然而 他 连忙 离开 镜子 , 安全 地 、 轻 快 地 从 阳台 上 跳 下 去 了 。 
可 是 那个 念头 现在 不 会 离开 他 了 。 它 钻 进 他 的 心里 , 痊 
悄悄 地 躲 在 感情 的 深渊 中 。 它 像 一 个 鬼怪 似 的 坐 在 他 的 脑筋 
里 面 , 要 是 记忆 偶尔 注 走 了 , 它 就 会 轻 轻 贡 着 脑筋 的 藻 薄 墙 忌 
把 记忆 唤 回 。 z 
他 想 除 掉 那 鬼魂, 却 没 有 办 法 。 他 对 自己 说 : 
“傻瓜 ,为 什么 要 去 管 那些 躲藏 在 时 间 的 深 处 一 时 不 
会 来 的 事情 呢 ? “现在 就 是 你 所 谓 的 王国 , 目前 的 好 运 
便 是 你 的 命 星 。 
“琴音 仍然 在 引诱 人 , 还 有 酒 , 还 有 爱情 。 信 使 你 要 
享受 春天 的 话 ,那么 你 就 不 要 去 想 秋 天 ! 每 一 刻 欢 娱 的 
光阴 都 会 支持 到 一 千年 ! 谁 不 把 “目前 ' 抓 住 ,就 是 一 个 
情夫 上 


然而 记忆 不 会 离开 他 的 。 当 他 跟 一 群 快 活 的 人 坐 在 一 块 
儿 辣 酒 的 时 候 , 他 会 突然 记 起 他 的 白 发 来 。 他 看 见 自己 头 上 
盖 满 雪 似 的 日 发 , 骨 纶 的 眼 里 人 露出 失 神 的 眼光 一 一 他 的 杯子 
里 的 酒 也 变 成 将 汁 了 。 

当 他 燃 迷 看 热烈 的 欲望 把 一 个 女人 的 柔软 身子 抱 在 剑 
里 , 狂 吻 她 的 润 湿 的 跨 层 时 , 他 会 突然 想到 他 的 日 发 , 那个 念 
头 猛 然 冲 进 他 的 脑子 ,一 下 就 将 他 的 欲望 弄 炸 了。 

要 是 人 弹 起 竖琴 唤 他 去 参加 欢乐 的 跳舞 时 , 回忆 会 偷偷 
地 走 进 他 的 心里 ,于 是 快乐 的 音乐 在 他 的 耳 里 就 变 成 了 蛋 歌 。 
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他 对 自己 说 : 
机 它 引 一 个 死人 到 他 的 坟 划 去 。 在 





-四 那个 长 的 秋天 就 要 来 了 。 老 年 也 许 会 把 欢 
乐 变 成 痛 吉 ,可 是 秋天 绝 不 能 驯服 我 的 傲气 。 
所 以 他 仍然 坚决 地 走 他 的 命中 注定 的 路 ,他 走 遍 遥远 的 
国土 , 球 过 遥远 的 海 详 ， 一 二 到 但 逢 锡 那 最 后 的 边境 机 在 他 的 
面前 一 一 


天 灰 履 。 平 沙 无 地。 

一 个 光 黑 的 云母 石 大 斯 芬 克 司 躺 在 棕色 细 沙 上 , 她 
的 眼光 注视 着 荒 状 的 \ 没 有 尽头 的 远方 。 

这 眼光 里 没有 恨 , 也 没有 爱 ,她 的 眼睛 是 滕 胱 的 , 仿 
佛 给 山 梦 畦 上 了 一 道 纱 似 的 ,她 那 冷傲 的 、 各 昧 的 守信 生 
露 关 容 , 微 笑 中 带 着 永久 的 沉默 。 

第 二 个 浪 游 人 走 近 了 ， 他 看 入 斯 芬 友 司 的 眼睛 ， 然而 
他 绝 不 能 够 解答 她 的 迷 ; 他 默默 地 倒 下 来 , 睡 在 沙漠 的 细 
沙 上 面 。 
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北国 的 严寒 笼 单 着 大 地 。 海 上 的 小 雾 鬼 魂 似 地 越过 陆地 
静 静 地 陨 入 。 不 吉 的 预兆 沉重 地 压 着 黑夜 。: 古 城堡 仿佛 被 包 
庄 在 一 层 一 层 的 纱 幕 中 间 , 好 像 是 司 运 命 的 三 位 女神 @ 绕 着 
它 纺 了 线 似 的 ;四 面 的 城墙 正 掩盖 着 一 柱 大 徘 。 

没有 一 丝 的 星光 射 进 寒冷 的 空间 , 在 人 们 的 心胸 中 引起 
一 些 温和 的 渴望 和 非 尘世 的 荒诞 梦 景 。 

命运 穿着 铜 鞋 大 步 走 着 , 她 是 那么 冷酷 .坚决 , 就 像 那 可 
烦 的 死亡 一 样 , 当 它 慢 慢 地 走 过 荒 凉 的 街 埠 , 清查 它 那 未 来 的 
收获 的 时 候 。 

恶 怖 轻 脚 轻 手 地 在 城堡 中 溜 来 汶 去 , 轻 轻 融 着 一 些 秘密 
的 门 。 印 声 在 人 们 心中 回响 着 , 使 人 想起 一 队 鬼 兵 。 

冰冷 的 手紧 紧 抓 住 国王 的 心 , 他 在 梦 中 捏 着 身子 , 发 出 痛 
苦 的 是 吟 。 然 而 他 不 能 够 逃避 在 他 眼前 出 现 的 可 怖 的 幻影 ， 
那些 幻影 落 然 地 注视 着 他 的 脸 ,默默 地 用 他 们 的 手指 控 他 的 
夕 、。 

从 没有 血色 的 嘴唇 里 发 出 来 喉 间 的 痰 声 , 这 嘴 层 在 梦 中 


QD ”Norns, 北欧 神话 中 司 运 命 的 三 女神 。 
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慌 怖 地 颅 拌 着 , 仿佛 它们 感受 到 了 疯狂 的 热 吻 。 
鬼怪 们 在 黑暗 的 屋子 里 徘徊 。 他 们 从 第 落 里 发 出 嘲讽 的 

穷 笑 声 , 他 们 在 那 睡 眠 者 的 心 上 滚 动 石 子 。 他 起 了 一 阵 死 一 
般 的 颤栗 , 他 的 四 肢 被 汗水 浸透 了 , 他 发 出 一 声 惊 呼 就 醒 了 转 
来 。 
_ 睡 在 他 映 边 的 女人 也 给 一 下 子 惊 醒 坐 起 了 。 她 那 球 游 不 
定 的 眼光 在 黑暗 中 搜索 ,黑暗 仿佛 是 一 颗 焦 虑 的 人 心 似 地 在 
阁 拌 着 。 她 的 苗条 的 身子 打 了 一 个 冷 喉 。 她 在 心里 看 见 没有 
血色 的 手紧 张 地 伸 过 来 ,抓紧 她 的 心 ,她 的 头发 惊人 她 地 竖立 起 
来 了 。 i 

”于 是 那 恕 怖 又 渐渐 地 消失 ,两 个 人 又 无 力 地 倒 下 去 , 睡 在 
他 们 的 原来 的 杭 上 , 默默 地 望 着 黑暗 , 好像 在 倾听 命运 的 织 机 
的 纺 线 声 , 那 是 在 纺 定 数 的 线 。 


他 就 是 在 这 城堡 中 生出 来 的 , 一 个 国王 的 儿子 , 一 位 太 
子 。 他 是 一 个 脸色 苍白 的 王子 一 一 他 的 前 额 差 不 多 没有 一 点 
血色 。 然 而 就 在 这 额 后 面 有 着 坑 一 般 地 深 、 谜 一 般 地 难 解 的 
思想 , 它们 在 他 的 脑筋 里 徘徊 着 , 始终 在 喜 经 无 常 的 圈子 里 打 
转 。 

从 他 一 对 暗黑 眼睛 里 射出 来 怀疑 的 眼光 , 在 向 人 们 、 向 世 
界 、 向 事物 问 询 ,仿佛 他 要 探究 出 生存 的 最 深 的 理由 来 。 

他 得 到 了 他 父亲 的 突然 的 死讯 之 后 , 他 便 从 远方 赶 回国 
来 , 他 发 觉 他 的 本 国 变 得 陌生 而 空虚 了 , 它 再 也 不 能 给 他 唤起 
安静 的 喜悦 了 , 照例 是 那 种 安静 的 喜悦 用 记忆 的 魔力 把 人 们 
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跟 他 们 的 故乡 联系 在 一 块 儿 的 。 

他 发 觉 他 的 母亲 已 经 跟 那 个 现在 代替 他 父亲 统治 北方 王 
国 的 人 订 了 婚 。 这 对 他 简直 是 一 下 巨 雷 似 的 打击 。 他 不 能 理 
” 解 这 个 迅速 的 变化 , 他 不 能 明 盯 在 这 短 短 的 几 个 月 里 面 婚 疲 
“会 接着 莫 礼 举行 。 

他 觉得 人 生 是 十 分 亩 鄙 无 聊 。 任 何 可 能 有 的 生存 的 目标 
都 是 琐碎 而 无 价值 的 , 就 像 造 化 的 恶作剧 那样 地 毫 无 意识 。 
他 看 见 人 们 平常 那些 小 小 的 挂 虑 和 悲 威 , 他 们 为 了 掩饰 自己 
的 弱点 所 作 的 种 种 姿态 , 他 轻视 他 们 那些 装模作样 的 丑态 。 

在 他 看 来 这 个 世界 就 像 一 个 大 的 乡间 的 墟 市 , 陈列 着 各 
式 各 样 华美 的 货物 , 还 有 无 聊 的 表演 , 这 种 墟 市 的 迷人 的 时 间 
极 短 , 它 刚刚 布置 好 , 开幕 不 久 , 接着 就 又 收场 了 。 

因此 他 便 小 心地 避免 走 大 路 , 他 总 是 拣 着 没有 人 走 的 小 
路 , 在 那儿 徘徊 , 想 扎 寻 那 些 在 静寂 时 间 里 涌现 在 他 心 中 的 思 
想 。 

无 数 的 思想 跟 那 些 漂流 异域 的 陌生 人 一 样 地 走 遍 他 的 脑 
筋 , 引 着 他 去 探求 许多 谜 的 解答 

从 黑暗 、 无 底 的 深 淹 中 思想 晨 居 地 渐渐 成 了 形 , 它 受 不 了 
日光 , 并 且 粗 看 起 来 好 像 是 躺 在 大 坑 的 另 一 边 的 看 不 十 分 清 
楚 的 古怪 东西 。 

别 的 人 注意 到 他 的 性 情 , 暗地里 在 议论 他 ， 涪 他 多 半 有 用 
么 毛病 。 一 个 沉 滴 在 自己 的 古怪 想法 中 的 怪人 不 会 想到 事物 
的 简单 明白 的 顺序 , 却 让 他 的 幻想 支配 着 他 的 行动 。 

他 的 母亲 当 着 他 的 面 老 是 感到 局 促 不 安 , 当 他 的 眼光 在 
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试探 她 的 灵魂 的 时 候 ， 她 就 觉得 那 种 半 麻木 的 悔恨 的 痛苦 在 
腐蚀 她 的 心 。 

然而 在 国王 看 来 王子 的 行为 就 有 些 可 疑 了 ;犹疑 的 箭 已 
经 深 深 地 钻 进 他 的 心里 了 。 难 道 这 个 年 轻 人 猜 到 他 藏 在 心底 
的 那 桩 事情 吗 ? 猜 到 他 所 犯 的 那个 绯 吗 ? 那个 罪 是 没有 人 知 
道 的 , 知道 的 只 有 那 群 夜 间 在 他 的 事 梦 中 跳舞 并 且 把 恐怖 注 
入 他 的 灵犀 的 魔 息 ! 


某 一 个 夜晚 ,全 城 的 人 都 早已 睡 熟 了 , 王子 忽然 走出 宫 外 
去 ,古老 的 城墙 黑暗 而 引 默 地 高 高 符 向 天 空 , 他 走 到 城墙 上 ,， 
在 那儿 闲 步 。 整 个 空间 充满 着 深 的 削 寂 ,没有 一 点 儿 轻 微 的 

音 来 惊扰 它 。 好 像 是 所 有 生物 的 呼吸 全 停止 了 , 一切 的 生 
信者 给 突然 地 条 死 了 。 于 是 一 个 岂 暗 的 人 影 在 化 前 面 现 册 
来 , 从 雾 中 慢 慢 地 走 过 来 他 父亲 的 鬼魂 。 


他 听见 了 低沉 的 声音 在 对 他 讲话 : | z 

“我 的 儿 , 不 要 害怕 ! 我 从 另 一 个 世界 里 来 向 你 揭露 
一 桩 最 插 污 的 罪 。 我 并 不 是 像 别 人 那样 地 死去 的 ;我 是 
被 一 只 谋杀 的 手 害 死 的 。 就 是 我 自己 的 兄弟 下 的 毒手 ， 
他 举 起 手 来 害 我 的 命 , 他 像 该 隐 @ 那 样 地 流 他 哥哥 的 血 。 


@ 该 隐 :《 旧 约 . 创 进 记 》 中 说 , 该 隐 是 夏娃 的 儿子 , 他 有 一 个 兄弟 叫 亚 伯 ， 
因为 “耶和华 看 中 了 亚 伯 和 他 的 供 物 , 只 是 看 不 中 该 隐 和 他 的 供 物 。 该 隐 就 大 大 
的 发 把 …… 起 来 打 他 的 兄弟 亚 伯 , 把 他 杀 了 。” 
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“不 , 比 这 更 坏 ,更 坏 得 多 , 因为 他 并 不 是 像 该 隐 那 样 
以 为 造物 主 看 不 起 他 , 突然 发 起 怒 来 , 忘 了 自己 , 才 杀 了 
人 。 不 , 不 是 这 样 ,他 像 一 条 蛇 似 地 起 到 我 身边 来 , 趁 了 
我 睡 着 的 时 候 , 弄 死 了 我 。 这 个 人 现在 戴 着 我 的 王冠 ,把 
你 的 母亲 霸占 作 他 的 妻子 ; 就 是 他 用 卑鄙 的 手段 杀 死 了 
我 的 。 

“你 的 血管 里 流 着 我 的 血 。 你 是 我 生 的 儿子 。 所 以 
我 要 你 去 替 我 报仇 。 你 父亲 的 声音 要 求 你 去 行动 , 让 他 
好 在 幽灵 的 国土 中 得 着 安息 。” 


鬼 影 在 雾 中 消失 了 。 王 子 像 生根 般 地 站 在 那儿 , 仿佛 他 
不 能 够 了 解 他 所 听 到 的 那 柱 可 怖 的 事情 。 然 而 这 是 无 可 疑惑 
的 了 。 明 明 是 他 父亲 的 形状 , 明明 是 他 父亲 的 声音 。 他 的 血 
沸腾 起 来 , 从 他 的 心底 发 出 来 一 声 复仇 的 叫喊 。 

他 看 见 他 父亲 安安 静 静 地 躺 在 那儿 醋 睡 的 时 候 , 那个 凶 
手 偷偷 地 走 来 俯 在 父亲 的 身上 ;他 看 见 凶 手 把 毒药 滴 进 父亲 
的 耳 里 去 ,做 得 极 小 心 , 避免 着 引起 人 们 的 猜疑 。 

这 行为 是 太 残忍 , 太 凶 恶 了 ! 人 不 能 够 白白 放 过 它 。 这 
是 世界 上 从 未 见 过 的 叛逆 背 信 的 谋杀 ! 他 的 父亲 死 了 ,被 一 
只 谋杀 的 手 害 死 了 ! 他 的 母亲 却 躺 在 那个 凶手 的 怀抱 里 ! 这 
是 一 柑 吁 天 伸 才 的 大 罪 ! 复仇 成 了 一 条 神圣 的 法 律 , 人 世 中 
偿还 罪 债 的 公道 了 。 - 

他 给 一 种 残酷 的 恶 怖 抓 位 了 ; 他 觉得 疯狂 在 他 的 血液 里 
燃烧 ;他 跟 人 们 和 跟 人 类 中 间 的 一 切 的 联系 全 断 了 。 那 个 可 
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怖 的 真相 太 邮 残 了 ;因为 他 看 见 了 人 们 从 未 见 过 的 事情 。 


他 温和 地 小 声 说 : 

“您 安心 吧 。 您 不 用 再 像 先前 那样 不 休息 地 在 各 处 
际 荡 了 ;您 的 儿子 要 帮忙 您 取得 您 所 渴望 的 和 平 。 我 要 
蔡 您 报仇 , 对 这 一 桩 凶恶 不 能 言说 的 大 罪 必 须 加 以 处 
罚 四 


王子 的 手 担 住 他 的 剑 柄 , 可 是 他 的 手 膀 赢 抖 起 来 , 他 的 体 
力 消 失 了 , 他 诅 形 地 又 把 他 的 手 放 下 去 。 他 父亲 的 一 番 话 太 
出 乎 他 的 意外 了 ,他 刚 知道 的 这 个 真相 夺 去 了 他 的 力量 。 然 
而 “ 延 公 "并 不 是 “放弃 "。 今 天 不 能 做 到 的 事 ,热心 有 一 天 会 
办 到 的 。 / 


徒然 的 努力 ! 虽然 他 每 天 看 见 那 凶 手 的 胸 腾 所 在 他 的 眼 
前 , 好 像 命运 正 送 它 来 让 他 刺杀 似 的 , 可 是 每 一 次 到 了 最 后 的 
关头 ,他 的 勇气 就 失去 了 ; 他 犹 玉 着 , 考虑 着 , 永远 下 不 了 决 
心 。 不 错 , 他 常常 在 攻击 那个 人 , 但 不 是 用 冰冷 的 剑 锋 , 却 只 
是 用 些 刺耳 的 话语 。 | 

日 子 这 样 地 一 天 一 天 逝去 了 , 可 是 他 始终 没有 做 那 件 事 
情 。 他 父亲 的 愿望 沉重 地 压 在 他 的 灵魂 上 面 ;他 常常 用 迅速 
的 动作 伸 出 手 去 抓 他 的 剑 , 然而 那个 果断 的 时 刻 ,那个 坚定 他 
的 意志 、 鼓 舞 他 的 行动 的 时 刻 却 永远 不 来 。 

好 像 是 他 这 知识 用 符咒 把 他 的 力量 束缚 了 似 的 。 他 知道 
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了 任何 别 一 个 人 连 猜 也 没有 猜 到 的 事情 。 然 而 这 种 知识 , 这 
种 见闻 反而 夺 去 他 的 行动 的 勇气 , 销 麻 他 的 渴望 行为 的 意志 。 

他 父亲 的 血 白白 地 在 他 的 血管 里 跳动 。 他 沉思 , 他 不 能 
够 了 解 他 自己 ,他 责备 自己 胆 小 , 称呼 自己 做 懈 夫 ,然而 任何 
责备 都 不 能 够 使 他 那 无 力 的 手 膀 增 添 一 分 力量 。 

于 是 他 在 思想 的 国土 里 去 寻求 安慰 , 用 干燥 无 味 的 论 理 
的 结果 代替 行动 ,这样 来 数 衍 那个 责备 他 犹 隐 不 决 拖 延 时 日 
的 内 心 的 声音 , 想 使 它 静默 。 他 的 心智 摹仿 那 班 按照 自身 需 
要 来 解释 人 生 的 圣贤 和 哲学 家 的 派头 , 在 未 知 的 深渊 中 发 掘 。 
然而 等 到 心智 在 深渊 的 底层 中 搜寻 的 时 候 ， 手 却 没有 从 事 志 
速 动作 的 工夫 了 。 


他 问 他 目 己 : 

“人 生 的 目的 是 什么 ? 在 我 看 来 是 不 难 解答 的 。 人 
生 的 目的 不 过 是 死亡 而 已 , 因为 在 这 世界 里 生存 的 一 切 
都 是 像 尘 土 一 样 地 被 时 间 的 气息 渐渐 在 吹 走 的 ;我 们 活 
动 ,只 是 为 了 学 习 怎 样 去 死亡 。 然 而 目标 和 意义 原 是 属 
于 同一 种 类 的 , 倘 使 人 生 再 没有 别 的 目的 , 那么 它 的 意义 

“也 就 在 这 个 目的 里 面 。 

“在 人 看 来 , 生命 便 是 最 好 的 东西 , 至 上 的 善 , 然而 还 
不 如 从 没有 看 见 它 好 些 。 我 们 在 事 的 进行 中 所 见 所 闻 的 
一 切 叉 像 归 风 里 的 一 股 微风 似 地 一 下 子 消失 得 干 干净 疤 
了 。 

“就 像 在 沙漠 中 脚 迹 一 下 子 就 会 被 吹 没 了 那样 ,时 间 
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也 会 抹 掉 我 们 存在 的 痕迹 ， 仿佛 我 们 的 脚 台 从 来 没有 路 
”过 大 地 似 的 。 

“然而 要 是 往 大 处 作 会 达到 目的 时 ， 那么 往 小 处 做 就 
不 会 有 好 处 。 纵 然 说 死 就 是 人 生 目 的 的 实现 , 可 是 垂死 
的 状态 却 绝 不 能 给 人 安慰 。 因 为 倘 使 就 整个 来 说 , 一 件 
示 西 一 村 事情 可 以 作为 目的 时 ,那么 分 别 地 讲 , 它 就 不 会 
含有 目的 或 意义 了 。 所 以 对 我 们 , 人 生 恰 只 是 个 空虚 的 
外 表 。 我 们 被 卷 在 小 涡 里 , 又 像 风 里 枯 叶 似 地 在 空中 打 
转 , 一 直到 最 后 我 们 跌落 在 土地 上 ,我 们 自己 变 回 泥土 为 
止 。 

“既然 人 生 并 没有 意义 ， 也 没有 卓 那么 对 我 们 它 
不 过 是 一 个 空 帝 罢了 。 

“我 认为 这 是 无 可 否认 的 真理 ; 它 的 逻辑 是 无 可 辩驳 
的 。 然 而 要 是 生命 对 我 们 并 无 价值 , 那么 死亡 便 是 人 的 
最 好 的 朋友 , 因为 它 结束 了 那个 笨拙 的 滑 移 戏 。 

“不 错 , 倘 使 我 们 是 不 死 的 , 倘 使 我 们 摆脱 了 时 间 的 
限制 ,那么 我 们 就 能 够 看 见 生 命 的 价值 了 。 因 为 要 是 真 
有 水 生 不 死 的 时 候 , 同时 也 就 会 有 整个 存在 的 大 清算 ， 关 
巷 和 德 性 的 分 别 就 出 来 了 。 

“全 部 的 意义 都 在 于 水 恒 , 在 永恒 中 给 退潮 遗留 在 岸 
边 的 人 在 第 二 次 潮 涨 时 又 会 被 载 上 新 的 浪 峰 去 。 在 永恒 
中 每 个 梦 都 会 实现 , 每 个 欲望 都 有 它 的 机 会 。 在 那儿 , 价 
值 是 永远 在 变动 的 ,并 且 每 一 张 奖券 都 是 头 彩 , 因为 在 那 
儿 没有 一 个 人 受 着 时 间 的 限制 。 
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“然而 我 们 的 生活 实际 上 很 像 是 一 个 疯狂 神道 的 亚 
劣 的 玩笑 。 一 种 无 限制 的 破产 , 一 种 不 断 的 探索 , 一 种 温 
想 探测 无 穷 的 欲求 , 它 在 第 一 步 上 就 失败 了 , 一 种 无 止息 
的 希望 ,追求 , 它 很 快 地 就 在 时 间 之 流 中 完结 了 , 永远 不 
会 达到 任何 一 个 目标 。” 


这 时 他 父亲 的 声音 又 来 催促 他 去 行动 。 他 觉得 那个 影子 
就 像 在 他 的 身边 似 的 , 他 觉得 那 一 对 惨白 的 眼睛 就 像 在 望 着 
他 一 般 , 可 是 他 仍然 不 能 够 鼓舞 起 行动 的 勇气 。 

当 他 听 到 那个 声音 在 他 耳 边 响 着 的 时 候 , 他 整个 身子 都 
因 痛苦 扭曲 起 来 。 他 那 精密 的 逻辑 所 苦心 建造 起 来 的 巧妙 思 
想 的 整个 建筑 , 像 一 所 纸牌 搭 成 的 房屋 似 的 , 磁 到 一 个 小 孩 吹 
一 口气 就 完全 倒塌 了 。 他 想起 复仇 , 报 偿 , 迅速 的 行动 , 然而 
他 刚刚 抓 住 他 的 剑 柄 , 他 马上 就 感到 那个 老 毛病 又 发 作 了 ,他 
浑身 打 起 馈 来, 他 的 手 又 放 开 他 的 武器 , 软弱 地 垂下 来 。- 

他 白白 地 气 他 自己 的 软弱 ;他 仍然 不 能 够 取得 果断 的 时 
刻 。 最 后 他 又 落 到 他 从 前 那个 境地 里 面 了 , 他 把 时 间 花 费 在 
沉思 默 想 中 , 然而 从 这 个 产生 出 来 的 并 不 是 行动 , 却 只 是 理 
论 , 一 些 蔡 他 的 软弱 辩护 的 理论 。 


他 开始 辩驳 道 : 
“人 在 他 的 疯狂 中 真是 一 个 古怪 的 东西 。 他 拿 他 那 
一 点 儿 智 识 的 火花 骄傲 得 不 得 了 , 好 像 他 在 统治 着 整个 
宙 似 的 。 然 而 实际 上 他 却 只 是 一 个 没有 被 挫 住 的 可 怜 
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虫 , 像 一 根 稻草 似 地 让 大 水 一 下 子 就 卷 走 了 。 他 用 欢快 
的 调子 讲 起 他 的 存在 的 目的 , 他 拿 那个 他 的 脑 盘 想 出 的 
解释 来 代替 坚定 不 变 的 人 生 历 程 , 人 生 并 不 过 问 任何 的 
解说 , 却 只 顾 专 断 地 走 它 自己 的 路 。 

“他 梦想 着 伟大 的 行为 , 梦想 着 支配 宇宙 , 为 他 自己 
想 出 一 种 任务 , 扒 命 替 自 己 狂 吹 , 就 像 一 只 泥潭 里 的 青蛙 
似 的 。 他 叫 喷 , 走动 , 做 生意 , 吹牛 , 刘 骂 , 却 从 不 留心 他 
在 水 中 打 起 的 泡沫 已 经 消散 ,水面 很 快 地 又 平静 光滑 了 。 


“ 谁 看 到 那个 现在 执掌 王权 的 恶棍 ,都 会 出 声 大 笑 。 
从 他 那 说 谎 的 嘴唇 中 吐出 的 每 一 句 话 都 是 他 非常 庄严 地 
用 力 说 出 来 的 ! 他 把 自己 装扮 成 一 只 孔 省 , 像 一 个 歌 者 
似 地 在 市 场 上 高 视 阔步 。 他 一 定 认 为 他 的 每 一 个 每 拙 的 
把 戏 多 多 少 少 都 是 有 利于 他 的 国家 的 。 因 为 国王 所 做 的 
每 一 桩 事 全 是 伟大 的 ; 连 他 到 厕所 去 也 是 一 件 堂 皇 的 大 
事 , 并 且 对 世界 大 势 也 有 影响 的 。 

“要 是 他 不 能 在 平常 规定 的 时 间 里 大 便 的 话 ,那么 战 
事 也 许 会 转 胜 为 败 一 一 一 个 王国 可 能 会 因此 崩溃 。 你 得 
相信 , 我 们 值得 花费 时 间 在 世界 史 中 去 搜 求 那些 谈 起 国 
王 们 的 捆 椅 的 篇 幅 。 从 这 种 研究 中 可 以 知道 许多 至 今 不 
为 人 知 的 事情 。 


“我 的 叔父 疲 出 多 么 寺 严 的 样子 ! 然而 他 在 心里 面 
还 是 有 点 害怕 , 这 长 惯 使 得 他 的 腿 打 颜 , 就 像 一 个 犯人 给 
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人 拖 上 法 庭 一 样 。 : 

“ 当 他 在 梦 中 听见 他 哥 凡 的 诅 到 时 ,他 的 野心 引诱 他 
所 犯 的 罪 完 全 压倒 了 他 , 使 他 的 毛发 坚 立 起 来 。 他 那 一 
切 在 他 的 日 山上 度 王 袍 下 面 腐朽 的 威严 不 过 一 堆 胡 说 而 
已 。 


“所 以 我 倒 赞 美 蛆虫 王 。 他 比 那 一 个 心里 暗藏 晨 惧 、 
言语 支吾 的 可 怜 虫 有 着 更 多 国王 的 德 性 。 

“蛆虫 是 真正 的 万 王 之 王 , 因为 他 虽然 没有 马 和 骑兵 
助长 他 的 威 势 , 人 还 是 不 敢 不 向 他 进贡 。 蛆 虫 不 会 受贿 ， 
而 且 是 没有 缺点 的 , 他 是 一 个 什么 都 不 怕 的 无 可 指摘 的 
武士 。 他 永远 是 按照 他 自己 的 标准 行动 , 他 是 -一 个 对 什 
么 都 不 肯 低 头 的 真正 的 国王 , 他 依照 他 的 意志 治理 他 的 
世界 。 蛆 虫 不 管 是 国王 或 是 乞丐 , 他 一 律 吃 掉 , 他 把 天 才 
和 傻瓜 看 作 一 样 的 人 。 不 论 老 幼 他 全 不 放 过 , 对 于 女人 
和 老 弱 他 也 不 关心 ,他 倒 没 有 一 点 伪善 的 毛病 。 

“他 是 一 个 主张 人 类 平等 的 伟大 的 实行 者 , 从 来 不 计 
较 官阶 和 名 号 。 没 有 一 个 思想 家 能 够 压 口 说 得 到 过 他 的 
优待 , 虽然 他 自己 也 许 就 从 那个 思想 家 学 到 了 一 些 东 西 。 

“人 夸大 地 认定 自己 是 万 物 之 灵 , 以 为 万 物 都 是 为 他 
而 造 的 。 所 以 他 便 按 照 自己 的 需要 来 安排 字 宙 , 给 万 事 
万 物 派 定 一 个 意义 和 一 个 目的 。 自 然 他 从 没有 想到 别 的 
生物 或 许 也 有 它们 的 推理 和 演绎 的 方法 。 

“ 倘 使 这 是 真 的 ,那么 不 用 说 它们 的 思想 方法 也 就 会 
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是 一 种 特殊 的 , 适合 于 它们 的 生活 圈子 (它们 的 存在 观念 
就 是 从 那儿 来 的 ) 的 东西 。 

“到 头 来 这 全 要 看 大 前 提 怎 样 ;因为 倘 使 人 事先 并 未 
预料 到 什么 , 就 不 可 能 演绎 出 什么 来 。 要 是 最 初 的 假设 
已 经 决定 ,那么 人 生 的 目的 当然 也 就 跟着 定 了 。 人 所 假 
设 的 就 是 他 的 思想 方法 的 要 点 , 领导 人 理解 生活 的 一 道 
桥梁 。 

“然而 脑筋 所 发 明 出 来 的 假设 常常 受 着 它们 的 条 件 
的 拘束 ;条 件 把 形式 和 方法 给 了 心灵 。 我 们 姑且 承认 姐 
虫 是 一 个 哲学 家 ,那么 他 的 思想 方法 应 该 是 适合 他 的 天 
性 和 他 的 环境 的 ,并 且 他 的 生活 既然 遵守 着 各 种 不 同 的 
法 则 , 所 以 他 所 构成 的 思想 、 观 念 也 服从 他 的 天 性 的 推理 
法 , 这 个 就 决定 了 它 自 身 的 意义 和 生存 的 理由 。 

“ 那 的 确 是 一 个 很 好 的 想法 ! 这 个 玩笑 倒 文 雅 , 而 且 
是 无 比 的 好 ! 蛆虫 是 一 个 智 识 丰富 的 哲学 家 和 深刻 的 思 
想 家 ! 我 可 以 看 得 清 清 楚楚 :蛆虫 在 他 的 那 一 群 最 热心 
的 同胞 中 间 , 他 们 非常 注意 地 听从 他 的 话 , 尽量 吸取 所 有 
真理 的 真 髓 。 


“ 听 他 说 吧 : 

”我 的 同胞 们 , 这 世界 安排 得 真 好 ! 连 一 块 极 小 的 
地 皮 也 不 会 移动 一 下 ,除非 是 我 们 的 造物 主要 它 这 样 做 。 
他 给 万 物 都 派 定 了 一 个 意义 , 他 的 爱 普 照 着 他 所 创造 出 
来 的 一 切 生 物 。 可 是 他 的 恩惠 特别 贯 注 在 我 们 身上 ,我 
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们 原 是 他 的 成 绩 中 最 高 的 和 最 好 的 。 

“上 帝 起 初创 造 了 天 和 地 , 人 ,树木 和 甲虫 以 及 别 的 
种 种 东西 , 然后 他 又 创造 出 来 他 心爱 的 宝贝 :蛆虫 。 的 
确 , 倘 使 这 里 面 连 一 个 由 我 们 创造 者 的 神圣 意志 所 选择 
的 东西 , 连 一 个 派 定 来 指出 他 那 伟大 工作 的 辉煌 成 就 、 显 
示 生 存 的 目标 与 意义 , 而 且 永 远 赞美 上 帝 的 光荣 的 东西 
也 没有 , 那么 创造 的 意义 又 在 什么 地 方 呢 ? 

“宇宙 是 为 了 蛆虫 而 存在 的 。 这 世界 中 之 所 以 有 植 
物 和 动物 ,全 是 为 了 来 给 人 填 满 肚皮 , 让 他 到 时 候 再 变 成 
丰富 的 食品 , 给 我 们 饱餐 一 顿 。 所 以 人 是 活着 喂 蛆虫 的 。 
阿 ,生活 安排 得 真 聪明 ;造物 主 的 意思 , 他 的 一 切 行动 中 
所 舍 的 无 限 的 爱 我 看 得 十 分 清楚 1” 


“蛆虫 要 是 碰 到 他 所 吃 的 东西 合 他 的 口 肯 时 , 他 就 这 
样 地 讲 说 一 番 。 因 为 在 那些 养 得 很 好 几乎 走 不 动 了 的 
肥胖 家 伙 中 间 随 便 抓 到 一 个 , 都 是 为 着 上 帝 最 宠爱 的 孩 
子 的 上 等 食品 ,这 个 家 伙 会 把 人 生 的 更 深 的 意义 揭露 出 
来 。 
“然而 要 是 从 上 面 来 的 食物 很 坏 ,要 是 死亡 送 来 一 个 
“和 干 瘦 的 裁缝 , 他 身上 的 精 肉 比 他 的 棺材 还 坚硬 , 在 精 肉 和 
骨头 上 面 连 一 两 脂肪 也 不 到 , 那 时 候 蛆 虫 便 失掉 他 的 好 
兴致 了 , 他 的 满足 和 喜悦 也 完了 。 他 便 发 觉 许多 的 事物 
都 是 毫 无 目的 的 , 他 开始 指摘 上 帝 的 神圣 工作 , 对 这 个 世 
界 的 智慧 也 起 了 疑惑 了 。 
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“他 的 看 法 是 合乎 论 理 的 ! 因为 要 是 一 个 饥饿 的 人 
死去 只 能 够 留 给 他 们 皮 和 骨头 吃 ,那么 这 个 人 的 死亡 又 
有 什么 意义 或 目的 呢 ?” 像 那样 的 人 应 当 永 远 生 存 ; 他 的 
尸体 反而 给 死亡 丢脸 , 引起 人 对 生存 的 目的 起 了 疑心 。- 


“难道 这 就 是 对 于 我 们 的 忠诚 的 信仰 的 酬 报 吗 ? 我 
们 平日 感谢 地 、 真 诚 地 赞美 着 上 帝 , 所 得 的 酬 答 就 是 这 个 
吗 ? 难道 在 他 的 孩子 们 困苦 的 时 候 , 他 倒 把 他 们 忘 了 吗 ? 
难道 他 不 再 像 往常 那样 叫 人 们 长 得 肥 肥 胖 胖 , 好 让 他 的 
蛆虫 们 大 吃 一 顿 吗 ? 我们 几乎 可 以 一 一 请 上 帝 人 饶恕 这 个 
有 罪 的 思想 一 一 变 成 无 神 论 者 , 连 创造 的 意义 也 怀疑 起 
来 了 ! 

“然而 要 是 上 面 降下 来 的 食物 又 渐渐 地 肥 了 , 人 又 跟 
上 帝 和 好 了 ,那么 蛆虫 也 会 回 到 上 帝 的 跟前 来 , 热烈 地 先 
扬 上 帝 , 警告 他 的 孩子 们 提防 撒旦 的 施 计 , 并 且 宣 扬 上 帝 
的 智慧 的 深 远 。 





可 是 听 啊 ! 那 不 是 他 父亲 的 声音 又 在 用 温和 的 责备 刺 着 


他 的 心 吗 ? 他 那 被 谋害 了 的 父亲 就 站 在 他 的 眼前 , 把 死 的 眼 
光 射 进 他 的 灵魂 里 , 并 且 指 着 他 腰 间 佩带 的 剑 。 那 眼光 使 他 
充满 着 丽 做 , 那 声音 把 血 赶 回 他 的 心里 ,使 他 的 心智 纷乱 。 然 
而 他 的 四 肢 里 面 好 像 装 满 了 铅 似 的 , 他 不 能 够 强迫 他 的 手动 


他 胆 快 地 同 到 没有 人 走 的 偏僻 的 路 上 去 , 因为 他 觉得 人 
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们 投向 他 的 每 一 管 的 眼光 里 都 含有 严厉 的 责备 , 并 且 充 满 着 
亚运 的 预兆 。 

当初 他 离 家 出 国 远 游 的 时 候 , 在 他 的 家 乡 还 有 一 个 贵族 
的 少女 ,她 是 那么 热烈 地 爱 着 他 。 然 而 他 回国 以 后 却 小 心地 
避免 跟 她 相 见 , 可 是 她 不 能 够 再 压 下 她 的 心 的 呼声 了 。 

她 到 处 寻找 他 的 踪迹 , 找 着 了 他 平日 散步 沉思 的 僻静 地 
方 ,有 一 天 就 走 到 他 面前 来 。 

她 用 翡 威 的 眼光 望 他 , 同时 她 的 心 在 她 的 胸膛 里 忧愁 地 
跳动 着 。 那 么 别人 讲 到 他 的 话 都 是 真 的 了 ? 他 的 心 有 了 病 ， 
他 的 心智 糊涂 了 ,他 的 思想 总 是 莹 绕 着 别人 为 了 害怕 受到 避 
垩 势力 的 文 配 而 极力 在 躲 开 的 事情 。 

啊 , 只 要 爱情 能 够 给 他 带 来 光明 , 把 他 从 这 种 邪 亚 而 不 可 
思议 的 激励 中 解放 出 来 就 好 了 1! 这 种 激励 沉 罩 地 于 在 他 的 必 
上 , 挫 残 了 他 的 精神 。 


他 看 见 这 少女 站 在 他 面前 , 便 停 下 来 , 望 着 她 ， 好 像 他 想 

看 透 她 的 灵魂 的 深 处 似 的 。 随 后 他 的 惨 日 的 嘴 层 上 露出 来 一 
个 狭 猎 的 微笑 , 他 用 挖 将 的 调子 说 道 : 

“ 啊 , 温柔 的 少女 , 爱情 现在 在 做 着 什么 呢 ? 春天 就 

要 来 了 ,树木 中 的 树 液 在 往 上 升 了 。 人 怎么 会 是 两 样 的 

呢 ? 人 的 整个 一 生 就 妥 着 那 琐 雁 的 激情 在 打转 , 那 激情 

古 大 目 然 网 给 他 的 , 为 了 来 轴 弄 他 那 可 怜 的 感官 的 微弱 

的 热情 。 滩 欲 叫 他 的 烂 眼 失明 ,并 且 使 他 环 记 这 一 件 事 : 

只 要 他 还 在 阅 他 的 恋爱 , 还 在 演 爱 人 情 的 愚 赛 的 滑 移 戏 , 那 
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么 他 始终 不 过 是 死亡 的 奴隶 罢了 。， 

“死亡 是 一 个 贪 吃 的 家 伙 。 他 身 在 每 个 过 里 面 , 口 大 
张 开 , 等 着 来 吞食 他 的 牺牲 品 。 永 远 是 爱情 来 填 满 他 的 
四。 倘 使 没有 爱情 存在 , 他 早 就 会 饿 死 了 。 就 是 最 傻 的 
人 也 看 得 出 来 每 个 揪 复 之 所 以 做 成 那 种 形状 , 只 是 为 了 
后 来 好 当 作 棺 材 使 用 。 

“爱情 是 人 类 的 雅 片 烟 。 它 是 一 种 灵 药 , 可 以 治疗 百 
病 。 人 一 旦 沉醉 在 爱情 的 欲 培 中 , 就 可 以 忘记 他 是 在 其 
骗 自 己 。 | 
“爱情 指 给 人 看 事实 上 并 不 存在 的 东西 ;但 人 看 见 的 
只 是 开端 ,并 不 是 终局 。 当 热度 升 高 的 时 候 , 两 个 人 紧 紧 
假 倚 , 尽情 享受 他 们 的 短促 的 幸福 。 他 们 快乐 得 肚皮 快 
胀 破 了 , 所 以 他 们 就 相信 着 生命 是 不 会 死去 的 。 

“他 们 欢乐 地 互相 擦 他 们 的 皮 , 他 们 不 过 是 为 死亡 制 
造 更 多 的 食物 翼 了 。 他 们 是 在 替 死亡 做 事情 ;因为 他 们 
所 谓 的 爱情 正 是 进 坟 莫 以 前 的 插曲 罢了 。 


“可 是 , 啊 , 最 高 贵 的 小 姐 , 你 不 舒服 吗 ? 是 我 的 话 冒 
犯 了 你 那 贞 洁 的 耳 休 吗 ?” 你 不 作 声 ;我 的 话 使 你 厌恶 吧 ; 
你 恐怖 地 呆 呆 望 着 。 可 爱 的 孩子 , 你 这 态度 不 大 好 。 真 
' 理 并 不 常 在 一 个 人 的 路 旁 , 所 以 人 要 想 获 得 真理 , 并 不 是 
站 住 就 可 以 办 到 的 。 

“你 是 一 个 漂亮 的 孩子 ,并 且 你 把 人 家 教 你 扮演 的 脚 


” 色 演 得 很 好 。 单 看 这 鲜嫩 秀美 的 两 颠 , 这 个 顽皮 而 自负 
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的 小 鼻子 ,这 张 生来 为 着 接吻 的 成 熟 的 红 嘴 ,这 两 排 可 爱 
的 珍珠 一 般 的 牙齿 。 连 一 个 像 我 这 样 的 男人 也 会 被 这 一 
切 引 动 了 心 ! 


“然而 你 所 夸 示 的 这 一 切 都 只 是 一 个 谎 。 这 只 是 一 
种 思春 的 化 装 , 下 面 狭 猎 地 隐藏 着 一 些 东 西 。 这 个 可 爱 
的 前 额 ,这 两 片 柔 嫩 的 红 层 , 是 迷人 的 ,真正 使 人 的 感官 
迷 乱 的 ! 然而 在 这 下 面 隐藏 着 的 却 正 是 一 个 死亡 的 头 ， 
一 副 头骨 , 它 轻 蕊 地 卿 笑 着 , 并 且 在 嘲笑 我 们 的 痴 遇 。 

“这 个 丰满 的 胸 且 , 这 个 娇 美 的 年 轻 身体 不 过 是 一 具 
饥 通 的 掩饰 物 , 那 散 能 暂时 隐藏 在 生命 的 骗 人 的 衣服 下 
面 ,为 的 是 将 来 可 以 参加 我 们 的 大 化 装 跳舞 会 。 


“这 是 人 想 出 来 的 最 傻 的 滑 重 戏 ! 可 是 它 卖座 ,每 晚 
客 满 。 观 众 非常 满意 , 这 个 思春 的 戏 他 们 却 百 看 不 厌 。 

“ “你 还 站 在 这 儿 日 光 里 , 你 年 轻 , 又 像 露 一 般 地 新 鲜 ， 
一 皮 也 不 去 想 那 个 向 你 允 近 的 “未 来 "。 可 是 那 派 定 给 你 
的 时 光 会 匆匆 过 去 的 ;你 的 尸首 很 快 地 走 到 坟墓 去 。 你 
的 美丽 的 身体 即使 没有 给 老年 在 上 面 刻 下 皱纹 , 它 的 那 
种 光 艳 也 会 消失 不 见 的 。 

“你 不 过 是 蛆虫 们 的 食物 罢了 。 因 为 青春 所 织 成 的 
一 切 计划 都 只 是 企图 来 掩饰 人 生 的 真理 的 空想 。 人 闭 着 
眼睛 不 要 看 见 现实 , 却 躲 在 种 种 的 公式 和 体系 后 面 ,保持 
者 一 些 永 不 会 实现 的 欲望 , 并且 挤 命 去 狂 追 一 些 很 快 就 
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消失 在 雾 里 的 人 影 。 

“ 倘 使 人 不 满意 一 幢 思 想 所 苦心 建造 起 来 的 房屋 , 他 
连忙 就 去 找 另 一 由 去 。 老 商店 把 名 字 改 换 了 , 可 是 生意 
还 是 照常 在 做 。 

“在 人 的 前 额 后 面 进行 着 的 倒 的 确 是 一 种 古怪 的 生 
意 。 这 儿 有 一 间 魔 术 家 的 屋子 , 在 这 里 面 每 一 件 东 西 都 
仿佛 失去 了 它们 原来 的 形状 。 因 为 人 开始 , 照 他 自己 的 
说 法 , 在 构思 的 时 候 ,真理 就 放弃 它 一 切 的 权利 了 。 人 生 
成 了 一 场 化 偏 戏 , 它 只 是 演 来 掩饰 真实 情形 的 。 


“现在 ,我 的 可 爱 的 孩子 , 我 想 你 已 经 够 了 。 你 那 小 
小 的 脑子 里 并 没有 地 方 把 什么 东西 都 装 得 了 。 有 一 天 要 
是 蛆虫 钼 进 你 的 头骨 去 找寻 藏 在 那儿 的 东西 , 他 会 发 觉 
那儿 藏 的 东西 真有 限 。 几 乎 少 到 使 他 觉得 这 一 番 麻 烦 太 
不 上 算 了 。 

“永别 了 ! 以 后 不 要 再 来 找 我 。 世 界 大 得 很 ,世间 有 
的 傻瓜 也 多 得 不 计 其 数 , 你 毫 无 守 贞 的 必要 。 然 而 这 也 
没有 多 大 关系 。 这 儿 有 的 是 流氓 无 赖 , 多 得 很 , 而 一 个 无 
赖 又 非常 重视 传 种 繁殖 的 事 , 所 以 种 族 是 可 以 保存 下 去 
的 。 


少女 埋 下 眼睛 离开 了 这 个 地 方 。 她 的 梦 破 灭 了 , 经 过 了 
安 情 的 培养 而 开放 的 鲜花 枯萎 了 。 她 的 柔弱 的 灵魂 受 不 了 这 
种 又 张 。 她 的 疲劳 的 心 被 疯狂 紧 紧 抓 位 了 。 她 不 知道 时 间 晚 
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了 ,她 只 倾听 着 从 一 些 看 不 见 的 隐秘 世界 中 传 来 在 她 的 耳 边 
轻 轻 响 着 的 神秘 的 声 首 。 那 些 声 音 不 停 地 在 呼唤 她 , 引诱 她 ， 
催促 她 。 在 她 的 心里 她 看 见 一 些 手 亲切 地 在 对 她 招 着 。 一 一 
于 是 河水 把 她 抱 在 它 的 湿润 的 胸 上 , 她 的 路 从 水 波 通 到 坟墓 
去 。 


日 子 忧郁 不 安 地 慢 慢 扭 过 去 了 , 好 像 时 间 是 逐渐 在 萎 谢 
一 样 。 每 夜 都 是 那 同样 的 梦 折 磨 着 国王 , 那 同样 的 惧怕 腐蚀 
着 他 那 虚 伪 的 心 。 他 头 上 戴 的 那 顶 王冠 的 代价 太 高 了 , 它 几 
乎 比 他 所 犯 的 罪 还 更 沉重 。 

王后 被 痛苦 弄 得 麻木 了 ;她 的 额 上 现 出 恺 怖 的 影子 。 她 
那 呆 呆 不 动 的 嘴唇 现在 永远 不 会 微笑 了 ;一 个 不 吉 的 预先 著 
告 使 她 的 灵魂 起 了 寒 票 。 她 觉得 那 诅 咒 , 那 恶 运 就 果 在 他 们 
的 墙壁 上 , 并 且 默 默 地 在 摧毁 他 们 的 生命 。 

每 一 天 都 跟 过 去 了 的 另 一 天 完全 相似 。 谈 的 是 同样 的 
话 , 做 的 是 同样 的 动作 , 每 一 个 动作 都 变 成 了 一 种 无 意识 的 习 
惯 。 

生活 好 像 是 在 阴暗 的 屋子 里 接连 地 演出 的 便 偶 戏 。 每 一 
个 动作 都 是 由 它 自己 机 械 地 做 出 来 的 ,就 像 在 一 个 滴漏 中 沙 
粒 的 滚 落 那 样 。 仿 佛 有 一 只 看 不 见 的 手 在 提 着 人 们 不 停 地 转 
来 转 去 , 做 同样 的 表演 似 的 。 


只 有 那个 脸色 苑 白 的 王子 看 得 慌 这 个 戏 , 自从 那天 夜里 
他 亡 父 的 鬼魂 在 他 面前 出 现 并 且 对 他 揭发 了 一 些 没有 人 知道 


450 


哈姆雷特 的 路 


的 秘密 事情 以 后 , 他 就 完全 明白 了 。 

然而 那 一 个 时 候 的 记忆 是 深 深 地 刻印 在 他 的 心 上 的 。 他 
永远 不 能 够 除 掉 它 ;死人 的 声音 从 每 一 个 石头 中 在 呼唤 他 ,使 
他 记 住 那 一 桩 可 怕 的 事 。 

他 白白 地 努力 去 破除 那个 符咒 , 由 那 知识 给 他 带 来 而 支 
配 着 他 的 魔法 :没有 用 , 他 思索 着 , 反复 地 思索 着 , 靠 他 那 敏锐 
的 推理 不 断 地 发 明 出 种 种 新 的 理由 , 用 它们 来 赶 走 那些 躲 在 
他 的 灵魂 的 暗 角 里 的 魔鬼 。 

没有 用 ! 他 不 能 够 欺骗 他 自己 ; 亡 诊 的 罪 是 不 能 用 言辞 
抵偿 的 。 

他 得 到 的 那个 知识 太 可 怕 了 , 它 反而 阻止 了 他 的 去 行动 
的 心 。 受苦 也 好 , 内 心 的 甘 蒜 也 好 , 都 不 能 给 他 帮忙 ;死人 
的 叭 哈 并 没有 给 他 一 点 意志 的 力量 。 他 上 梦想 着 行动, 可 是 产 
生出 来 的 却 只 有 思想 。 : 


他 轻 茂 地 说 : 

“复仇 是 什么 意思 ? 难道 它 真 的 抵偿 了 已 经 犯 过 的 
罪 吗 ?7 倘 使 过 去 的 事情 能 够 改变 的 话 , 那么 这 还 可 以 说 
是 赔偿 。 然 而 我 并 没有 改变 “过 去 "的 力量 。 

“就 假定 我 真 的 拨 出 剑 来 ,把 它 深 深 地 刺 进 凶手 的 胸 
膛 一 一 那么 我 这 行动 的 结果 又 会 是 怎样 的 呢 ? 

“他 的 尸 育 会 埋 在 土 里 ;蛆虫 会 大 电 他 的 肉 。 蛆 虫 不 


中 在 这 里 ' 心 " 字 的 意思 是 :一 时 的 冲动 。 
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会 看 重 名 誉 ;他 吃 凶 手 跟 吃 君 子 一 样 。 他 并 不 知道 尊重 
德 性 , 德 性 并 不 减少 他 的 食欲 。 

“我 们 甚至 假定 我 不 肯 为 了 复仇 的 缘故 杀 死 他 , 割断 
他 的 生命 线 。 那 么 又 会 有 怎样 的 结局 呢 ? 

“那么 他 会 仍旧 拖 着 他 那 迟钝 的 身子 多 握 几 年 , 然后 
走 上 所 有 的 人 都 得 走 的 路 一 一 死亡 。 他 们 会 举行 盛大 的 
仪式 来 安 硬 他 , 并 且 建 立 纪念 碑 来 尊崇 他 , 这 是 对 待 他 这 
样 地 位 的 人 应 有 的 礼节 。 

“然而 地 底下 那些 贪 吃 的 东西 是 不 会 被 这 虚 饰 的 外 表 
所 遇 弄 的 。 他 们 会 得 意 地 不 声 不 响 吃 着 他 尸体 中 的 美味 ， 
仿佛 他 生前 一 点 也 不 是 个 又 销 烈 烈 的 大 人 物 , 他 们 会 吃 得 
他 只 剩 下 一 堆 骨 头 , 而 这 堆 骨 头 又 会 渐渐 地 变 成 泥土 。 

“不 过 倘 使 结果 还 是 一 样 的 话 ,那么 做 或 不 做 都 没有 
关系 ;我 的 复仇 就 会 失 却 目标 了 。 不 管 他 病死 在 枕 上 或 
是 我 把 他 和 弄 死 , 他 都 逃 不 掉 那些 在 切 盼 着 的 蛆虫 的 口吻 。 
不 论 他 是 怎样 死 法 ,蛆虫 都 会 很 快 吃 掉 他 的 。 

“并 且 人 也 不 应 当 缩 短 一 个 无 赖 的 寿命 ,因为 快速 的 
死 法 对 他 反而 有 利 。 这 倒 使 他 不 再 受到 他 的 行为 的 阴影 
的 威胁 。 而 且 复仇 对 我 们 也 不 相宜 , 因为 我 们 每 个 人 都 
有 一 点 无 束 气 。 我 仔细 一 想 , 才 觉 得 无 赖 气 就 跟 面包 一 
样 是 世人 所 少不了 的 。 没 有 它 生活 怎么 忍受 得 了 ? 插 吐 
倒 使 生活 过 得 更 轻快 点 ; 倘 使 没有 一 个 无 赖 藏 在 我 们 里 
面 的 话 , 那么 我 们 就 会 被 生存 的 担子 完全 压 碎 了 。 
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“可 是 我 们 似乎 不 能 够 用 道理 去 欺骗 一 个 鬼 ; 蝎 总 是 
固执 地 看 重 面子 , 他 们 并 没有 逻辑 或 法 律 的 观念 。 

“他 的 声音 又 在 我 的 耳 边 响 了 , 他 对 我 说 起 父亲 们 的 
权利 和 孩子 们 的 义务 , 他 鼓舞 我 去 做 那 件 我 的 天 性 所 大 
恶 的 可 怕 的 工作 , 那 工作 只 有 使 我 那个 内 心 的 冲突 ,那个 
在 我 的 灵魂 上 划 下 致命 伤 的 冲突 变 得 更 激 列 。 

“所 以 , 逻辑 (撒旦 的 孩子 ) 又 一 度 帮助 我 赶 走 了 那些 
使 得 我 的 心血 在 我 的 血管 里 凝固 的 思想 ! 


“孩子 们 的 义务 ! 哈 , 哈 ! 这 是 被 古音 的 传统 老 早 认 
可 的 一 句 动人 的 话 ! 他 是 你 的 父亲 ;一 她 是 你 的 母亲 。 
那么 又 怎样 呢 ? 因为 他 是 你 的 父亲 , 你 就 永远 属于 他 , 你 
的 意志 得 永远 服从 他 的 意志 , 你 永 不 应 该 走 你 自己 的 路 。 
他 是 你 的 父亲 , 你 的 生命 是 他 给 了 你 的 , 所 以 你 永远 欠 他 

“因为 那 一 本 人 们 从 那儿 得 到 他 们 最 高 的 智慧 的 圣 
书 吟 只 我 们 说 : 

““ 当 孝敬 你 的 父母 :使 你 的 日 子 在 耶和华 你 上 帝 所 
赐 你 的 地 上 得 以 长 久 。@ | 

“这 真正 是 一 本 聪明 的 书 , 一 条 狭 独 的 法 律 ! 这 正好 
用 来 昆 住 傻 瓜 的 眼睛 ;然而 在 那个 对 每 一 句 话 都 要 经 过 
一 番 批 判 的 考虑 的 公正 无 私 的 人 看 来 , 它 却 并 没有 什么 
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意义 。 

“现在 ,让 我 看 看 那些 字 究 竟 有 什么 意义 ! 他 是 我 的 
父亲 ;一 一 她 是 我 的 母亲 。 一 一 在 一 个 闷热 的 夜里 一 一 
公论 在 叫 着 一 一 我 父亲 也 觉得 他 的 血 在 燃烧 , 他 怀 着 欲 
念 热烈 地 拥抱 着 那个 后 来 得 做 我 母亲 的 女人 , 她 也 同样 
热烈 地 回答 他 的 抱 吻 。 

结果 便 生 出 了 我 。 可 是 那天 夜里 他 们 陶醉 在 激情 
中 的 时 候 , 是 不 是 想到 了 这 件 事情 呢 ? 那个 时 候 他 们 什 
么 都 没有 想到 。 他 们 当时 只 是 顾 念 着 他 们 的 快乐 , 他 们 
的 激情 一 点 也 想不到 它 会 产生 怎样 的 结果 。 

“难道 有 谁 问 过 我 , 我 愿 不 愿意 到 这 个 尘世 上 来 作客 
吗 ? 我 毫 无 理由 地 被 丢 进 这 个 轧 讨 世界 里 来 接受 一 直 像 诅 
听 般 地 压 着 我 们 .只 有 死亡 能 够 给 我 们 免除 的 那个 运 命 , 那 
时 候 我 的 父母 中 间 究 竟 有 没有 一 个 人 知道 这 件 事 呢 ? 

“ 谁 给 了 他 们 生 我 的 权利 呢 ? 是 神 或 是 魔鬼 , 他 高 兴 
看 见 我 受苦 , 他 散布 生命 来 供 他 消遣 吗 ? 

“那么 我 的 身体 的 制造 人 对 我 是 负 得 有 责任 的 , 他 们 
一 直到 死 都 从 着 我 的 债 。 孩 子 的 权利 便 是 父母 的 义务 。 





“那么 ,亡灵 ,不 要 再 来 麻烦 我 了 1! 你 有 什么 权利 来 
要 求 我 给 你 的 死亡 复仇 呢 ? 

“你 那 个 不 地 用 谋杀 的 手 把 你 害 死 了 的 兄弟 一 生 只 
犯 了 一 桩 杀人 罪 。 可 是 你 生 我 出 来 , 你 就 把 我 谋杀 了 一 
千 次 了 。 你 判定 我 忍 党 的 长 期 痛苦 倒 比 痛快 的 一 下 杀 死 
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坏 得 多 。 
“你 没有 要 求 我 替 你 报仇 的 权利 ;但 你 仍然 有 权 暗 算 
那个 凶手 , 他 受 了 夺取 王位 ( 改 演 你 的 脚色 ) 的 野心 的 喜 
动 , 卑 岂 地 把 你 暗 害 了 。 | 
“这 不 过 是 人 生 喜 剧 中 脚色 的 调换 ! 为 什么 要 那 一 
切 的 喧 哮 , 那 一 切 认真 的 做 作 ? 对 于 我 人 生 是 苦 得 不 能 
忍受 的 。 倘 使 我 有 了 力量 , 我 早 就 把 这 个 把 戏 结束 了 ,可 
是 知识 减少 了 我 的 勇气 。 因 此 我 不 得 不 把 这 个 滑 生 戏 演 
下 去 ,一 直 演 到 别人 的 手 来 把 幕 放下 为 止 。” 


他 离开 了 家 堡 , 一 路 上 沉思 者 走 遇 了 异 邦 ,水 过 了 海洋 ， 
一 直 走 到 那 最 后 的 边境 。 


天 灰 蜡 。 平 沙 无 塌 。 

一 个 光 昧 的 云母 石 大 斯 苏 殉 司 躺 在 棕色 细 沙 上 , 她 
的 眼光 注视 着 荒凉 的 、 没 有 尽头 的 远方 。 

这 眼光 里 没有 恨 , 也 没有 爱 , 她 的 眼睛 是 腊 腊 的 , 仿 
佛 给 幽 梦 晶 上 了 一 道 纱 似 的 ,她 那 冷 傲 的 、 绒 默 的 喘 唇 微 
露 舌 容 , 微 和 关中 带 着 永久 的 沉默 。 

第 三 个 浪 游 人 走 近 了 , 他 看 入 斯 芬 克 司 的 眼睛 ,然而 
他 绝 不 能 够 解答 她 的 类; 他 默默 地 倒 下 来 , 睡 在 这 沙漠 的 
细 沙 上 面 。 
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太阳 在 微笑 , 天 空 是 一 片 亮 落 色 ,快乐 的 云 管 唱 着 欢歌 。 
年 老 的 橡树 们 亲密 地 私语 着 , 互相 报告 一 些 秘密 的 喜讯 。 

山谷 里 溪水 愉快 地 谈 着 闲话 ,欢笑 地 跳 过 光滑 的 石子 堆 ， 
忽 不 可 耐 地 向 者 蓝 色 地 平 线 跑 去 。 什 么 也 不 能 把 它 留 在 一 个 
固定 的 地 方 ; 它 过 的 是 一 种 流动 不 明 的 生活 ， 它 疯 力 避 免 黏 染 
上 任何 的 固定 性 。 

一 股 微风 吹 动 章 原 的 绿色 地 入 ， 花草 都 沐浴 在 朝露 中 , 从 
那 千 万 颗 露 水 里 映 出 来 无 数 像 童 话 中 的 幻境 那样 的 奇迹 。 

成 群 的 时 蝶 在 分 廓 的 化 宋 上 飞 来 飞 去 ,安静 地 畅饮 着 香甜 
的 琼 浆 。 它 们 享受 着 极 丰 盛 的 款待 ;它们 不 间断 地 参加 宴会 ， 
拿 那 些 沉醉 的 鲜花 的 甜 液 和 香味 来 滋养 它们 这 短促 的 生命 。 

蜜蜂 在 温暖 的 空气 中 营 营 地 叫 着 , 树丛 里 传 出 来 各 种 小 鸟 
的 叫 声 , 大群 的 蚊 遇 在 金色 日 光 中 快乐 地 飞舞 。 

树 戎 下 蜥 蝎 们 在 古老 的 石头 间 帘 来 审 去 , 当 一 道 移动 的 
日 光 从 播 忠 的 绿叶 从 中 沁 下 来 ,在 地 上 织 就 干 百 种 花样 的 时 
候 , 蜥 蝎 们 的 身上 也 闪烁 着 魔法 般 的 光辉 。 

从 邻 村 中 传 来 清晰 的 铁 锤 裔 击 声 和 老 铁 区 的 歌声 , 那 时 
老 铁 匠 忙 碌 地 挥动 着 他 那 强壮 的 手 膀 ,把 那 隐 藏 在 坚硬 钢铁 
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中 的 音乐 蔽 出 来 。 一 缕 白 烟 徐 组 地 上 升 , 消失 在 蓝 空 里 , 它 像 
一 个 被 法 术 释 放 了 的 拘禁 的 鬼魂 似 地 隐 去 了 。 

整个 世界 都 好 像 是 极 美丽 的 , 自由 自在 的 ,一 幅 多 么 欢乐 
的 图 画 , 一 个 多 么 幸福 的 景象 。 太 阳 在 笑 , 连 整 个 空间 都 在 
笑 , 从 每 一 从 灌木 中 发 出 顽皮 的 嬉笑 声 ,仿佛 一 切 把 灵魂 拖 进 
深 洲 不 让 它 碰 到 复活 的 机 会 的 尘世 的 艰苦 都 眼 着 黑夜 一 块 儿 
消失 了 。 

全 拉 : 满 洽 的 人 都 穿着 漂亮 的 节日 衣服 ， 正在 向 全 世界 讲 
述 一 个 愉快 的 故事 :他 们 中 间 有 一 个 人 出 发 去 解放 人 类 , 把 人 
类 从 历代 相传 的 苦难 中 解救 出 来 。 

在 他 之 前 已 经 有 许多 人 骑 着 马 走 到 遥远 的 地 方 去 了 ,他 
们 不 怕 死 ,不怕 艰苦 , 去 找寻 那个 引诱 人 的 艾 尔 .多 拉 多 @, 一 
直到 现在 还 没有 一 个 人 涡 过 它 的 门 ,因为 多 少 行 吟 诗人 歌唱 
的 幸福 时 代 始 终 不 曾 实现 。 


在 很 远 很 远 的 地 方 ,越过 了 那个 作为 我 们 最 大 渴望 的 终 
极目 标的 地 平 线 , 有 着 一 个 失去 的 天 堂 ,四 周 用 红 人 金 丝 网 篇 围 
着 ,这 是 一 个 生命 与 欢乐 之 谷 , 在 那儿 任何 的 心愿 都 可 以 实 

现 , 一 切 的 欢乐 都 是 纯洁 的 。 

这 是 一 个 不 知名 的 大 海中 的 一 块 绿 岛 , 它 的 那 种 奇异 而 
动人 的 光辉 从 远 远 一 片 蓝 色 中 内 露出 来 , 召唤 着 人 们 , 它 的 景 
象 落 进 人 们 的 充满 痛苦 的 心中 像 一 个 温柔 的 梦 似 的 , 这 梦 开 


山 ”El Dorado( 西 班 牙 文 , 金 人 ): 即 传说 中 南美 洲 的 黄金 国 。 
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出 无 数 鲜艳 的 花 淋 ,这 梦 促 使 英雄 们 动身 走 上 那 激烈 战斗 的 
路 。 

他 们 是 那个 远方 景象 邀请 去 的 特 选 人 , 他 们 是 守护 理想 
的 “圣杯 武士 "0, 他 们 是 不 怕 死 的 勇士 , 为 梦 景 所 陶醉 , 不 售 
步 地 走向 星星 的 国土 和 奇迹 的 土地 。 

可 是 没有 一 个 人 回 到 他 的 家 乡 。 他 们 不 停 步 地 浪 游 ,一 
直到 他 们 的 眼睛 昏 花 , 一 直到 他 们 的 活力 耗 尽 ;他 们 最 后 便 死 
在 异地 , 没有 人 婴 他 们 , 奇迹 离 他 们 还 远 得 很 , 家 乡 也 是 同样 
地 远 。 

他 们 中 有 的 :骨头 躺 在 炎热 沙漠 上 , 逐渐 发 白 ; 有 的 :身体 
在 阴暗 树林 中 腐朽 ,死亡 把 它们 全 扫 进 深 坑 里 去 ;死亡 像 影子 
似 地 超 在 他 们 背后 。 

然而 别人 又 出 来 追随 这 逐渐 消 淡 的 脚 迹 , 向 那 永恒 不 变 
的 命运 挑战 , 因为 在 他 们 的 耳 边 老 是 响 着 一 个 深沉 的 呼唤 声 ， 
他 们 的 眼睛 看 见 一 个 遥远 的 充满 着 奇 珍 的 国土 。 这 个 国土 引 
诱 着 他 们 , 在 召唤 他 们 去 , 它 像 海 妖 的 歌 那样 不 可 抗拒 地 迷惑 
了 他 们 的 感官 ,终于 使 得 他 们 再 也 静 不 下 心 来 , 便 动 身 去 找寻 
那些 从 远 远 一 片 蓝 色 中 梦 似 地 召唤 着 人 们 的 未 知 的 世界 。 

现在 一 个 新 的 英雄 出 现 了 , 他 的 乡村 再 也 留 不 住 他 , 他 到 
外 面世 界 中 去 , 作 被 压迫 阶级 的 保护 者 , 作 美德 与 正义 的 守护 
人 ,在 这 个 世界 上 再 也 找 不 到 一 个 比 他 更 高 贵 的 了 。 他 要 用 


(DD “圣杯 武 十" :守护 基督 末次 晚餐 中 所 用 的 杯子 (据说 基督 被 钉 死 在 十 字 
架 后 约 登 就 用 这 杯子 承接 圣 血 ) 的 武士 。 
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他 的 强壮 的 手 辟 庇护 无 率 的 人 ,铲除 专横 与 暴虐 ,让 世界 上 的 
人 过 着 立 福 的 日 子 。 

所 以 今天 全 拉 : 满 洽 都 军 上 漂亮 的 记 日 衣服 , 像 一 个 穿 上 
结婚 装 的 娇 美的 新 娘 那 样 甜 甜 地 在 微笑 着 ;空中 散落 下 玫 现 
化 瓣 。 


路 在 浓 绿 的 群 山 中 间 虹 贱 着 , 沿 着 一 条 小 溪 通 到 蒙 提 尔 
的 田野 , 从 那里 望 去 , 可 以 一 直 望 到 天 边 , 没有 一 样 东西 来 阻 
碍 视线 。 两 个 古怪 的 人 影 看 得 见 了 , 他 们 骑 着 牲口 慢 慢 地 下 
坡 进 到 了 山谷 。 一 个 是 瘦长 的 身材 , 他 简直 是 一 幅 代 表 饥 饿 
的 图 画 , 他 的 两 颠 瘦 得 可 怕 , 并 且 陷 入 极 深 , 看 起 来 好 像 要 从 
里 面 挨 到 嘴 了 。 他 那 种 可 怜 样子 唤起 了 人 的 侧 隐 心 , 同时 又 
引得 人 发 出 笑 声 来 。 

一 副 古 甲 保护 着 他 的 枯 瘦 的 身体 , 一 套 起 锈 的 护 肥 盖 住 
他 的 一 对 干 瘤 的 腿 , 一 只 水 盆 翻 转 来 , 作为 头盔 戴 在 他 的 头 
上 ,他 的 腰带 上 挂 了 一 把 长 剑 , 右手 拿 着 一 根 长 枪 , 看 起 来 也 
并 非 不 像 一 支 武士 的 矛 。 

这 位 高 贵 的 武士 骑 在 一 匹 马上 , 马 瘦 得 每 一 根 肋骨 都 显 
明 地 凸 了 出 来 , 它 露 出 一 身 饥饿 相 , 走 起 路 来 骨头 一 直 发 响 ， 
它 好 像 是 由 它 的 主人 生出 来 的 一 般 。 

一 匹 驴子 快乐 地 在 马 的 旁边 跑 着 , 它 倒 喂 得 很 好 , 又 肥 ， 
叉 壮 。 一 个 肥胖 的 小 伙 子 息 在 它 的 鞍 上 得 意 地 嘲 着 一 只 鸡 
腿 , 每 咬 一 口 ,就 哑 一 下 嘴唇 ,好像 他 哨 完 这 个 世界 上 就 再 没 
有 东西 给 他 似 的 。 
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武士 梦幻 地 望 着 那 安 闲 地 浮 过 天 空 的 白云 ， 他 深 深 地 叹 
了 一 口气 , 因为 他 的 心中 正 燃烧 着 伟大 的 爱情 , 这 爱情 是 他 用 
他 的 血 喂养 的 , 好 使 它 永远 开花 畅 茂 , 就 像 贞 女 之 火 @ 永 不 
熄灭 。 

他 把 他 的 心 献 给 一 位 淑女 , 他 挑选 她 做 他 的 意中人 , 他 为 
了 她 的 缘故 离开 家 乡 , 周游 世界 ,散播 侠义 的 荣 名 。 

同时 那个 小 胖子 仔细 地 在 察看 他 的 鸡 骨 头 ,看 是 不 是 有 
一 丁点 儿 肉 没有 被 他 吃 到 。 过 后 他 不 在 乎 地 把 它 丢 进 田野 里 
去 了 , 他 用 他 的 大 手 拱 了 搭 他 的 肥 嘴 层 , 满意 地 打 了 一 个 嘲 ， 
就 像 一 个 农 人 刚 吃 过 一 顿 简单 的 饭 那样 。 

于 是 他 们 骑 着 牲口 安 闲 地 往 前 面 走 去 , 两 个 人 并 没有 目 
的 地 , 完全 听任 运气 的 安排 。 现 在 最 后 一 匹 山 被 他 们 征服 了 ， 
蒙 提 尔 的 田野 展开 在 他 们 面前 , 它 沐浴 在 日 光 和 花香 中 间 。 

武士 勒 住 了 马 , 用 左手 护 着 他 的 锐利 的 眼睛 , 眼睛 凝望 着 
前 面 那 一 片 碧 绿 秸 子 似 的 远方 。 


于 是 他 的 干 瘦身 体 中 的 肌肉 全 紧张 起 来 , 他 的 手 把 长 牙 
捏 得 更 紧 。 他 的 眼睛 里 射出 烈火 , 他 的 每 根 神经 都 准备 有 所 
动作 。 他 热烈 地 对 那 矮 胖子 说 : : 

“我 的 孩子 , 你 看 见 在 那 边 田野 里 的 巨人 吗 ? 我 的 行 

侠 的 机 会 来 了 。 你 看 他 们 在 对 着 我 挥舞 长 辟 , 用 他 们 的 


QD 页 女 之 火 : 罗 马 教 说 ,灶神 守护 神 坛 上 所 燃 的 火 由 责 女 供奉 , 称 贞 女 之 
火 。 
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大 拳头 威吓 我 ! 那些 傻瓜 以 为 他 们 可 以 使 我 司 心 形 胆 ， 
却 没 有 梦想 到 我 的 心 多 么 渴望 着 行动 。 坏 蛋 , 番 贼 , 你 们 
当心 ! 我 一 个 单身 武士 敢 四 你 们 挑战 ,要 拿 你 们 的 血 灌 
溉 土地 !” 


那个 肥 短 的 村 夫 连 忙 说 : 

“不 要 急 啊 , 高贵 的 主人 ! 我 觉得 您 有 点 糊涂 了 。 : 
在 那儿 看 见 的 并 不 是 巨人 ; 那 是 风 磨 在 转动 它 站 的 四 及。 
您 只 要 稍稍 留心 一 听 , 您 就 会 听见 它们 的 响声 !” 


长 身材 的 武士 大 声 叫 道 : 

“你 在 讲 些 什么 胡 话 ?你 害怕 得 发 狂 了 ,每 一 样 东西 
在 你 眼 里 就 变 成 另外 的 一 样 了 。 不 要 再 讲 胡 话 了 ! 我 已 
经 耽搁 得 太 久 了 , 有 失 我 武士 的 荣誉 。 我 的 高 贵 的 骏马 ， 
快 向 前 跑 , 快 去 参加 勇 武 的 行为 ! 啊 高 贵 的 淑女 , 我 心 上 
的 王后 ,请 您 看 着 您 的 武士 现在 不 怕 一 切 , 竭力 不 要 事 负 
您 那 高 傲 的 灵魂 !” 


他 放 横 他 的 长 矛 , 用 跑马 刺 去 刺 他 的 坐骑 的 细 的 肋骨 。 


那 匹 小 马 没有 受 惯 这 种 待遇 , 像 被 什么 妖魔 迷 住 了 似 地 突然 
飞 跑 过 田野 , 一 直 向 那 风 磨 跑 去 。 一 咬 一 听 一 咯 一 直 ! 风 磨 
不 停 地 在 转动 。 矛 折 成 了 两 段 , 马 和 骑士 都 船 在 地 上 , 他 们 的 
四 肢 焉 扭 , 他们 的 身体 受 了 伤 。 


于 是 短 胖 的 人 骑 者 驴 过 来 ,一 边 悲伤 一 边 在 责备 : 
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“我 可 怜 的 主人 ,我 不 是 跟 您 说 过 吗 , 现在 您 目 己 也 
看 得 出 来 这 些 不 是 巨人 了 ,它们 只 是 随 风 转动 的 风 磨 。 
为 什么 您 不 能 懂 这 个 ? 一 个 睛 子 也 可 以 用 他 的 手 看 出 来 
的 。 您 的 行 侠 狂 跟 您 开 了 个 玩笑 。 

“主人 , 您 吃亏 了 ! 这 是 您 不 能 否认 的 。 求 上 天 保佑 我 
们 不 再 磁 到 这 种 事情 ,希望 我 们 的 漫游 会 快 快 地 结束 。” 


武士 痛 藻 地 串 叭 道 ; 

“我 的 孩子 , 你 只 看 见 你 应 当 看 见 的 东西 ,因为 上 帝 
并 没有 赐 给 你 更 深 的 慧眼 。 上 天 并 没有 使 每 个 人 都 能 够 
把 事情 看 得 正确 。 所 以 你 应 当 满 足 你 自己 的 命运 , 那么 
你 的 生命 就 会 平平 稳 稳 地 过 去 。 没 有 那天 赋 的 人 决 不 会 
感 党 到 我 们 应 尽 的 责任 , 就 是 解除 生存 的 不 幸 和 痛苦 的 
责任 。 

“你 的 天 性 只 能 看 到 现时 的 艰苦 , 可 是 将 来 那些 琐 细 
的 烦忧 一 旦 除 掉 以 后 , 乐园 又 会 在 地 上 出 现 了 。 你 的 思 
想 是 从 你 的 肠胃 里 出 来 的 。 是 饥 饼 逼迫 你 去 行动 。 所 以 
星星 的 委 眼 、 涤 少 的 诗 情 , 都 决 不 会 使 你 用 另 一 种 眼光 去 
看 世界 、 看 人 们 的 。 


“亲爱 的 主人 , 你 这 话说 得 很 对 。 我 的 肠胃 叫 起 来 的 
时 候 , 我 的 兴致 全 没有 了 。 那 时 最 美的 诗 对 我 也 豪 无 用 
处 , 可 是 一 块 火腿 就 比 一 切 使 你 高 兴 入 魔 的 星 天 对 我 更 
有 价值 。 不 错 ,我 只 是 一 个 单纯 的 农家 子 , 可 是 我 的 食量 
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非常 好 , 任何 一 个 贵族 的 食量 都 比 不 过 它 。 

“一 只 烤 鸡 的 味道 很 好 , 就 是 一 只 拆 味 道 也 并 不 坏 。 
要 是 我 的 袋 里 还 装 满 了 钱 , 那么 我 就 觉得 人 生 真 是 太 好 
了 。 

“ “你 一 边 吃 东西 填 你 的 胃 , 一 边 觉 得 你 的 肚皮 渐渐 地 
胀 起 来 , 再 没有 比 这 感觉 更 愉快 的 了 。 这 是 一 个 真正 基 
督 徒 的 经 验 ; 因 为 ,说 老实 话 , 我 吃 饱 了 打 一 个 饱 吧 以 后 
安 闲 地 舒展 舒展 四 肢 , 在 那 时候 我 最 想 宽恕 我 的 邻 人 , 什 
么 事情 都 宽恕 , 并 且 还 想 拥抱 全 世界 。 

“要 是 我 手边 并 没有 别 的 东西 ,那么 就 只 有 面包 和 盐 
我 也 可 以 过 得 很 好 。 加 上 一 段 洋 葱 味道 更 美 , 生活 仍然 
不 是 难以 忍受 的 。 

“其 实 这 在 每 个 人 都 是 一 样 的 。 连 这 儿 的 小 鲜 鱼 也 
能 够 教 给 您 这 个 。 听 我 的 话 , 禽兽 并 不 像 人 们 所 想 的 那 
样 愚 剧 。 怠 子 是 跟 人 类 一 样 地 敏感 的 , 它 终归 知道 鞍 子 
擦 到 它 的 什么 地 方 不 舒服 。 您 试 试看 把 它 的 鞍 圳 装 得 满 
满 的 , 它 就 会 像 人 那样 地 觉得 不 痛快 了 。 您 要 是 看 见 这 
个 ,您 也 会 吃惊 的 , 您 几乎 不 能 够 明白 这 样 一 个 禽兽 , 怎 
么 也 能 够 像 人 一 样 地 思想 感觉 。 它 会 害 腺 , 拱 背 跳 掷 , 四 
只 脚 一 齐 踢 , 并 且 做 得 像 人 所 能 做 的 那样 摆 鄙 。 

它 后 来 做 得 太 过 火 ,我 觉得 我 要 发 大 脾气 了 , 并 且 为 
着 我 那 狂暴 的 诅咒 牺牲 了 我 的 灵魂 的 拯救 , 那 时 候 它 带 
着 恶意 的 眼光 望 着 我 。 它 快乐 得 像 一 个 偷 到 了 东西 的 小 
贼 一 一 就 跟 人 一 样 ;我 又 说 这 句 话 了 。 
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“然而 要 是 把 它 放 在 一 个 满 满 的 马 槽 前 面 ,让 它 鼓 起 
两 颊 满意 地 吃 个 饱 ,那么 它 的 虚假 的 心肠 就 会 变 成 蜡 一 
样 地 软 了 。 它 的 眼睛 里 会 露出 最 纯洁 的 邻 人 爱 来 。 没 有 
一 个 天 使 像 它 那样 纯洁 。 主 人 , 我 告诉 您 , 它 有 人 性 , 它 
的 人 性 十 分 显明 。” | 


武士 打 靳 了 他 的 话 : 

“ 团 嘴 ! 你 时 无 意义 、 宣 无 目的 地 乱 讲 间 话 讲 个 不 
停 ,这 是 在 干吗 ?你 的 百 头 一 旦 动 起 来 , 连 跑 得 最 快 的 骑 
师 也 追 不 上 。 我 在 讲 一 件 事 , 你 就 扯 到 你 的 驴子 上 面 来 。 
你 那 世 缀 驴 跟 那些 就 站 在 我 面前 的 流 谍 有 什么 相干 呢 ?” 


“高 贵 的 主人 , 这 正 是 我 现在 问 您 的 问题 。 本 来 只 有 
风 磨 的 地 方 您 却 看 见 了 巨人 。 随 后 您 又 拿 您 那 讲 星星 的 
暑 话 来 对 付 我 , 那 种 话 没有 一 个 神志 清楚 的 基督 徒 能 够 
了 解 。 究 竟 星 空 跟风 麻 有 什么 共同 的 地 方 呢 ?” 


“我 的 孩子 ,现在 我 非常 清楚 你 不 了 解 我 , 你 仍然 坚 
持 你 那 错误 的 见解 ,说 他 们 是 风 磨 ,并 不 是 巨人 。” 


“高 贵 的 武士, 您 仍然 不 相信 风 磨 只 是 风 磨 , 并 不 是 
什么 巨人 吗 ? 一 定 是 这 一 跌 , 跌 昏 了 您 的 脑筋 , 不 然 您 不 
会 说 出 这 种 话 来 。 
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“然而 我 对 你 说 , 你 不 了 解 我 。 现 在 你 得 好 好 注意 ， 
那么 你 才 可 以 弄 个 明日 。 你 看 见 立 在 这 上 儿 田 里 的 风 
磨 一 一 


那个 矮 胖 子 连忙 打 盆 说 : 
“现在 您 自己 也 承认 它们 只 是 风 磨 了 。” 


“ 啊 , 你 不 要 讲 , 好 好 听 着 我 说 的 话 。 你 能 不 能 够 把 
你 那 多 话 的 嘴 暂 闭 一 会 儿 ? 现 在 再 说 一 遍 一 你 不 要 打 
岔 我 。 你 看 见 立 在 这 儿 田 里 的 风 磨 的 确 是 风 磨 , 那 是 无 
疑 的 。 不 过 我 可 以 赁 着 基督 的 圣 血 发 督 , 他 们 以 前 的 确 
是 巨人 , 现在 刚刚 变化 成 了 风 磨 。 

“我 起 初 看 见 他 们 的 时 候 , 他 们 正 扭 着 他 们 的 丑 怪 的 
身体 ,做 着 凶恶 的 姿势 轴 吓 我 ,要 消灭 我 的 意志 力 。 我 明 
明 看 见 他 们 捍 紧 拳头 ,还 听见 他 们 的 呐喊 声 , 那 声音 跟 野 
兽 的 叫 吼 差不多 。 


矮 胖 子 实在 忍 不 下 去 了 : / 

“可 是 , 高贵 的 主人 , 想 想 您 说 的 是 什么 话 。 我 跟 您 
同时 看 见 那些 风 磨 , 我 赌 咒 它 们 并 不 是 巨人 。 我 的 耳 内 
并 没有 任何 的 呐喊 声 ; 我 只 听见 一 种 轻微 的 远 处 来 的 响 
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“然而 这 正 是 我 要 对 你 讲 的 话 。 我 知道 你 只 看 见 风 
磨 并 没有 看 见 巨 人 ,这 是 很 明白 而 且 容 易 解释 的 事情 , 因 
为 魔法 蒙蔽 了 你 的 视觉 。 可 是 我 却 明明 白白 地 看 见 他 们 
是 巨人 ,魔术 并 不 能 够 让 掩 我 的 眼睛 。 

“当初 我 燃烧 着 战斗 的 渴望 , 用 我 的 踢 马 刺 去 刺 我 这 
骏马 的 横 腹 , 要 在 那 班 坏蛋 身上 试验 我 的 腕 力 , 那个 时 候 
我 面前 忽然 出 现 了 一 个 行 妖 术 的 人 , 我 不 知道 怎样 得 罪 
了 他 , 他 一 下 子 就 把 那些 怪物 变 成 了 风 磨 了 , 这 样 一 来 我 
就 没 法 得 到 胜利 的 光荣 了 。 我 的 孩子 , 现在 你 该 明白 我 
遇 到 了 什么 事情 吧 。” 


“我 还 是 不 明日 ,不 过 我 自然 应 该 相信 和 您。 我 只 希望 
像 这 样 的 司令 官 天 人 不 要 常常 来 跟 我 们 打 麻 烦 , 不 然 我 
一 而 子 就 再 也 没有 和 平 的 日 子 了 。 魔 鬼 真 会 变换 ! 像 我 
这 种 寻常 的 脑筋 是 没 法 懂 的 。” 


武士 现在 小 心地 、 痛 苦 地 骑 上 马 去 , 矮 胖 人 掌 着 鞍 路 扶 他 
上 了 鞍 。 他 们 坐 在 牲口 上 缓 缓 地 往 前 走 去 。 跟 先前 一 样 , 武 
士 还 是 凝望 着 远方 , 矮 胖 人 仔细 地 审视 着 他 近 旁 的 景物 , 希望 
弄 到 一 点 可 吃 的 东西 给 自己 留 着 后 来 充饥 。 

这 一 天 的 时 光 就 这 样 地 慢 慢 扭 过 去 了 ， 等 到 太阳 西 落 在 
陆逊 的 云 推 寺 投 下 一 道 红 光 的 时 候 , 那个 矮 胖 人 看 见 他 们 前 
面 有 一 家 小 客 店 立 在 路 旁 ,他 认为 这 正 是 他 们 软 脚 过 夜 的 好 
地 方 。 
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一 个 牧 猪 人 响亮 地 吹 着 他 的 号 角 唤 他 的 猪 群 回 到 圈 里 
去 ,这 时 候 那 群 猪 正 快 乐 地 在 一 个 泥沼 里 面 打 滚 。 了 武士 的 丁 
打听 到 了 号 角 声 ,他 从 他 的 梦 中 惊醒 了 。 他 的 眼光 落 在 面前 
这 所 破烂 的 建筑 物 上 ， 在 他 的 脑 角 全 这 家 小 客 语 立交 这 成 了 
一 座 串 作 。 

他 转 关 问 他 旁边 那个 矮 胖 的 家 伙 道 : 


“我 的 孩子 ， 你 听见 欧 号 没有 ? 哨兵 的 眼睛 已 经 在 监 
视 我 们 了 。 我 觉得 他 们 好 像 在 放下 吊桥 , 让 我 们 进 到 堡 
里 去 。 他 们 要 依照 古 习 用 接待 武士 的 礼节 来 接 得 我 们 。” 


那个 矮 胖 人 惊奇 地 朝 四 周 注视 , 然而 他 却 看 不 见 他 主人 
说 得 那么 实在 就 像 在 眼前 一 般 的 吊桥 和 官 堡 。 


“您 是 指 那 边 的 客栈 吗 ? 说 实在 话 我 就 只 看 见 这 个 ， 
虽然 我 几乎 要 把 眼睛 望 穿 了 ,也 看 不 到 别 的 。” 


“ 那 是 一 座 宫 堡 。 谁 都 可 以 看 见 。 现 在 守 城 官 出 来 
迎接 我 们 进 要 塞 里 去 ， 像 我 们 这 样 身份 的 人 是 应 谈 安 这 z 
种 接 答 的 。” 


那个 矮 胖 的 乡下 人 捍 了 捍 他 的 左 耳 ,心里 想 道 : 
“ 倘 使 那 是 一 座 宫 堡 的 话 , 那么 我 得 说 它 跟 一 所 客栈 
并 没有 多 大 的 分 别 。 在 那 边 的 那个 人 看 起 来 很 像 一 个 牧 
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猎人。 我 党 得 他 一 点 也 不 像 一 个 教诲 师 。 我 只 希望 那 位 
拿 风 磨 变 了 戏法 的 司令 官 大 人 没有 在 这 上 儿 作 法 。 


矮 胖 人 一 边 思索 一 边 从 驴 背 上 假 下 来 , 又 帮忙 那 位 瘦削 
的 武士 下 了 马鞍 。 于 是 他 们 两 人 走 进 客 店 去 , 在 圆桌 旁边 坐 
下 来 。 
矮 胖 人 立刻 要 了 一 点 吃 的 东西 充饥 , 不 久 他 就 在 嚼 羊 内 
片 ,同时 他 的 主人 却 吃 着 干酪。 

他 们 在 一 个 棚 里 过 夜 , 可 是 在 武士 的 眼 里 这 个 棚 却 变 成 
了 一 间 豪 华 的 屋子 。 那 个 胖 家 伙 安 适 地 把 双手 一 伸 , 只 一 会 
儿 的 工夫 就 打 起 艇 来 , 他 的 艇 声 可 以 震动 墙壁 。 可 是 武士 身 
在 干草 上 一 直 想 念 着 他 的 远方 的 淑女 (她 只 是 由 他 的 幻想 生 
出 来 的 ), 后 来 他 也 睡 熟 了 。 / 


天 一 之 他 们 两 人 叉 动 身 赶路 ,武士 热切 地 盼望 着 新 的 行 
侠 冒 险 的 事情 ,好 增加 他 的 荣誉 ,并 且 使 得 冷淡 的 世人 都 注意 
他 的 英雄 行为 。 所 以 他 们 始终 不 停 步 地 漫游 着 , 凡是 我 们 的 
武士 认为 有 行 侠 冒 险 的 事情 的 地 方 , 他 们 都 赶 去 参加 。 


我 们 的 武士 一 定 经 历 过 了 不 少 次 的 苦战 ;他 那 可 惊奇 的 
号 体 便 是 一 个 证 据 , 因为 在 他 的 身上 实在 找 不 到 一 处 没有 伤 
疤 的 地 方 。 然 而 他 对 于 侠义 行为 的 渴求 心 始终 不 曾 动 播 。 他 
的 手 一 直 捍 住 他 的 剑 柄 。 时 间 到 来 时 他 从 不 犹 隔 。 

的 确 他 的 行为 多 半 是 对 他 不 利 的 ,并 且 只 给 他 带 来 伤口 ， 
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灾难 和 痛苦 。 然 而 他 的 意志 始终 没有 被 征服 ,种 种 的 挫折 并 
不 能 挫 毁 他 的 勇 毅 的 精神 , 他 的 这 精神 一 直 在 渴望 着 完成 新 
的 功业 。 

他 看 每 一 样 东 西 都 是 依照 他 自己 的 看 法 ;他 为 他 自己 在 
他 的 想象 中 创造 出 一 个 世界 来 , 这 个 世界 跟 他 现在 生活 于 其 
中 的 世界 离 得 非常 远 ,所 以 他 一 直 不 断 地 跟 现实 世界 斗争 , 可 
是 他 的 意志 绝 不 让 步 。 

他 是 一 个 创造 者 , 他 的 胸中 藏 有 着 使 梦 景 成 为 现实 , 使 沙 
漠 变 成 绿洲 的 神奇 的 力量 。 

人 和 人 们 嘲笑 他 ,戏弄 他 , 他 们 以 为 他 发 了 狂 。 他 那些 古怪 的 
行动 常常 引 他 们 开心 , 他 们 拿 他 们 自己 的 行为 跟 这 傻瓜 的 幻 
想 比 起 来 , 他 们 更 觉得 自己 的 行为 合理 了 。 

他 跟 当 时 的 社会 时 常 发 生 冲 突 。 他 不 断 地 烦 扰 别人 , 因 
为 他 总 是 在 破坏 远古 遗留 下 来 的 、 旧 传统 所 认可 的 事物 的 党 
轨 。 


一 个 人 要 是 反对 古旧 的 法 律 和 习俗 , 不 肯 跟 别 的 人 一 块 
儿 去 走 前 代 人 所 定 下 而 一 直 在 走 着 的 路 , 那么 他 不 适宜 于 生 
活 在 这 个 奖 固 的 现实 世界 ,因为 在 这 世界 中 古老 的 齿轮 永远 
吵 合 在 一 块 儿 促使 万 事 万 物 都 走 着 平常 习惯 了 的 道路 。 

在 这 世界 里 再 也 没有 奇迹 了 。 只 有 审慎 思想 的 领域 , 那 
些 审慎 的 思想 早已 忘却 一 切 意 外 的 惊奇 , 它们 看 这 世界 和 一 
切 的 大 小 事件 总 是 用 一 种 循规蹈矩 的 看 法 , 仿佛 就 把 这 一 切 
当做 穿 工作 衣 的 人 一 样 。 虽 然 衣 服 已 经 穿 脏 穿 破 , 颜色 也 已 
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被 太阳 晒 白 , 可 是 它 仍然 不 致 扰乱 世事 的 既定 的 步骤 , 它 也 不 
会 在 人 们 心灵 中 引起 关于 未 知 未 解 的 事物 的 疑问 。 

自然 ,只 要 人 不 忘记 那个 使 幻想 与 现实 分 隔 、 使 梦 景 与 生 
活 不 致 混淆、 使 审慎 的 判断 不 受 播 动 的 界线 , 那么 一 点 点 的 诗 
意 也 不 会 有 什么 害处 。 

一 个 人 印 下 了 白天 所 负 的 重大 的 责任 之 后 晚上 来 享受 他 
应 得 的 休息 , 这 时 候 许 对 他 是 有 益处 的 , 诗 对 他 的 消化 作用 大 
有 帮助 。 他 读 到 辉煌 的 梦 景 和 消 强 的 良 夜 , 又 读 到 仙人 、 侏 儒 
和 妖怪 , 他 听 着 腊肠 在 灶 上 发 出 轻微 的 丝 丝 声 , 梦 景 跟 现 实 融 
合 在 一 块 儿 了 。 这 个 并 不 会 扰乱 他 的 心境 , 他 仍旧 保持 神志 
的 清明 。 
然而 傻瓜 却 找 不 到 划分 梦境 与 生活 的 境界 线 , 他 挤 命 去 
追求 奇迹 却 把 理性 的 道路 忘记 了 。 

他 们 是 一 群 幻想 者 永远 在 追寻 着 奇迹 , 他 们 是 一 群 所 谓 
“不 可 救 药 的 人 ”, 看 不 起 前 代 人 的 风俗 习惯 , 拿 着 他 们 的 火把 
疗 进 了 俗人 们 苦心 造成 的 圣 典 去 。 

他 们 是 旧 道 德 的 叛徒 , 几 百 年 来 的 传统 和 虔 信 所 牢 牢 地 
编 结 在 一 块 儿 的 风俗 习惯 的 神圣 不 可 侵犯 的 束缚 都 被 他 们 打 
破 了 。 他 们 看 不 起 一 切 的 标准 , 他 们 推翻 古旧 的 法 典 , 他们 打 
破 所 有 的 将 世界 连 在 一 ' 块 儿 的 联系 ,使 人 心 漂浮 在 一 个 无 边 
的 大 海上 。 

对 他 们 梦 变 成 了 生存 的 意义 和 目的 。 他 们 把 世界 想象 为 
他 们 所 愿望 的 那个 异样 , 他 们 把 精力 消耗 在 疯狂 中 , 最 后 便 死 
于 疯狂 。 
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我 们 的 高 贵 的 武士 便 是 这 种 人 中 间 的 一 个 。 他 像 神 一 
样 , 高 高 坐 在 他 自己 的 幻想 所 产生 的 梦 之 国 里 面 。 这 个 国土 
成 了 他 的 一 个 内 心 的 现实 。 他 并 不 觉得 他 所 居住 的 世界 跟 他 
的 内 心 的 世界 没有 一 刻 不 在 斗争 。 

他 始终 没有 感到 过 内 心 的 冲突 ,所 以 他 老 是 准备 着 立刻 
行动 。 他 拨 出 剑 来 砍 杀 的 时 候 , 从 来 不 会 有 警告 的 思想 使 他 
放下 手 膀 的 。 他 不 曾 有 过 迟疑 不 决 的 时 刻 ;他 的 整个 身心 是 
从 一 个 模型 里 铸 出 来 的 , 所 以 他 从 来 没有 被 怀疑 的 痛苦 折磨 
他 动作 只 是 因为 行动 在 召唤 他 , 他 觉得 自己 是 正义 的 守 
护 人 , 他 要 去 实现 定数 交付 给 他 的 那个 人 生 目 的 。 他 热烈 地 
相信 着 那个 派 给 他 扮演 的 脚色 , 认定 自己 是 一 个 公正 的 斗士 。 

然而 这 个 世界 上 的 人 并 不 懂 他 的 梦 , 也 不 会 为 着 幻想 牺 
性 现实 , 固然 幻想 发 出 灿烂 的 光辉 , 可 是 它 却 不 能 够 代替 现 
实 。 所 以 并 没有 一 个 人 为 着 他 对 于 行动 的 热心 感谢 他 ; 连 他 
所 *“ 救 ”的 那些 人 当 他 要 把 他 们 引进 那些 只 有 理想 的 星光 照 亮 
着 的 新 路 时 , 他 们 也 都 变 成 他 的 敌人 了 。 


有 一 天 主 仆 两 人 骑 着 牲口 在 路 上 走 的 时 候 , 他 们 看 见 远 
远 地 有 一 群 人 步履 艰难 地 向 他 们 走 过 来 。 人 数 是 十 二 个 , 戴 
着 重 的 铁 练 , 两手 两 脚 都 加 上 刍 儿 。 他 们 鱼贯 地 走 着 , 每 人 颈 
项 上 都 锁 着 铁 练 , 练 子 系 住 他 们 的 头 ,一 个 一 个 地 相连 着 ,就 
像 一 副 花冠 上 面 的 一 些 大 珍珠 。 
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四 个 看 守 跟 在 行列 后 面 , 两 个 步行 , 两 个 骑马 。 他 们 赶 着 
那 群 艰难 地 移动 脚步 的 办 人 人 往 前 走 。 


武士 热心 地 问 他 那 肥胖 的 跟 丁 道 : 
“你 看 见 那 边 问 我 们 走 来 的 人 吗 ? 我 觉得 现在 有 一 
桩 侠义 行为 可 以 试验 我 的 腕 力 了 。” 


那个 矮 胖 的 家 伙 连 忙 插嘴 说 : 

“您 还 是 小 心 咏 好 。 请 您 稍稍 名 而 点 , 您 那 急性 子 已 
经 给 我 们 招来 不 少 的 嫉 舌 了 。 倘 使 我 没有 看 错 的 话 , 他 
们 便 是 一 群 犯人 现在 奉 了 皇上 的 命令 ， 运 到 大 游船 上 去 
划 桨 的 。 


“要 是 我 没有 听 错 你 的 话 , 那么 这 些 人 便 是 被 人 强迫 
去 到 他 们 所 不 愿意 去 的 地 方 的 。 那 么 我 来 得 正 是 时 候 可 
以 把 他 们 救出 来 。 我 的 责任 不 就 是 帮助 那些 身体 衰弱 不 
能 抵抗 强暴 的 人 给 他 们 带 来 自由 吗 ?” 


矮 胖 的 家 伙 又 规劝 他 的 主人 道 : 
“可 是 请 您 记 住 他 们 是 国王 的 奴隶 。 您 想 庇护 的 人 
实在 是 罪 内 ,他 们 犯 了 法 ,现在 是 在 依法 服役 抵 罪 。” 


“ 谁 使 国王 有 权 奴 役 那 边 的 那些 人 呢 ? 国王 应 当 保 
护 他 的 臣民 ,不 该 压迫 他 们 ,不 该 使 他 们 受 着 凶残 横 暴 的 
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躁 晓 。 我 的 孩子 , 你 不 要 劝 我 。 我 知道 怎样 尽 我 的 武士 _ 
的 崇高 任务 。 


现在 他 们 到 了 那 群 戴 着 重 练 步履 艰难 的 陌生 人 的 面前 。 
武士 在 路 中 停 下 马 来 , 客气 地 问 第 一 个 押 差 , 他 是 什么 人 , 他 
要 把 这 些 戴 着 脚 外 手 针 的 人 带 到 什么 地 方 去 , 怎样 处 置 他 们 。 


押 差 惊讶 地 望 者 这 个 容貌 古怪 的 人 。 过 后 他 高 兴 地 回答 
道 : 
“亲爱 的 先生 , 倘 使 您 不 嫌 太 麻烦 , 请 您 去 问 那些 坏 
绰 本 人 ,他 们 究竟 干 了 些 什么 事情 。 他 们 不 会 把 真相 瞒 
着 您 的 ;他 们 会 十 分 愿意 满足 您 的 好 奇 心 的 。” 


武士 便 向 第 一 个 戴 练 子 的 人 发 问 , 问 他 为 什么 现在 给 人 
带 到 船上 去 划 桨 。 
他 多 独 地 去 一 去 眼 睛 , 回答 道 
“ 爱 毁 了 我 。 我 发 生 了 爱情 , 现在 我 戴 上 了 练 子 。 


武士 惊 情 地 间 : 
“人 因为 爱 上 一 个 女人 就 被 送 到 船上 去 划 桨 , 这 是 从 
什么 时 候 起 的 ? 我 一 生 从 没有 听见 过 这 样 的 事情 。 


那个 坏蛋 管道 
“ 老 他 , 听 我 说 , 我 爱 的 并 不 是 一 个 女人 。 我 迷 上 了 
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一 足 布 ,刚刚 跟 它 拥抱 的 时 候 , 就 让 他 们 提 住 了 。” 


武士 又 问 第 二 个 人 : 
“你 呢 ? 你 为 了 什么 事 戴 铁 练 呢 ?” 


第 三 个 人 抢 着 插嘴 说 : 
“他 是 一 个 歌 者 。 因 为 他 唱歌 很 出 色 , 在 应 该 闭 嘴 的 
时 候 , 他 却 唱 起 歌 来 , 所 以 他 得 跟 我 们 一 块 儿 去 受罪 。” 


“你 是 说 这 个 人 因为 歌颂 了 爱情 和 丰 功 伟 业 便 受 
戴 练 子 吗 ? 


“不 错 ,老爷 。 差 役 给 他 上 指 括 出 的 时 候 , 他 便 歌颂 
起 什么 直 功 伟业 来 。 他 把 所 有 的 他 学 到 的 歌曲 都 唱 过 
了 。 所 以 他 现在 就 给 人 押 到 游船 上 去 划 桨 了 。” 


武士 继续 询问 , 他 把 每 一 个 内 人 都 问 过 了 ,每 人 告诉 他 一 
个 他 至 多 只 懂得 一 半 的 新 故事 。 他 等 到 最 后 一 个 人 坦白 地 讲 
了 之 后 , 便 捏 紧 他 的 长 矛 ,大 声 对 那 一 群 押 去 游船 划 桨 的 奴隶 
演说 道 : 

“ 照 我 所 能 够 理解 的 来 说 , 你 们 里 面 并 没有 一 个 人 情 

愿 到 你 们 现在 要 去 的 那个 地 方 。 命 运 对 你 们 太 苛 刻 了 。 


中， 指 拱 : 酷 刑 的 一 种 ,拷问 犯人 时 用 。 
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你 们 不 曾 得 到 爱情 , 也 没有 得 过 怜 侦 。 法 官 并 没有 给 你 
们 连 死人 也 可 以 享受 的 权利 。 所 以 我 应 当 来 亲自 把 你 们 
的 权利 给 你 们 , 因为 这 是 我 的 做 武士 的 职责 。” 


于 是 他 转身 朝 着 押 差 头目 , 带 着 崇高 的 尊严 对 他 说 : 
“好 汉 , 你 已 经 听见 我 刚才 说 的 那些 话 了 。 那 么 你 快 
把 这 些 受苦 的 人 戴 的 练 子 拿 掉 , 让 他 们 自由 地 走 各 人 的 
”路 。 天 上 的 上 帝 会 裁判 他 们 的 行为 , 不 该 你 来 裁判 , 因 
为 你 不 能 够 看 透 人 们 的 心 。 这 些 受 罪 的 人 并 没有 伤害 过 
你 , 而 且 做 自己 同胞 的 处 罚 者 并 不 是 什么 光荣 的 事 。 
“然而 要 是 有 人 糊涂 到 违抗 我 的 意志 , 那么 我 的 锋利 
的 宝剑 会 证 明 我 是 正当 的 , 它 会 帮助 那 班 无 率 受 害 的 
人 。” - 


押 差 严厉 地 答 道 : 
“亲爱 的 先生 , 你 疯 到 极点 了 。 你 去 吧 , 不 要 来 干预 
你 那 贫 弱 的 脑筋 不 能 理解 的 事情 。” 


“你 是 一 个 娼妓 跟 一 个 流氓 生 的 儿子 ! 


我 们 的 勇敢 的 武士 念 怒 地 叫 出 了 这 一 句 话 , 同时 他 横着 
长 矛 朝 那 押 差 冲 过 去 。 押 差 并 没有 料 到 会 有 这 个 结果 , 于 是 
受 了 重伤 落下 马 来 。 别 的 押 差 们 连忙 跑 来 救 他 , 却 碰 到 了 我 
们 武士 的 出 畏 的 宝剑 。 

然而 那 班 办 人 并 没有 在 睡觉 , 他 们 立刻 抓 住 了 这 个 时 机 。 
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他 们 在 石头 上 蔽 断 了 铁 练 , 他 们 互相 帮忙 把 镶 猪 全 取 下 了 。 
不 久 石 子 就 像 冰 雹 似 地 在 那 几 个 吃惊 的 看 守 的 耳 边 飞舞 着 ， 
看 守 们 骇 得 连忙 拔 步 飞 逃 了 。 


于 是 武士 把 他 的 队伍 召集 起 来 , 他 高 高 坐 在 他 的 骏马 鞍 
上 ,用 清晰 而 响亮 的 声音 对 他 们 演说 道 : 

“各 位 高 贵 的 先生 , 我 非常 高 兴 我 得 了 上 帝 的 帮助 居 
然 能 够 打开 你 们 的 练 子 , 让 你 们 重新 做 自由 堂皇 的 人 。 
可 是 对 于 高 贵 的 心 , 感恩 是 一 种 义务 。 所 以 你 们 应 当 挫 
起 我 给 你 们 取 下 来 的 练 子 , 把 它们 拒 在 你 们 肩 上 , 到 托 波 
索 去 , 我 的 意中人 就 住 在 那儿 , 她 是 世间 最 可 爱 的 美女 。 
我 请 你 们 把 我 的 问安 语 带 给 她 ; 对 她 说 明 我 是 怎样 地 放 
了 你 们 , 然后 你 们 就 可 以 各 人 走 各 人 的 路 了 。” 


犯人 中 间 有 一 个 人 出 来 回答 道 : 

“武士 先生 , 我 们 感谢 您 刚才 所 做 的 事情 。 然 而 您 现 
在 要 我 们 做 的 事 却 是 不 合 情 理 的 , 我 们 目前 得 逃 掉 法 网 。 
再 见 ! 盼望 上 帝 来 报酬 您 这 种 行为 ! 不 过 您 不 要 把 我 们 
再 留 在 这 儿 ; 这 地 方 对 我 们 没有 好 处 。” 


武士 狂怒 地 岂 道 : 

“你 厦 一 个 昱 忆捷 恩 的 浑 蛋 ! 一 个 人 要 是 心里 没有 
理想 , 就 不 配 享 受 自 由。 然而 我 赁 着 上 帝 的 圣 血 发 誓 , 要 
使 你 这 坏 生 你 这 魔鬼 的 爪牙 把 镀 鱼 和 在 背 上 , 带 它 到 我 
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派 你 去 的 那个 地 方 。 


于 是 那个 流 误 给 他 的 同伴 们 发 了 一 个 信和 号。 他 们 都 回来 
了 , 围 成 一 个 园子 把 他 们 的 恩人 围 在 当中 。 然 后 他 们 用 石子 
去 掷 他 , 就 跟 先 前 他 们 对 付 那 几 个 押 差 那样 。 

武士 不 用 说 便 拿 他 的 盾牌 挡住 那 许多 飞 石 , 可 是 他 不 能 
够 同时 保护 他 的 整个 身子 , 一 个 石子 打 中 了 他 , 使 他 跌 下 马 
来 。 一 个 犯人 连忙 跑 过 去 把 他 身上 穿 的 袍 子 剥 下 来 了 ; 另 一 
个 人 从 那个 矮 胖子 手 里 夺 去 了 他 的 大 鉴 。 过 后 他 们 又 说 了 些 
挖苦 的 话 , 便 逃 走 了 。 


他 们 主 仆 两 人 , 还 有 马 和 驶 子 一 块 儿 躺 在 那儿 , 满 身 都 是 
伤 , 几乎 不 能 动 一 下 四 肢 , 不 过 后 来 那个 矮 胖 子 又 恢复 了 说 话 
的 力量 : 
“ 啊 , 这 是 您 自己 招来 的 ; 再 没有 更 大 的 笑柄 了 。 要 
是 您 肯 稍 稍 听 一 两 句 我 说 的 话 , 我 们 就 不 会 碰 到 这 种 事 
情 。 可 是 您 那 渴望 行动 的 热 狂 把 一 切 的 事情 都 弄 得 颠 三 
倒 四 , 叫 我 们 老 是 从 油 锅 跳 进 火 里 去 。 我 几乎 要 说 您 已 
经 失掉 您 的 机 智 了 , 因为 您 总 是 跟 常 识 作对 。 
“现在 您 不 仅 受 了 伤 ,您 还 受到 了 侮辱 。 您 自己 救出 
的 那些 人 现在 都 来 反对 他 们 的 救星 了 。 啊 ,主人 ,您 了 解 
人 的 心 远 不 够 透彻 ! 您 总 是 给 它 轩 上 一 道 梦 的 光辉 , 却 
始终 没有 想到 那 严酷 的 现实 , 事实 上 现实 却 比 您 那个 赂 
灵 的 国土 更 有 力量 。” 
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“孩子 , 我 不 说 你 错 , 要 是 你 的 脑子 把 事情 想象 得 肤 
真实 完全 不 同 , 那 也 不 是 你 的 错 。 

“看 见 我 自己 刚才 解放 了 的 手 举 起 来 反对 我 , 自然 是 
一 件 令 人 痛心 的 事 。 然 而 我 觉得 这 是 我 的 命运 派 给 我 
的 。 

“然而 就 是 在 最 堕落 的 心里 也 仍然 有 一 星 崇高 世界 
的 火花 , 那个 世界 深 深 躲 藏 在 黑暗 里 , 微微 地 发 着 光 , 等 
待 着 自由 的 气息 来 使 它 燃烧 。 

“我 给 那些 流 谍 恢 复 了 自由 ,我 差 他 们 到 我 的 意中人 
所 在 的 远方 去 ,我 是 受到 她 的 鼓舞 才 做 出 这 些 勇敢 的 行 
为 来 的 。 然 而 他 们 刚刚 脱 下 了 练 子 得 着 了 自由 , 他 们 还 
不 能 了 解 在 他 们 灵 于 中 活动 的 东西 。 不 过 将 来 有 一 天 他 
们 会 明日 的 。” 


矮 胖 的 家 伙 不 以 为 然 地 说 : 

“ 那 一 天 还 远 得 很 。 您 要 想见 到 您 所 说 的 圭 帝 给 您 
安排 好 的 那个 时 候 , 除非 您 先 看 见 水 燃烧 。 

“至 于 您 那 位 托 波 索 的 小 姐 , 您 把 她 当做 圣母 玛 利 亚 
那样 地 敬重 , 我 实在 不 知道 应 当 怎 样 来 说 。 我 知 间 她 非 
常 清楚 ,她 的 父亲 是 个 集 木 塞 的 人 。 托 波 索 离 我 们 村 庄 
并 不 近 。 

“她 是 一 个 又 高 大 又 强壮 的 女人 ,她 跟 附 近 气 力 最 大 
的 农 人 一 样 , 能 够 从 地 上 上 举 起 一 个 效 得 满 满 的 口袋 来 。 


430 


董 ' 吉 启 德 的 路 


至 于 她 的 口才 ,真是 天 晓得 ! 她 的 胸 膊 上 一 定 长 了 毛 ,她 
能 够 把 最 强 的 武士 随便 摇 来 荡 去 , 就 像 在 对 付 一 个 毫 无 
气力 的 人 似 的 。 说 到 她 的 声音 , 我 敢 赌 咒 ! 她 在 您 的 耳 
边 小 声 讲话 , 就 会 震 破 您 的 耳膜。 : 
““ 啊 , 不错 ,她 是 一 个 真正 的 女子 ! 可 是 您 把 她 当 作 
一 位 公主 , 当 作 您 武士 的 心 上 的 美人 , 那 我 就 不 懂 了 。” 


武士 急忙 地 打 盆 说 : 

“这 是 因为 你 的 眼睛 给 魔法 迷 住 了 看 不 见 的 缘故 。 
你 永远 把 事情 看 错 。 你 跟 我 先前 释放 了 的 那 班 坏蛋 完全 
一 样 。 可 是 等 到 将 来 魔法 解除 以 后 , 连 你 也 会 马上 承认 
那 位 征服 了 我 的 心 的 美女 配 得 上 做 全 世界 的 女王 。” 


“您 说 的 话 我 听 得 非常 清楚 , 可 是 我 越 来 越 不 了 解 您 
了 。 并 且 , 要 是 我 永远 不 能 够 挖 到 事物 的 根 底 , 那么 继续 
不 断 地 挖 来 挖 去 ,又 有 什么 用 处 ? 这 只 是 一 件 讨厌 的 事 。 
不 过 我 要 请 您 告诉 我 一 桩 事情 。 您 这 些 灾难 怎么 从 不 使 
您 感到 幻灭 呢 ? 

“我 们 一 块 儿 遭 遇 到 的 一 切 事情 绝 不 会 就 是 梦 。 自 
然 您 总 是 讲 有 什么 魔法 使 我 老 是 看 错 了 事物 。 然 而 在 我 
看 这 种 魔法 倒是 太 真实 了 。 我 在 伺候 您 的 时 候 , 弄 到 学 
子 流血 、 头 骨 破 折 、 四 上肢 受 伤 的 地 步 , 倘 使 您 还 认为 这 些 
都 是 魔术 的 幻象 ， 那么 我 个 想 告 诉 您 那 魔 术 真 是 太 感 动 
人 了 。 我 受 不 了 这 种 巫 术 。 您 就 没 办 法 把 它 和 现实 区 别 
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清楚 。” 


我 们 的 武士 认真 地 说 : 

“孩子 , 这 倒是 很 对 的 ;人 很 难 区 别 梦 和 现实 。 因 为 
每 个 现实 起 初 都 是 梦 , 而 每 个 梦 都 想 使 自己 成 为 现实 。 
信仰 的 力量 创造 现实 , 而 现实 要 是 不 能 唤醒 梦 的 话 , 那么 
这 现实 便 是 像 沙 上 的 一 滴水 那样 地 死去 的 人 生 一 一 一 颗 
失去 了 发 芽 力 量 的 种 子 。 

“你 问 我 为 什么 对 人 生 不 感到 幻灭, 却 总 是 准备 着 去 
做 新 的 侠义 行为 。 这 是 因为 在 我 的 灵魂 深 处 流动 着 一 股 
股 的 火 流 , 我 的 眼睛 看 见 一 些 远方 的 世界 , 看 见 一 个 新 的 
国家 , 四 周围 绕 着 狂 流 , 从 来 没有 一 个 活 人 踏 过 它 的 土 
地 。 

“我 的 耳 里 响 着 深沉 的 音调 , 天 国 的 幸福 在 我 的 灵魂 
中 。 你 看 ! 那个 远方 的 世界 鼓舞 着 我 行动 , 它 使 我 的 心 
坚定 , 它 赐 我 力量 来 克服 一 切 的 犹疑 。 

“要 是 造物 主 不 曾 派 定 我 做 武士 的 话 , (一 般 的 武士 
都 受 着 一 种 内 心 的 欲求 的 前 迫 , 动身 去 追寻 遥远 的 目 
标 , ) 那 么 这 人 生 早 就 完了 , 现实 也 就 破碎 了 。 田 地 也 不 
会 再 有 出 产 了 , 全 世界 就 会 变 成 了 一 个 沙漠 , 连 最 后 的 希 
望 也 会 早已 消失 了 。 

“我 们 的 心中 怀 得 有 新 的 种 子 。 那 点 微弱 的 火星 已 
经 半 炸 了 , 只 有 我 们 能 够 把 它 再 吹 燃 。 

“ 倘 使 将 来 有 一 天 人 把 我 们 祖先 一 脉 相传 的 最 后 的 
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幼 芽 挖 去 ,那么 时 间 的 尽头 就 到 了 ;世界 也 会 变 成 像 休 料 
地 一 样 , 生命 在 胎 里 就 天 折 了 。” 


第 二 天 早晨 他 们 骑 着 牲口 进出 里 去 , 在 山中 我 们 的 武士 
寻 着 一 些 奇异 的 脚 迹 , 那个 矮 胖 的 流 谍 却 找到 一 个 装 满 了 金 
币 的 钱 袋 。 
他 们 就 这 样 地 走 了 一 整 天 , 夜幕 渐渐 地 降下 来 , 西方 山顶 
上 映 着 落日 的 红 霞 。 夜 静 静 地 迫 上 了 他 们 ; 干 万 颗 星 星 在 天 
空 钊 现 了 , 整个 世界 就 像 是 在 童话 里 一 般 。 | 
武士 梦幻 地 坐 在 一 个 虐 岩 上 , 眼睛 望 着 四 射 的 星光 。 胖 
听 差 还 没有 睡 着 , 他 躺 在 自己 的 衣服 上 面 , 一边 在 思索 他 的 主 
人 的 种 种 行为 : 
“我 得 说 , 我 的 主人 是 一 个 古怪 的 老 猫 头 应 。 我 伺候 
他 越久 , 我 越 难 了 解 他 。 有 时 候 他 讲 起 话 来 像 一 本 书 那 
样 地 渊博 , 使 人 能 够 相信 他 所 说 的 的 每 一 句 话 。 可 是 过 
后 他 又 变 得 像 骤 子 一 样 地 春 , 尽 想 些 连 一 个 小 孩 也 不 好 
意思 做 的 事情 。 
“有 时 候 我 觉得 他 的 话 就 像 教堂 里 用 的 ‘ 阿 们 ' 一 样 
地 天 经 地 义 。 那 时 我 差不多 能 够 照 他 的 说 法 观察 世界 和 
万 事 万 物 。 然 而 过 了 一 些 时 候 , 他 所 说 的 任何 事情 , 我 都 
觉得 不 过 是 一 个 从 撒旦 嘴 里 吐出 来 的 捏造 的 故事 黑 了 。 
“我 只 希望 他 许 了 我 的 那个 海岛 不 要 也 像 他 所 讲 的 
那 许多 别 的 东西 一 样 , 全 是 空 的 。 我 常常 问 我 自己 为 什 
么 我 跟 了 他 这 许多 时 候 。 虽 然 我 非常 清楚 他 的 狂 病 , 可 
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是 我 仍然 被 他 从 我 的 旧 的 世界 中 拉 了 出 来 。 
“然而 我 觉得 没有 一 个 别 的 人 要 给 我 一 个 海岛 ;而 我 
也 永远 不 能 够 日 己 弄 一 个 来 。 其 实 他 是 在 给 我 摆 饭 桌 ， 
过 了 些 时 候 我 会 坐 下 来 饱餐 一 顿 。 我 活着 只 是 因为 他 给 
我 生命 ;没有 他 我 几乎 没 法 活 下 去 。 
“他 是 一 个 余子, 谁 也 可 以 一 眼看 见 , 然 而 他 的 父 干 
法 却 使 人 活 下 去 ， 它 并 没有 使 我 受 饥 挨 俄 。 所 以 , 我 求 
上 帝 赐 福 给 那个 维持 我 们 生活 的 狂 病 , 赐 福 给 我 那 位 面 
容 悲 威 的 武士 !” 
他 们 就 这 样 地 各 处 漫游 , 走 遍 世界 , 遇 到 了 数 不 清 的 惊险 
事情 ,一 直到 最 后 老年 缓慢 地 降临 到 他 们 的 身上 。 那 时 他 们 
看 见 在 他 们 的 面前 展开 了 一 片 沙 六 : 





矮 胖 子 看 见 这 一 片 无 报 的 大 沙漠 , 他 的 心 都 紧 了 ,他 不 禁 
发 问 道 : 
“现在 您 真 要 骑 着 马 跑 进 沙 漠 去 吗 ? 您 的 狂 病 真是 
没有 止境 的 吗 ” 我 已 经 和 您 一 天 一 天 地 h 跑 了 这 么 远 的 
路 ,我 像 您 的 影子 似 地 一 直 跟 着 您 。 然 而 这 太 过 火 了 ! 
我 们 要 在 这 上 儿 分 手 了 。 
“再 会 吧 ! 要 是 您 不 好 好 地 反省 一 下 , 那么 您 自己 就 
得 接受 那个 后 果 。 死 神 在 那 边 招呼 您 。 他 一 直 欺 骗 了 
您 ,他 拿 些 魔幻 的 世界 在 您 眼前 摇 来 晃 去 , 一 直播 晃 到 您 
恋 失 了 理性 为 赴 。” 
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武士 并 不 听从 这 矮 胖 家 伙 的 话 , 他 却 用 热切 的 眼光 注视 
着 远方 。 于 是 矮 胖 子 掉 转 他 的 驴 , 走 着 回头 的 路 , 到 他 旧 日 的 
世界 里 去 了 。 

他 活 得 很 久 , 他 甚至 于 把 自己 看 成 主人 , 他 以 为 他 已 经 得 
到 了 全 部 的 智慧 了 。 从 他 的 种 子 又 生出 后 代 , 他 的 后 人 能 够 
获取 幸运 , 并 且 总 是 把 他 们 的 脏 脏 的 肚子 喂 得 饱 饱 的 。 

然而 他 们 从 未 梦想 到 那个 群星 中 间 的 国土 ,那个 蓝 色 的 
远方 的 灿烂 的 光辉 。 他 们 以 为 灵魂 应 该 是 在 钱 袋 里 面 , 他 们 
就 用 钱 袋 来 衡量 人 品 的 高 低 。 要 是 钱 袋 空 了 ,那么 人 的 价值 
也 就 省 了 。 因 为 上 帝 先 造 钱 袋 , 其 次 再 造 人 。 


然而 武士 仍然 向 着 沙漠 走 去 。 现 在 他 的 马 几乎 连 他 那 干 
瘦 的 身子 也 载 不 起 了 一 他 的 时 刻 和 逼近 了 ， 他 的 路 也 走 完 
了 | 


天 灰暗 。 平 沙 无 报 。 

一 个 光 黑 的 云母 石 大 斯 芬 克 司 躺 在 棕色 细 沙 上 , 她 
的 眼光 注视 着 荡 凉 的 、 没 有 尽头 的 远方 。 

这 眼光 里 没有 恨 , 也 没有 爱 , 她 的 眼睛 是 采 脐 的 , 仿 
佛 给 山上 梦 章 上 了 一 道 纱 似 的 , 她 那 冷傲 的 、 线 默 的 嘴唇 微 
嚣 矢 容 , 微 和 关中 融 着 永久 的 沉默 。 


巴金 译文 全 集 .六 人 
武士 用 坚定 的 眼光 望 着 斯 芬 殉 司 。 一 一 一 次 冒 
险 ， 他 那 没 有 血色 的 嘴唇 无 力 地 喃 喃 说 。 
“最 后 的 一 次 了 !” 从 远方 轻 轻 地 送 来 这 一 句 话 。 他 
默默 地 倒 下 来 , 睡 在 这 沙漠 的 细 沙 上 面 。 
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二 寺院 铺 在 完全 的 安 关中 它 是 那么 地 远 调 世 远 高 人 
间 的 牵挂 与 烦 扰 , 使 人 觉得 在 这 儿 生 活 走 着 自己 的 单独 的 路 ， 
丝毫 没有 受到 时 代 的 风暴 与 压力 的 影响 。 

古老 的 围墙 沉浸 在 静寂 的 沉思 中 , 它们 的 每 一 个 石头 都 
发 出 和 平 的 气息 ,没有 受到 一 点 儿 人 举世 声音 的 惊扰 。 在 这 些 
围墙 里 面 是 一 片 遗忘 的 宁静 ,有 不 少 的 人 受 了 人 世 的 痛苦 ,这 
痛苦 像 火 似 地 一 直 在 他 们 脑筋 里 燃烧 , 有 不 少 的 人 被 无 言 的 
苦楚 折磨 着 他 们 的 灵魂 , 现在 他 们 在 这 儿 都 焦 复 了 和 平 的 心 
境 。 四 
在 这 儿 , 生存 一 直 走 着 它 那 沉静 的 循环 的 路 , 它 顺从 它 自 
己 的 特殊 的 法 则 , 按照 它 自己 的 节拍 走动 。 四 

太阳 已 经 下 降 到 地 平 线 上 了 , 夜色 渐渐 置 在 鳃 野 上 面 。 
古寺 院 的 花园 进入 了 梦乡 。 静 寂 轻 轻 地 打从 花木 中 间 穿 过 。 
可 是 一 阵 微风 吹 起 惊动 了 树叶 的 时 候 , 它们 便 悄悄 地 私语 , 语 
声 颇 似 远 方 的 风 雁 声 , 唤起 了 人 们 灵魂 中 额 动 的 和 音 。 

和 尚 们 默默 地 在 古老 的 小 径 中 走 着 , 他 们 的 嘴唇 在 默念 
诗 告辞 , 这 祷告 辞 从 他 们 的 灵魂 的 深 处 涌 出 来 , 直 向 着 上 帝 的 
宝座 飞 上 去 。 
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礼拜 堂 中 充满 着 从 窗 小 的 窗户 流 进来 的 薄暮 的 微 光 , 凡 
是 这 微 光 所 接触 到 的 东西 ,不 论 是 木头 或 石头 的 , 它们 里 面 那 
个 被 符咒 所 束缚 的 深 深 藏匿 的 灵魂 都 给 它 歇 醒 了 。 

古老 的 彩色 玻璃 窗 把 光辉 投射 在 石头 雕像 上 面 , 石像 的 
眼光 注视 着 在 它们 眼前 闪耀 的 光亮 的 远方 。 冷 冰冰 的 石头 从 
醋 睡 中 醒 了 过 来 ; 它 好 像 被 某 种 痛苦 折磨 着 在 额 抖 似 的 , 而 这 
痛苦 却 又 渐渐 地 消失 , 让 那 幸 福 的 喜悦 来 代替 了 。 

救世 主 的 像 高 高 地 悬 在 圣 坛 上 , 他 那 疼 痛 不 堪 的 身体 在 
十 字 架 上 滴 着 一 滴 一 滴 的 生命 之 血 。 一 道 带 绿 的 黄色 微 光 从 
窗外 射 进 , 照 着 他 的 惨白 色 的 脸 , 在 这 脸 上 露出 来 灵魂 的 痛 
苦 。 
那 一 双 快 要 永 闭 的 眼睛 向 上 抬 起 , 射出 一 疯 最 后 的 祈求 
的 眼光 , 仿佛 它们 在 寻求 免除 那 剧 烈 痛 苦 的 解救 似 的 。 红 色 
的 汗 珠 打 湿 他 的 前 额 , 从 那些 鲜红 的 伤口 , 血 慢 慢 地 渗 出 来 ， 
那 都 是 被 他 的 荆棘 冠 上 锐利 的 荆 刺 刺 伤 了 的 。 / 

在 他 的 眼光 中 一 切 侍 世 的 痛苦 全 溶 合 在 一 块 儿 , 并 且 把 
它们 的 荆棘 深 深 地 刺 进 入 们 的 心里 。 

他 那个 没有 血色 的 身体 在 发 着 死 的 寒 颤 , 它 在 沉默 的 痛 
苦 中 挣扎 着 趋向 永恒 , 然后 死 的 阴影 轻 轻 地 落 在 它 上 面 。 


在 圣 坛 的 右边 立 着 一 座 圣 母 像 ,她 那 温柔 的 眼睛 慈祥 地 
望 着 地 上 。 她 的 左手 拿 着 一 枝 棕 榈 , 右手 伸 出 来 正在 给 人 祝 
福 , 好 像 对 一 切 受 苦 的 人 她 都 肯 怜 个 似 的 。 

一 个 年 轻 的 和 尚 跪 在 圣母 玛 利 亚 的 像 前 , 他 的 头 快 垂 到 
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地 上 了 ,仿佛 罪 聋 的 重负 要 把 他 压 毁 似 的 。 咀 泣 使 他 的 胸膛 
搞 动 得 厉害 。 从 他 的 嘴 层 中 发 出 来 声音 低沉 、 含 糊 不 清 的 话 
十 , 变 成 一 段 段 的 迫切 的 、 热 情 的 祷告 辞 : 
“ 啊 , 玛 利 亚 , 花 翡 的 至 母 ! 我 的 灵魂 在 痛 苗 中 向 您 
求救 , 我 的 伤口 在 您 的 面前 淇 血 ! 您 可 怜 可 怜 这 个 负 着 
重罪 跪 在 您 神圣 的 脚 边 的 可 怜 虫 吧 , 请 您 给 我 解脱 掉 我 
的 痛 茄 ! 
“当初 我 走 进 这 寺院 的 安静 的 围墙 中 来 , 把 我 的 灵魂 
奉献 给 上 帝 的 工作 , 那个 时 候 我 的 确 得 到 了 我 的 心 热 望 
了 许久 的 和 平 。 我 能 够 听见 我 的 胸膛 里 竖琴 的 声音 ， 
的 灵魂 漂浮 在 一 道 灿 烂 的 光辉 里 , 这 光辉 带 着 它 飞 向 永 
恒 。 
“ 啊 , 我 所 得 看 的 和 平 真 是 天 上 来 的 东西 , 它 像 一 副 
治 病 的 灵 药 似 地 落 进 我 的 灵魂 中 去 , 教 我 知道 上 帝 的 光 
我 的 精神 整个 沉浸 在 上 帝 的 工作 里 面 。 他 的 智慧 
的 水 从 无 数 喷泉 中 尽量 倾注 给 我 。 我 在 每 一 粒 尘土 中 都 
感到 了 他 的 气 旭 ,每 一 片 在 田野 中 播 颤 的 草 都 给 了 我 一 
种 幸福 的 欢 悦 , 对 我 启示 了 造物 主 的 伟大 。 他 的 精神 从 
每 一 个 花色 中 每 一 根 萌 芽 中 对 我 讲话 。 我 在 砍 隆 的 雷鸣 
中 听 到 他 的 声音 , 我 在 闪电 中 , 在 暴风 雨中 看 见 他 的 力 
量 。 
“当夜 攻 下 降 到 地 面 和 海上 , 千 万 晒 星 星 高 高 地 在 天 
至 露脸 的 时 候 , 我 感觉 到 造物 主 的 圣 体 就 近 在 我 的 面前 。 
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在 我 看 来 整个 世界 就 是 一 本 充满 了 天 道 的 智慧 的 大 书 。 

“我 在 晚间 默默 地 坐 在 我 的 小 屋 里 ,我 的 精神 深 深 地 
沉溺 在 上 帝 的 圣 论 中 , 那 时 候 我 觉得 我 自己 的 内 部 非常 
明净 透彻 , 我 知道 他 的 精神 正在 我 的 灵魂 中 燃烧 ,而 我 那 
被 束缚 住 了 的 舌头 也 得 到 解放 了 。 

“我 市 着 最 闪 的 得 敬 倾 听 他 的 论 言 ,我 很 清楚 地 知道 
它 使 我 激动 到 了 什么 程度 。 他 的 创造 的 意志 在 我 的 血 里 
跳舞 , 在 我 的 内 部 有 什么 东西 从 最 深 地 方 努力 您 了 上 来 ， 
它 想 使 自己 成 形 并 且 能 够 表现 自己 。 

“然而 我 的 世界 却 突 然 地 毁灭 了 。 在 我 的 眼前 每 一 
样 东西 都 有 着 两 个 形体 。 那 亚 的 势力 在 我 的 灵魂 里 面 活 
动 着 , 扰乱 我 那 虚 敬 的 心境 , 把 我 的 思想 引入 禁 路 , 剥夺 
了 我 的 心境 的 和 平 。 

“ 当 我 的 灵 强 里 充满 着 虔诚 , 觉得 它 给 圣灵 支配 着 的 
时 候 , 突然 间 出 现 了 一 些 完 全 不 同 的 形 影 , 它们 在 我 的 感 
官 面前 跳舞 着 ， 给 我 指出 好 几 道 通 到 另 一 个 世界 去 的 门 ， 
邦 个 世界 是 我 的 眼睛 从 未 见 过 的 。 

“次 红 的 罪 擎 穿着 紫 袍 站 在 我 面前 ,用 她 那 狐 独 的 泽 
欲 诱惑 我 的 肉体 。 我 感觉 到 她 的 激情 的 热气 , 血 在 我 的 
血管 里 流 得 更 快 了 。 心 在 我 的 胸膛 里 跳 得 更 厉害 , 热烈 
的 情 焰 把 我 包 住 了 。 我 的 呼吸 停止 ;我 的 眼睛 变 红 , 我 的 
灵 囊 因 了 狐 烈 的 欲望 在 喘息 

“我 的 屋子 里 的 空 气 变 成 网 热 沉郁 , 死 狠 ， 我 的 不 眼 
的 耳 朱 里 响 着 美妙 的 声音 , 这 声音 是 迷人 的 , 里 面 充 满 着 
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列 火 ,而 且 有 着 罪孽 的 美 。 罪 草 的 火焰 从 无 数 的 喷 火 口 
射出 , 像 许多 道 火 流 似 地 注入 我 的 心中 ,我 的 心 因 了 那些 
梦想 不 到 的 欢乐 无 耻 地 颜 拌 起 来 。 

“过 后 那 景象 好 像 梦 似 地 渐渐 地 消失 了 , 在 我 的 眼前 
又 明明 白白 地 现 出 这 个 清醒 的 世界 来 。 然 而 我 的 四 肢 却 
变 成 铝 一 般 地 沉重 。 我 的 头 觉得 空虚 , 好 像 闹 过 了 一 夜 
的 酒 那样 , 思想 渐渐 地 回来 了 , 可 是 回来 得 很 慢 。 并 且 它 
们 还 是 含糊 不 明 的 , 它们 像 一 股 乱 有 乒 似 地 纠缠 在 我 的 脑 . 
筋 里 面 。 记忆 慢 慢 地 碱 淡 ， 一 切 的 困难 全 消失 在 深 处 去 
了 。 

“于 是 我 又 感觉 到 我 的 胸膛 里 有 着 圣灵 了 , 我 的 眼睛 
看 见 天 堂 的 门 又 一 次 地 打开 了 , 天 使 们 的 合唱 柔和 地 传 
到 我 的 耳 里 来 。 突 然 间 我 的 心 觉得 非常 轻快 , 它 沐浴 着 
上 帝 的 荣光 , 正好 像 一 只 云 省 向 着 天 空 飞 去 似 的 。 

“一 切 事物 的 理由 对 我 又 变 成 非常 明显 的 了 。 我 的 
心灵 又 沉醉 在 圣 书 中 , 它 在 寻求 力量 来 抗拒 引诱 者 的 诡 
计 。 


“然而 当 我 的 精神 充满 着 崇高 的 欢 悦 , 陶醉 在 上 帝 的 
圣 物 中 间 , 当 它 正 上 升 到 狂喜 的 扎 我 境地 的 时 候 , 一 个 阴 
影 就 落 到 我 的 心 上 来 ,于 是 万 事 万 物 又 用 新 的 衣服 把 目 
己 早 起 来 了 。 

“这 好 像 是 好 些 条 蛇 在 字里行间 让 过 了 似 的 , 每 一 个 
字 , 每 一 句 话 都 换 上 一 个 不 同 的 意义 。 我 得 到 了 一 个 不 
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愉快 的 启示 。 我 不 能 够 再 抵抗 邪恶 势力 了 , 它们 从 它们 
隐匿 的 深 处 跑 出 来 闻 进 我 的 灵魂 里 面 , 用 魔 线束 缚 住 我 
的 精神 。 、 

“ 倘 使 我 在 痛苦 中 注视 着 我 床 边 墙壁 上 庄严 地 挂 着 
的 耶稣 受难 像 , 我 就 会 看 见 一 个 鬼怪 在 对 着 我 疗 笑 , 它 是 
刚刚 从 地 和 狱 的 深 处 找到 这 儿 来 的 。 

“在 每 幅 圣 像 中 我 都 看 见 魔鬼 的 脸 在 对 着 我 笑 , 从 每 
个 角落 里 地 狱 的 念 做 都 朝 我 袭 来 。 魔 鬼 们 围 着 我 狂 跳 
一 直 跳 到 我 的 心力 支持 不 下 去 了 。 

“然后 突然 间 景象 变换 了 。 我 听见 温柔 的 声音 在 从 
逢 我 ,它们 轻 轻 地 候 进 我 的 心里 , 爱抚 地 引诱 我 去 做 违禁 
的 行为 。 玫 瑰 花 的 甜 香 充满 了 我 的 房间 , 我 的 血 更 暧 地 
流 过 我 的 四 肢 。 杂 乱 的 声音 从 地 狱 的 深 处 涌 出 , 坚固 的 
墙壁 好 像 忍受 着 痛楚 似 地 摇动 起 来 。 

“于 是 圣 徒 们 脱 掉 他 们 的 衣服 , 淫 功 地 夸耀 着 他 们 的 
赤裸 的 肉体 。 飞 沫 起 泡 的 大 水 从 地 狱 的 深 处 冒 出 来 ; 整 
个 世界 中 都 沸腾 着 肉欲 。 现 在 我 的 房间 也 变 成 了 维 纳 其 
山 , 在 我 的 眼前 无 耻 地 显露 出 淫乱 的 景象。 

“这 时 我 振作 起 我 的 剩余 的 力量 , 我 想 呼吁 上 帝 赐 给 、 
我 救助 。 可 是 从 我 的 嘴 层 中 吐出 来 的 却 只 是 凶恶 的 诅 
兄 ,它们 可 怕 地 传 过 那些 寂静 的 厅堂 。 

“每 一 个 像 都 旋转 起 来 , 不 停 地 转 荐 叫 人 尝 胺 的 图 
子 ,一直 转 到 我 完全 发 狂 了 。 我 在 我 的 自我 面前 额 拌 着 ， 
我 觉得 我 的 自我 变 成 了 我 不 能 了 解 的 陌生 的 东西 , 好 像 
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它 从 来 就 不 属于 我 的 一 样 。 

“我 的 思想 跌 入 大 混乱 中 , 就 在 那里 面 打 转 , 于 是 一 
切 都 转 着 疯狂 的 圈子 去 了 。 现 在 不 再 有 什么 升降 起 伏 
了 ;到 后 来 升腾 着 的 疯狂 的 洪水 终于 冲 倒 了 堤岸 。 

“ 善 与 恶 搅 在 一 个 水 流 很 急 的 大 洲 涡 中 ;德行 无 耻 地 
跟 那 恶 成 了 配偶 , 凡是 在 我 以 为 会 看 见 上 帝 的 地 方 , 我 却 
见 着 恶魔 的 脸 在 对 我 狱 笑 。 那 个 将 水 分 开 的 天 空 , 那 
个 把 上 帝 的 国 和 撒旦 的 国 分 开 的 天 空 在 什么 地 方 呢 ? 

“我 自己 什么 东西 都 没有 抓 住 , 我 觉得 我 好 像 给 卷 在 
涡流 里 面 正 载 往 一 个 无 边 的 大 海 一 仿佛 一 根 稻草 在 波 
洲 上 漂 荡 ,一 点 也 没有 想到 它 下 面 有 个 那么 深 的 海底 。 

“许多 东西 在 我 的 脑筋 里 荡 来 荡 去 。 罪 恶 穿着 德 性 
的 合 度 的 衣服 。 维 纳 斯 夫人 大 胆 地 抱 住 救世 主 。 上 帝 跟 
魔鬼 搂 在 一 块 儿 跳 瓦尔 兹 , 由 圣 徒 们 给 他 们 弹 七 弦 雄 。 

“我 迷 了 路 在 自己 的 心里 漂 游 ,我 觉得 好 像 有 两 个 灵 
魂 住 在 我 身体 里 面 似 的 ,一 个 拉 我 升 向 天 空 ,同时 另 一 个 
却 推 我 降 往 地 狱 。 

“ 玛 利 亚 , 慈 莫 的 圣母 ! 请 垂 听 我 的 哀 告 和 我 灵魂 的 
痛苦 , 请 赐 还 给 我 我 的 心境 的 和 平 ! 请 给 我 把 罪恶 的 本 
毒 洗 涤 干 净 ! 让 我 的 灵魂 再 往 上 升 , 沐浴 在 上 帝 的 荣光 


@ 将 水 分 开 的 天 空 : “上帝 说 诸 水 之 间 要 有 空气 , 将 水 分 为 上 下 。 上 帝 就 
造 出 空气 ,将 空气 以 下 的 水 和 空气 以 上 的 水 分 开 了 , 事 就 这 样 成 了 。 上 帝 称 空气 
为 天 。” 见 官话 和 合 译本 (《 旧 约 . 创 世 记 )。 空 气 原文 为 Firmament 这 里 改 译作 天 
空 。 
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玻璃 窗 上 的 彩色 光辉 已 经 消失 ;教堂 被 黑暗 的 夜幕 完全 
盖 住 了 ;只 有 一 道 微 光 还 在 圣母 像 上 闪烁 。 

和 尚 悲痛 地 站 起 来 , 高 高 举 起 两 只 手 膀 在 祈祷 。 他 的 年 
青 的 面 颜 因 痛苦 而 扭曲 着 ;他 的 眼睛 在 找寻 慈 翡 圣母 的 眼光 ， 
想 知道 她 是 不 是 在 怜 司 他 的 不 幸 。 

突然 间 从 那 像 上 射出 来 一 道 神秘 的 生命 。 在 那 一 对 眼睛 
里 燃 起 一 股 温和 的 光辉 ,她 的 右手 慈祥 地 放下 来 给 他 祝福 。 

“得 救 了 ! "从 他 的 嘴唇 中 漏出 来 这 个 欢乐 的 字眼 。 他 的 
暗黑 的 眼睛 好 像 也 给 照 亮 了 , 他 的 灵魂 中 一 切 麻木 感觉 全 和 逃 
走 了 , 窗 狭 的 墙壁 , 尘世 和 尘世 上 的 事情 都 消失 了 。 他 觉得 自 
己 被 一 道 灿 烂 的 荣光 环绕 着 , 他 听见 “永恒 "的 安静 的 呼吸 声 。 


在 寺院 中 生活 照常 进行 。 没 有 什么 不 和 谐 的 调子 来 扰乱 
这 里 的 平静 空气 和 寺 僧 们 中 间 的 和 平 心 境 。 那 个 年 轻 的 和 沿 
觉得 好 像 又 得 到 了 新 的 生命 一 样 。 曾 经 迷 住 他 把 他 的 灵魂 拖 
到 深渊 里 去 的 符 吕 也 消解 了 。 还 有 那 种 常常 来 诱惑 刺 戟 他 的 
感官 的 魔法 现在 也 消灭 了 。 

他 现在 非常 虔诚 地 把 自己 完全 奉献 给 上 帝 , 没有 人 能 够 
比 他 更 快乐 。 同 寺 的 和 尚 们 本 来 就 敬佩 他 , 现在 更 带 了 晨 惧 
地 仰望 着 他 , 因为 显而易见 的 在 他 的 四 周 露 着 上 帝 的 圣 恩 。 


岁月 就 这 样 平静 地 逝去 了 ,没有 受到 一 点 外 面世 界 的 忙 
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乱 的 影响 。 那 个 年 轻 和 尚 永远 沉 吕 浸 在 上 帝 的 圣 论 里 面 ， 他 完 
蕊 记 时 光 的 飞逝 了 。 

于 是 有 一 天 方丈 把 他 唤 去 对 他 说 ,方丈 已 经 决定 了 选派 
他 做 寺内 全 部 宝物 的 看 管 人 , 这 些 宝 物 藏 放 在 坚 牢 的 房间 里 
面 ,它们 是 全 和 寺 最 值得 硅 焰 的 至 品 。 

方丈 怀 着 严肃 的 心情 把 他 领 到 藏 放 圣 物 的 地 方 , 那 是 锁 
在 古旧 的 箱子 柜子 里 面 的 。 这 里 有 救世 主 被 钉 死 在 上 面 的 圣 
十 字 架 的 破片 ,又 有 那些 为 了 自己 的 信仰 殉道 地 死去 的 圣 徒 
们 的 遗 骨 。 还 有 许多 足以 激动 信徒 的 心 使 他 们 接受 奇迹 的 东 
西 。 

方丈 把 这 个 寺院 中 所 藏 的 宝物 一 一 指点 给 年 轻 和 尚 看 
过 , 并 且 对 他 解释 了 这 些 死 的 物品 具有 着 甚至 行使 着 怎样 的 
圣 力 ,于 是 方丈 又 引 他 走 到 一 个 壁 侈 前 面 , 这 壁 侈 被 阴影 迹 了 
一 半 , 里 面 放 着 一 只 古老 的 箱子 。 


方丈 庄严 地 对 他 说 : 

“在 这 个 箱子 里 藏 的 是 一 种 长 生 不 老 药 , 那 是 撒旦 在 
地 狱 里 亲手 制 的 。 它 原本 是 预备 来 给 圣 安 东 喝 的 ,撒旦 
曾经 打算 去 诱惑 他 。 可 是 上 帝 的 圣 恩 保 护 着 他 , 使 他 不 
受 诱惑 , 这 位 圣 徒 死 后 , 这 一 瓶 药 就 到 我 们 这 儿 来 了 。 

“我 的 孩子 , 这 瓶 药 也 是 归 你 保管 的 。 所 以 你 得 小 心 
不 要 让 任何 人 的 手 带 着 变 污 神明 的 欲念 去 挨 它 一 下 。 这 
种 魔鬼 的 药水 只 要 流 进 一 个 人 的 血管 , 在 那里 面 起 了 作 
用 ,那么 这 个 人 就 会 被 邪恶 势力 征服 , 永远 不 可 救 药 了 。” 
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老年 的 方丈 默默 地 打开 古老 的 锁 , 从 箱 里 拿 出 一 个 装潢 
很 讲究 的 匣子 , 匣 内 有 着 柔软 的 衬里 , 一 个 小 小 的 药 瓶 躺 在 匣 
底 。 方 丈 打开 苗子 ,一 股 淡 淡 的 香气 在 屋子 里 散布 开 来 ,这 股 
淡 香 使 人 的 心灵 和 感官 都 陶醉 了 。 

这 个 年 轻 人 不 知道 他 遇 到 了 什么 事情 。 他 的 眼光 像 着 了 
魔 似 的 定 在 药 瓶 上 面 , 老 方丈 把 药 瓶 放 了 回去 , 又 关 在 箱子 里 
面 了 。 年轻 和 尚 偷偷 地 吸着 现在 还 弥漫 在 这 间 古 老 屋子 里 的 
甜 香 。 他 以 前 不 是 也 有 过 这 同样 的 陶醉 吗 ? 那么 在 什么 地 方 
他 闻 到 这 香气 , 这 种 曾经 有 一 回 迷 乱 过 他 感官 的 甜 香 呢 ? 

于 是 他 起 了 一 种 轻微 的 不 吉 的 预感 。 这 就 是 曾经 有 一 次 
充满 了 他 的 小 屋 的 香气 , 这 就 是 常常 在 夜间 送 来 使 他 十 分 迷 
酬 的 玫瑰 花香 。 

他 听见 老 方丈 的 语 声 , 仿佛 在 梦 中 似 的 ;柔和 的 声音 在 他 
的 耳 边 响 着 。 于 是 沉重 的 铁 门 在 他 的 后 面 关 上 了 。 那 个 支配 
着 他 的 魔法 已 经 消解 了 。 他 连忙 伸 出 手 去 抓 住 钥匙, 把 它 藏 
在 他 的 粗布 衣服 的 捆 痕 里 面 。 


日 子 照常 地 过 去 了 。 可 是 当 他 夜间 坐 在 他 的 小 屋子 里 面 
专心 默念 着 上 帝 的 圣 论 的 时 候 , 他 又 觉得 他 的 感官 让 那 种 淡 
香 在 抚 弄 迷醉 了 。 难 道 这 只 是 外 面 园 子 里 的 玫瑰 花香 从 开 着 
的 窗户 送 进 房 里 来 吗 ? 

古老 的 书 躺 在 他 的 桌 上 , 书页 上 了 映 着 微弱 的 灯光 。 他 和 白 
白地 想 抓 住 字句 的 含义 ,没有 一 点 用 处 ,因为 那 香气 偷 走 了 他 
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的 和 平 的 心境 。 他 和 觉得 他 被 一 种 奇怪 的 东西 包 囊 着 , 并且 他 
的 灵魂 仿佛 被 一 些 细 线 网 住 了 似 的 。 

随后 他 看 见 墙壁 上 现 出 一 个 淡淡 的 影子 , 这 影子 朝 着 他 
的 书信 下 来 。 他 吃 了 一 惊 ， 转 关 同 他 这 辣 军 小 屋子 四 处 黑 了 
望 ,一 个 声音 清 清 楚楚 地 在 这 : 

“你 为 什么 还 在 等 待 ? 钥匙 是 在 你 的 手 里 。 你 快 喝 
那个 片子 里 逆 满 的 酒 。 那 时 候 你 的 天 性 吏 会 明明 日 日 地 
显露 在 你 的 心眼 跟前 , 魔法 的 力量 就 会 渗透 你 的 全 身 。 
你 的 精神 会 飞翔 在 奇异 国土 的 上 至 , 它 的 翅膀 会 长 成 结 
实 丰 满 。 


他 跪 倒 在 十 字 架 前 。 从 他 的 灵魂 深 处 倾吐 出 祷告 辞 来 ， 
他 哀求 着 在 他 苦痛 不 堪 的 时 候 得 到 拯救 。 
“ 啊 , 耶稣 , 求 您 对 这 个 可 怜 的 罪人 发 慈悲 心 , 保佑 我 
的 灵魂 ,使 它 免除 这 种 新 的 痛苦 吧 ! 求 您 保护 我 抵抗 那 
个 奇怪 的 势力 吧 , 那 势力 带 着 恶意 的 狭 独 想 捕捉 住 我 的 
灵魂 并 且 把 我 交 给 地 狱 的 恐怖 去 支配 。” 


他 就 这 样 痛 苗 地 诗 告 了 一 整 夜 , 用 想象 的 否 楚 折磨 他 的 
身体 , 一 直到 疲倦 使 他 轩 上 了 眼睛 。 


日 天 一 到 , 这 一 切 都 像 梦 似 地 消逝 了 , 可 是 第 二 天 的 黑夜 
降临 以 后 , 那 同样 的 可 怕 的 梦 又 开始 了 。 从 开 着 的 窗户 飘 进 
来 一 股 甜 香 , 不久 那 同 样 的 声音 又 来 引诱 他 道 : 
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“你 这 傻瓜 ,不 要 再 耽搁 片刻 了 ! 命运 把 从 来 没有 一 
个 人 得 到 过 的 东西 放 在 了 你 的 手 里 。 你 不 要 让 时 光 日 
日 地 过 去 。 你 现在 忽略 过 去 的 机 会 ,以 后 永远 永远 不 会 
再 来 了 1” 


这 声音 每 夜 都 是 这 样 地 小 声 鼓舞 着 他 。 他 觉得 他 的 力量 
逐渐 地 离开 他 了 。 到 了 第 七 天 夜里 他 不 再 抗拒 了 。 他 听从 这 
声音 的 呼唤 , 发 狂 似 地 和 急 急 走 出 房 去 。 他 一 面 喘气 ,一面 匆匆 
跑 过 走廊 ,到 了 命运 在 那儿 等 着 他 的 地 方 。 

他 连忙 打开 窍门 。 他 把 灯 放 在 古老 的 箱子 上 , 两 只 手紧 
紧 按 住 他 的 心 , 他 的 心 正在 胸膛 里 痛苦 地 跳动 着 。 他 疯狂 地 
打开 盖子 , 伸手 去 拿 那 个 使 他 的 心 迷 乱 了 的 稀有 的 宝物 。 

他 的 整个 身体 都 颤 拌 起 来 , 好 像 是 受到 一 股 寒气 的 侵袭 
似 的 。 过 后 他 便 把 药 瓶 紧 紧 捏 在 手 里 。 他 一 边 拌 着 , 一 边 拨 
起 瓶 塞 , 望 着 一 些 蓝 色光 点 从 瓶 口 喷 出 。 他 很 快 地 把 瓶 口 放 
近 嘴 唇 , 贪 禁地 吞 下 那 甜 甜 的 药水 , 这 药水 像 火 似 地 流 过 他 的 
血管 。 


职 在 这 时 候 从 远 远 的 地 方 传 来 这 样 的 话 : 
“现在 一 切 都 完了 ! 你 是 由 你 自己 的 罪 摹 得 到 毁灭 
的 。 
他 连忙 把 药 短 放 回 在 它 的 奋 子 里 面 , 急 急 地 中 8 出 了 这 个 
房间 。 
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古老 的 礼拜 堂 骄傲 地 闪 装 着 辉煌 的 灯光 , 深沉 的 风琴 声 
充满 了 这 个 圣地 , 全 寺 的 和 尚 们 聚 齐 在 这 儿 领 受 上 帝 的 祝福 。 
深沉 的 琴音 在 人 们 的 心中 回响 着 , 给 他 们 驱散 现世 的 烦恼 , 领 
着 他 们 的 精神 升 向 光辉 的 高 峰 。 

随后 这 声音 的 洪流 渐渐 地 退去 , 连 那 最 后 的 音调 也 终于 
消失 了 。 屋 子 里 现在 是 一 片 庄严 的 静寂 , 那个 年 轻 和 尚 走 上 
圣 坛 所 的 声音 打破 了 它 。 他 的 苍白 的 面 颜 好 像 是 由 一 位 美术 
家 的 手 在 石头 上 雕刻 出 来 的 一 样 。 然 而 从 那 一 对 暗黑 的 眼睛 
里 却 射出 来 一 股 红 光 , 这 强烈 的 光芒 仿佛 是 一 种 内 心 的 火 流 。 

他 站 在 那儿 默默 地 望 着 他 们 , 好 像 他 想 单单 用 他 的 眼光 
束缚 住 他 面前 的 那些 人 似 的 。 他 的 眼 栈 深 深 地 钻 进 每 个 人 的 
心里 ;这 眼光 仿佛 在 探索 他 们 每 个 人 的 灵魂 一 般 。 z 

于 是 他 的 话语 像 钟 声 似 地 倾吐 出 来 , 每 句 话 都 像 抚 爱 一 
般 地 落 在 人 的 耳 边 。 他 说 的 是 一 种 奇异 的 语言 , 其 中 每 一 个 
字 都 有 一 种 含蓄 的 意义 。 他 的 话语 放射 出 五 颜 六 色 的 光芒 ， 
它们 自己 造成 了 一 个 有 着 梦想 不 到 的 富丽 堂皇 的 仙境 大 厦 。 

思想 像 火 箭 炮 似 地 放射 出 来 , 带 着 响声 裂 成 了 无 数 的 火 
花 , 然后 像 一 阵 星 雨 般 地 落下 。 每 个 字 都 有 它 自己 的 生命 , 它 
眼 一 些 别 的 字 牵 在 一 块 儿 施 转 地 跳舞 着 , 产生 出 欢快 的 交响 
乐 来 。 过 后 字句 话语 又 换 上 浓艳 的 新 装 飞 起 , 跳舞 , 在 他 的 思 
想 的 火 中 闪光 。 

礼拜 堂 中 充满 了 幽香 , 这 沁 鼻 的 香气 麻醉 了 所 有 人 们 的 
感官 , 从 心底 唤醒 了 奇异 的 感情 。 
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那 一 群 度 诚 的 和 尚 坐 在 这 儿 , 好像 着 魔 似 的, 他 们 仿佛 被 
每 一 句 从 这 个 年 轻 和 尚 中 里 吐出 来 并 且 在 空中 轻 轻 地 飞 走 的 
话语 迷 住 了 。 

他 自己 十 分 惊 情 , 他 被 他 自己 的 言辞 魔 住 了 。 他 的 话 在 
他 自己 的 耳 里 听 来 好 像 是 从 另 一 个 人 的 嘴 里 说 出 来 似 的 。 他 
觉得 仿佛 是 在 梦 里 一 般 , 他 在 怀疑 他 四 周 的 景物 是 否 真实 了 。 

他 在 自己 心里 问 道 : 

“ 谁 在 这 儿 说 话 ? 这 不 是 我 一 一 另 一 个 人 借 我 的 嘴 

在 说 话 。 我 从 没有 想到 过 这 些 事情 。 我 自己 的 工作 成 绩 

倒 使 我 莫名 其 妙 了 ,我 觉得 这 是 另 一 个 人 做 出 来 的 。 

于 是 他 的 声音 毫 无 顾忌 地 滔滔 讲 说 着 , 鼓动 那些 倾听 的 
人 去 想 一 些 他 们 从 未 梦想 到 的 事情 。 随 后 从 他 的 灵异 深 处 叶 
出 了 一 声 最 后 的 呼唤 , 一 声 最 后 的 叹息 , 低 柔 而 虚妄 的 叹 声 ; 
他 便 沉 默 了 , 那 最 后 的 声音 也 消逝 了 。 


那 一 群 信者 入 迷 似 地 果 果 坐 在 那儿 , 这 个 年 轻 和 尚 早已 
离开 了 圣 坛 所 , 可 是 他 们 的 眼光 仍然 定 在 那个 地 方 。 

他 自己 也 不 知道 这 是 怎样 一 回 事 。 他 的 耳 边 仍旧 响 着 那 
个 奇怪 而 陌生 的 声音 ;那些 字 仍 旧 连 接 成 一 串 骄傲 的 话语 ;他 
的 思想 仍旧 沉醉 在 那 种 幽香 中 。 这 就 是 那 一 夜 他 把 药 瓶 放 到 
他 嘴唇 上 的 时 候 从 瓶 里 发 出 来 的 香气 。 现 在 他 吐出 的 每 一 句 
话 每 一 个 字 里 面 都 有 着 这 山 香 了 , 这 香气 并 且 在 他 的 思想 中 
喷 着 蓝 色 火星 。 

他 完全 忘记 了 现时 的 一 切 ;可 是 他 却 担负 着 他 自己 的 世 
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城 里 和 乡间 传记 消息 说 一 个 新 的 先知 出 现 了 。 古 老 的 礼 
拜 堂 容 不 下 现在 从 各 地 方 赶 来 听讲 的 人 , 他 们 是 来 听 他 宣讲 
上 帝 的 圣 论 的 。 

每 个 人 嘴 里 不 绝地 称赞 他 。 他 抓 住 了 人 们 的 心 , 使 它们 
飞 起 来 把 它们 引 到 一 个 新 的 国土 去 。 


只 有 方丈 不 曾 被 这 年 轻 和 尚 感动 。 年 轻 人 的 雄辩 之 火 并 
不 能 搅动 那个 老人 的 心 。 他 猜想 到 这 上 儿 发 生 了 一 件 可 怕 的 事 
情 , 他 向 上 帝 祷告 求 上 帝 赐 给 他 光明 ,使 他 能 够 制止 那个 像 是 
撒旦 的 诡计 所 策动 的 威胁 着 这 圣地 的 危难 。 
有 一 天 他 把 那个 年 轻 和 尚 唤 了 来 , 带 着 烦恼 不 安 的 眼光 
对 那 年 轻 人 说 : 
“我 的 孩子 , 魔鬼 已 经 抓 住 了 你 的 心 , 使 你 跟 上 帝 的 
精神 玖 远 了 。 连 我 也 觉得 你 的 话语 像 是 一 个 奇迹 , 然而 
我 听见 从 你 的 嘴 里 出 来 的 并 不 是 上 帝 的 声音 。 是 撒旦 的 
奸诈 使 你 滔滔 不 绝地 自由 讲话 。 邪 恶 力量 把 你 引入 了 陷 
阱 , 而 那个 你 被 诱 入 的 陷 坑 却 越 开 越 深 。 
“你 已 经 完 完全 全 地 受 了 恶魔 的 骗 了 , 我 这 微弱 无 力 
的 话 是 不 会 有 用 处 的 。 只 有 上 帝 能 够 帮助 你 ; 唯 愿 他 僻 
想 你 的 灵魂 。 你 的 命运 是 捏 在 他 那 强 壮 有 力 的 手中 。 只 
有 他 能 够 拯救 你 ,给 你 免除 那个 笼 畦 着 你 的 诅 吕 ,把 你 的 
心 从 撒旦 的 诡计 中 救出 来 。 
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“你 的 讲 道 迷醉 了 那些 不 用 思想 的 人 ,然而 在 这 个 地 
方 它 却 跟 邪 恶 的 毁谤 没有 分 别 。 它 扰乱 了 这 儿 通 常 有 的 
那 种 和 平 , 它 在 我 们 中 间 注 入 了 罪恶 的 毒素 。 所 以 你 不 
能 够 再 在 这 儿 呆 下 去 了 。 

“你 的 拯救 只 能 从 外 面 来 。 我 仍然 没有 完全 失去 希 
望 。 现 在 我 差 你 到 罗马 去 办 一 件 秘密 的 任务 , 这 是 上 帝 
的 意志 要 我 交 给 你 办 的 。 

“ 抓 住 我 给 你 的 这 个 机 会 找 着 路 回 到 上 帝 的 道路 上 
来 。 等 到 慎 悔 把 你 的 心 洗涤 干净 了 , 你 再 回 到 这 儿 来 ,我 
会 怀 着 一 个 父亲 的 心 接待 你 。 

“我 的 心 跟 你 一 块 儿 去 , 一 路 上 伴 着 你 。 但 愿 上 帝 的 
祝福 保佑 你 ! 现在 你 快 去 作 远 行 的 准备 ;因为 明天 ,太阳 
一 出 来 , 你 就 要 关 在 寺院 大 门 外 面 了 。” 


朝日 的 红 光 开始 在 东方 现 露 , 清晨 的 薄 暗 原先 像 睡梦 似 
地 把 一 切 东西 都 包 在 网 幕 里 面 ,现在 它 也 在 逐渐 淡 去 。 草 时 
上 级 着 新 鲜 的 露珠 , 每 根 树枝 上 都 发 出 快乐 的 鸟 鸣 。 花 在 溪 
边 摇 展 , 一 个 风 磨 欢快 地 转动 它 的 叶子 。 这 世界 是 多 么 地 美 ! 

年 轻 人 勇敢 地 向 前 走 着 , 他 欢 畅 地 享受 展现 在 他 眼前 的 
一 切 光辉 美景 。 寺 院 的 围墙 远 远 地 落 在 后 面 了 , 在 他 面前 展 
开 了 广阔 的 前 途 。 在 这 时 以 前 一 直 像 狱 墙 一 般 地 关闭 在 他 的 
心里 并 且 剪 去 了 他 的 热烈 精神 的 翅膀 的 一 切 琐 细 事情 , 还 深 
深 锁 在 那 寺 院 里 面 。 现 在 他 终于 能 够 自由 地 张 开 他 的 羽 枫 ， 
像 一 只 满意 着 自己 力量 的 应 在 长 空 飞翔 了 。 
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他 觉得 目 己 好 像 已 经 离开 寺院 多 年 了 。 一 层 网 磊 盖 在 
“过 去 上面: 过 去 了 的 一 切 仿佛 都 给 包 在 分 中 似 的 ,他 只 有 费 
了 大 力 才 能 够 记 起 他 曾经 生活 过 了 的 那 段 时 间 来 。 


他 这 样 地 赶路 , 不 停 地 继续 走 了 几 个 星期 ,有 一 天 他 突然 
走 进 了 一 个 浓密 的 大 树林 。 这 一 天 快 完结 了 , 他 仍旧 没有 看 
见 可 以 葡 脚 的 地 方 , 后 来 他 便 走出 林 中 小 径 , 没有 目的 地 信步 
走 着 , 吃力 地 在 丛林 中 穿 进 穿 出 。 

忽然 一 个 大 坑 使 他 停 住 脚步 。 在 这 地 方 古 老 的 大 树 紧 紧 
地 立 在 一 块 儿 , 树干 很 高 , 枝叶 茂密 , 因此 只 筛 下 一 点 微 光 到 
地 面 来 。 

一 股 和 急流 从 一 个 高 高 的 悬 炭 上 落 到 下 面 的 深渊 中 去 , 一 
路 上 路 射 出 参差 不 齐 的 水 花 。 地 上 长 满 了 青 苦 , 到 处 都 生 着 
一 圈 一 圈 的 各 种 颜色 的 菌 子 。 在 他 的 眼 里 这 仿佛 是 一 个 但 
境 。 他 觉得 自己 的 胸中 起 了 一 种 强烈 的 渴望 , 他 做 梦 似 地 凝 
视 着 坑内 。 

这 时 他 看 见 一 个 穿 猎 装 的 人 躺 在 坑 旁 边 ,无 忧 无 虑 地 在 
黄昏 里 睡 着 了 。 | 

他 带 着 探索 的 眼光 看 了 那个 睡觉 的 人 一 眼 , 他 的 心里 感 
觉 到 一 种 古怪 的 不 吉 的 预兆 。 他 觉得 他 以 前 见 过 那个 面容 似 
的 。 他 站 在 那儿 想 了 一 会 , 可 是 想 不 起 什么 来 , 于 是 一 个 思想 
汐 进 了 他 的 脑 中 : z 

“ 啊 , 倘 使 我 就 是 这 个 猎人 又 怎样 呢 ? 我 觉得 我 做 猎 
人 的 本 领 倒 比 做 一 个 寺 僧 的 才干 强 得 多 。” 
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然而 他 几乎 还 没有 把 这 个 思想 思索 完全 , 他 就 觉得 日 己 
的 心跳 得 更 快 了 。 某 种 邪恶 的 魔力 在 他 的 血液 里 急 急 流 着 ，; 
他 的 眼中 射出 激情 的 火 , 一些 红色 影子 从 深 处 升 起 来 : 

条 种 从 外 面 来 的 力量 突然 抓 住 他 的 手 膀 。 他 狂暴 地 将 那 
睡觉 的 人 往外 一 推 , 那个 人 立刻 从 岸上 跌 进 大 坑 里 去 了 。 坑 
里 送 上 来 一 声 压抑 往 的 叫喊 , 随后 一 切 都 寂然 了 ,仿佛 先前 的 
事情 只 是 一 个 梦 似 的 。 


他 带 着 困惑 的 眼光 往 深渊 里 注视 , 仍然 不 明白 他 自己 明 

着 了 什么 事情 。 过 后 他 听见 一 声 轻快 的 笑 , 一 个 高 兴 的 声音 
在 对 他 说 : : | 

“ 僧 袍 对 你 倒 非 常 适用 。 你 穿 上 这 身 衣 服 连 魔鬼 也 

会 上 你 的 当 。 蒜 喜 你 做 了 一 件 勇 敢 的 行为 , 高 贵 的 先生 ! 

希望 你 的 情人 不 要 起 疑心 才 好 !” 


他 仍旧 在 半 醒 半 梦 的 状态 中 , 他 掉 过 头 去 , 看见 一 个 人 站 
在 他 面前 , 像 是 一 个 失 了 业 的 听 差 。 然 而 这 个 人 笑 得 弯 了 腰 ， 
笑 得 眼睛 里 流 眼 泪 ,同时 他 还 在 晓 气 , 好 像 魔鬼 附 在 他 身上 似 
的 。 
“一 个 和 尚 ! 一 个 和 尚 , 跟 你 在 书 里 面 看 见 的 完全 一 
样 ! 好 像 他 刚 从 寺院 里 逃 出 来 似 的 。 这 太 有 趣 了 ! 这 是 
你 一 生 玩 过 的 最 漂亮 的 戏法 ! 可 是 现在 应 该 移动 我 们 的 
双 脚 了 , 因为 到 城堡 去 更 好 得 多 。” 
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和 尚 昕 这 个 人 讲话 连 一 名 也 不 懂 , 然而 他 还 是 在 微笑 , 好 
像 他 完全 听 划 了 似 的 。 在 他 的 脑筋 里 万 事 万 物 都 颠倒 了 ;他 
的 思想 跳 来 跳 去 乱 成 一 团 , 整个 的 现实 都 消失 了 。 

太阳 已 经 血红 地 挨 着 地 平 线 上 了 ,这 时 他 才 走 到 树林 口 ， 
所 见 一 座 要 突 高 跑 在 一 还 陡峭 的 山上 , 坡 下 是 一 个 风景 优美 
的 山谷 。 


姥 个 听 差 模样 的 人 狐 独 地 去 一 下 眼睛 ,说 : 

现在 我 应 该 客气 地 告辞 。 因 为 要 是 人 看 见 我 跟 
你 在 一 块 儿 , 你 的 僧 袍 对 你 就 没有 多 大 用 处 了 。 再 见 ! 
锅 你 的 菲 恶 成 功 ! 


听 差 模样 的 人 转身 走 进 树林 不 见 了 ,年 轻 的 和 尚 便 走 上 
崔 蛆 的 山路 到 了 城堡 的 大 门口 。 堡 主 殷 勤 地 接待 他 , 好 像 已 
经 盼 了 他 许久 似 的 。 

堡 主讲 起 他 的 儿子 , 言语 间 露 出 深 忧 ， 他 的 儿子 的 心 上 有 有 
病 。 命 运 对 他 太 残 酷 了 , 不 过 他 还 没有 失掉 希望 ,他 以 为 这 位 
和 尚 会 来 解除 他 的 苦难 , 和 尚 靠 着 上 帝 的 帮忙 会 去 掉 他 那 孩 
子 心 上 的 毛病 。 


但 时 正在 对 和 尚 倾吐 他 的 烦恼 的 时 候 , 伯 珊 夫人 却 用 了 
燃烧 的 眼光 注视 着 他 , 那 眼光 使 他 的 自 像 火 一 般 地 在 他 的 血 
管 里 迅 急 地 流 着 。 
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等 到 黑夜 降临 ,把 整个 城堡 都 罩 在 黑暗 里 , 堡 中 所 有 的 人 
全 都 睡 去 的 时 候 , 伯 示 夫 人 却 汶 进 了 和 尚 的 房间 ,热烈 地 抱 吻 
他 。 他 觉得 她 那 吞食 人 的 、 火 热 的 狂 吻 把 他 心里 的 血 完全 吸 
了 出 来 。 

撤 旦 就 附 在 这 个 女人 的 身上 , 她 在 激情 未 得 满足 时 一 直 
趾 吟 着 发 着 哮 语 。 她 的 赤裸 的 身体 带 着 寒热 般 地 闸 拌 。 她 疯 
狂 地 乱 抓 他 的 身体 , 并 且 喘 不 过 气 , 好 像 她 饥 渴 得 要 死 了 似 
的 。 : 

随后 他 自己 也 感觉 到 他 的 脑子 里 发 起 高 热 来 。 他 的 血 里 
也 起 了 疯狂 的 骚动 。 他 看 见 罪 草 在 她 的 眼睛 里 发 光 , 他 听 到 
她 的 嘴唇 的 低语 : 

“最 高 的 幸福 就 是 罪恶 。 你 装扮 成 一 个 和 尚 到 我 这 
儿 来 更 把 快乐 提高 到 令 人 神魂 飞越 的 程度 。” 


这 一 夜 在 敢 垩 的 狂欢 中 飞驰 过 了 。 在 东方 淡淡 地 现 露出 
第 一 道 曙光; 她 勉强 地 离开 他 的 怀抱 走 了 , 她 害怕 有 人 看 见 
她 。 

日 子 像 在 梦 中 一 般 地 飞逝 了, 每 一 夜 都 是 那 同 样 疯狂 的 
欢 朱 。 这 种 大 胆 的 两 面 的 生活 起 初 很 使 年 轻 和 尚 高 兴 , 后 来 
他 便 觉得 他 的 日 我 好 像 一 直 躲 在 它们 后 面 的 那些 界线 现在 逐 
渐 在 消失 了 。 当 他 自己 的 像 对 他 注视 的 时 候 , 他 的 胸中 起 了 
秘密 的 候 怖 , 月 雏 抓 住 了 他 的 心 。 


他 带 厦 疑惑 不 解 的 表情 问 他 自己 : 
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“我 是 谁 ? 我 是 那个 在 这 儿 沉 酬 在 罪 草 里面 的 和 尚 
吗 ? 我 是 邦 个 躺 在 深渊 里 腐烂 的 猎人 吗 ? 第 二 个 我 在 我 
眼前 跳出 来 把 和 尚 的 身体 占据 了 ,就 用 它 来 尽量 享受 罪 
区 的 陶醉 。 这 一 个 我 刚刚 在 我 的 心眼 前 明白 地 现 出 来 ， 
它 又 突然 变 成 了 另 一 个 我 的 形状 。 随 后 这 两 个 我 接连 不 
断 地 循 回转 动 , 一 直到 最 后 所 有 的 分 别 都 在 洲 涡 里 面 消 
失 光 了 。 

“我 觉得 头 昏 脑 胀 , 再 也 不 能 够 分 辨 上 下 了 。 和 尚 一 
天 天 对 我 更 陌生 了 , 然而 他 还 拖 住 我 的 心灵 不 肯 放 松 , 并 
且 用 了 无 数 根 铁 练 锁 住 我 。 z 

“我 不 能 够 再 忍受 这 种 情形 了 , 我 得 再 确定 我 究竟 是 
谁 ,那么 我 才能 够 把 我 自己 的 苦恼 跟 一 个 陌生 人 的 罪 右 
分 开 。 四 

“然而 等 一 下 ! 我 浙 渐 地 明白 了 。 是 那个 女人 欺骗 
了 我 ,让 我 认识 了 那个 糊涂 的 鬼 。 我 的 自我 消失 在 她 的 
激情 中 一 一 就 像 一 块 蜡 消 熔 在 一 个 热 灶 里 那样 。” 


于 是 一 个 思想 息 进 了 他 的 脑子 : 

“她 一 转 一 转 紧 紧 地 缠 住 你 , 缠 得 你 后 来 逐渐 失去 知 
觉 。 倘 使 你 要 知道 你 究竟 是 谁 的 话 , 你 得 先 捣 碎 那 根 毒 
幅 的 头 。 


于 是 他 看 见 了 一 个 像 血 那样 的 红 的 东西 。 血 在 他 的 血管 
里 沸腾 , 他 的 杀人 的 热 狂 发 作 了 。 现 在 他 知道 是 谁 蒙蔽 了 他 
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的 心灵 了 。 
这 一 夜 他 们 两 人 沉醉 在 爱情 里 面 的 时 候 , 他 忽然 用 手紧 
紧 扼 住 她 的 咽喉 , 使 她 室 息 地 死 在 他 的 床上 。 
于 是 他 在 这 静夜 里 大 声 狂 叫 起 来 ;杀人 啦 ! 杀人 啦 !" 空 
阔 的 走廊 上 起 了 一 连 串 可 怕 的 回声 。 这 声音 恺 怖 地 响 遍 了 整 
个 的 城堡 。 然 而 这 凶手 趁 着 所 有 的 人 都 骇 得 不 敢 动 的 时 候 ， 
急忙 地 赶 到 城 门口 , 居然 出 了 城 门 , 跑 进 树林 里 不 见 了 。 


现在 他 穿 上 世俗 人 的 衣服 到 世界 各 处 际 游 ; 那 件 粗布 僧 
袍 被 他 藏 在 树林 里 面 了 。 他 渐渐 地 感觉 到 他 穿 上 新 衣服 就 换 
上 了 一 个 新 的 灵魂 。 然 而 甚至 那个 新 的 灵魂 也 并 没有 给 他 带 
来 和 平 。 

那天 夜里 他 扼杀 伯 和 夫 人 的 时 候 , 他 以 为 他 制服 了 那个 
把 他 的 灵魂 分 成 了 两 个 的 做 人 。 可 是 他 杀 死 了 她 却 并 没有 能 
够 把 邪恶 势力 除 掉 , 并 且 他 一 天 一 天 地 更 加 不 认识 他 自己 了 ， 
不 管 他 怎样 努力 想 了 解 它 , 都 没有 用 。 

当 他 离开 了 人 群 ,在 床上 驾 转 反 侧 不 能 成 眠 , 一 面 追 寻 着 
在 他 心中 流动 的 思想 的 时 候 , 他 常常 觉得 他 快要 发 狂 了 。 


他 不 断 地 问 着 自己 : 

“我 的 自我 在 哪儿 ? 谁 要 帮忙 我 探测 我 的 存在 的 深 
处 呢 ? 我 觉得 我 的 心 屋 就 像 一 间 深 锁 的 因 房 。 在 每 一 间 
办 房 里 住 着 一 个 疯狂 的 幽灵 ;那些 鬼 偷 偷 地 住 在 那儿 ,并 
且 默 黑 地 培养 着 一 些 带 着 不 吾 的 预兆 从 深 处 涌 出 来 的 呆 
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钝 、 阴 郁 的 思想 。 

“等 到 它们 在 静寂 的 囚 房 里 长 成 ,成 为 概念 以 后 , 某 
种 邪恶 势力 把 大 门 打 开 了 。 它 们 便 红 着 眼睛 冲 出 去 , 穿 
过 走廊 一 路 上 直 吼 叫 ;它们 的 吐气 把 人 的 心灵 烧 得 火热 。 
它们 跳舞 , 叫 吼 , 它们 敲打 墙壁 ;这 其 间 我 还 听见 轻微 的 
铁 练 声 , 好 像 疯 狂 戴 着 镶 铸 在 转动 身子 一 般 。 

“我 的 自我 在 什么 地 方 ? 谁 给 我 解答 那个 谜 呢 ? 圣 
贤 们 谈 到 我 们 的 天 性 已 经 谈 得 不 少 了 ,他 们 给 了 我 们 一 
句 和 名言 :认识 你 自己 ! 可 是 他 们 的 智慧 戴 着 丑角 的 帽子 ， 
穿着 严肃 的 服装 , 只 是 个 没 头脑 的 骗子 , 不 值 一 文 钱 。 

“认识 你 自己 ! 可 是 我 究竟 从 哪儿 开始 呢 ?” 我 刚刚 
以 为 我 了 解 我 的 自我 , 它 就 像 玻璃 似 地 在 我 的 手 里 碎 了 。 
所 有 的 碎片 都 围 住 我 跳舞 , 不 留情 地 嘲笑 我 , 并且 对 着 我 
伸 出 它 的 尖 舌 头 。 | 

“我 常常 觉得 我 的 自我 隐藏 在 一 副 面具 后 面 。 可 是 
在 我 发 狂 得 厉害 的 时 候 , 我 把 那个 假 面 撕 下 来 , 下 面 又 有 
一 副 新 的 面具 无 耻 地 对 我 狼 笑 。 我 一 个 一 个 地 撕 下 , 据 
得 我 喘 不 过 气 来 ,可 是 等 到 后 来 我 抓 住 那 副 最 后 的 面具 
用 力 据 去 时 , 我 却 觉得 它 已 经 长 得 跟 肉 连 在 一 块 儿 了 。 

“要 是 我 肯 把 它 连 脸 一 块 儿 撕 烂 ,结果 我 也 不 过 得 到 
另 一 副 面 具 。 

“就 是 在 别人 的 脸 上 , 我 也 常常 看 到 我 自己 的 面貌 ， 
从 我 脑子 的 深 处 逃 出 来 的 面容 现在 却 在 逗 引 我 的 感官 。 

“最 精细 的 逻辑 也 不 能 抓 住 那个 幽灵 , 因为 还 辑 只 是 
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事物 的 外 表 的 影子 , 并 不 能 深入 它们 的 内 部 的 性 质 。 
” “对 自己 的 认识 乃 是 悟性 的 根 构 一 一 那个 古 富 言 我 
不 知 听 到 过 多 少 次 ! 谁 了 解 自己 , 他 便 是 自己 命运 的 主 
人 ! 说 起 来 倒 容易 , 然而 却 只 是 一 句 空话 。 我 听见 那 侮 
项 的 钟 声 , 我 看 见 该 谐 者 在 讲坛 前 庄严 地 朗诵 他 那些 囊 
话 。 耳 采 渐 渐 地 听 惯 了 那 声 音 , 一 个 人 要 是 习惯 了 任何 
的 事物 ,那么 连 它 的 胡 话 也 会 变 成 严肃 的 真理 的 。 
“我 的 可 怜 的 自我 , 你 这 永远 的 影子 ! 你 只 是 一 个 韦 
背 理性 损害 理性 的 幽灵 , 你 是 一 团 鬼 火 , 一 直 在 湿地 的 上 
空 跳舞 ,诱惑 我 , 引 着 我 走 进深 渊 里 去 。 


过 后 他 走 到 了 一 个 城市 , 这 城市 对 他 这 样 一 个 好 动 的 人 
有 一 种 奇怪 的 魔力 。 它 由 于 某 种 很 还 的 关联 抓 住 他 的 心 ,好 
像 他 是 被 一 些 他 的 心灵 所 不 知道 的 带子 挫 在 这 个 地 方 上 一 
样 。 

他 因 了 偶然 的 机 会 来 到 王子 的 宫 庭 , 他 在 那儿 寻求 分 心 
解释 的 事 。 一 位 年 轻 的 美女 吸引 住 他 的 眼光 , 她 给 他 唤醒 了 
一 些 膝 腾 的 回忆 。 

他 又 看 见 了 寺院 里 那个 小 小 的 礼拜 堂 , 他 又 看 见 了 那个 
常 弟 魔 住 了 他 的 至 * 罗 沙 莉 的 肖像 。 这 肖像 在 他 的 眼 里 常常 
像 是 活 的 一 样 。 在 网 热 的 夜里 , 当 他 的 感官 像 火 一 般 地 燃烧 
起 来 的 时 候 , 他 觉得 那 位 圣 女 就 像 维 纳 斯 似 地 把 玫瑰 花 的 练 
子 来 挫 他 的 身体 。 

”现在 多 沙 烛 有 血 有 肉 地 在 他 的 面前 出 现 了 ,就 跟 他 在 画 
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像 上 看 见 的 一 模 一 样 。 他 的 心 像 害 热 病 似 地 在 燃烧 着 , 他 的 
整个 身心 像 被 牵引 似 地 倾向 着 她 。 

他 的 欲求 立刻 得 到 了 回应 。 那 个 美丽 的 少女 将 他 的 影像 
藏 在 她 的 胸中 , 爱情 的 锁 练 铸 成 了 。 爱 情 送 他 上 了 天 堂 。 他 
的 灵魂 的 痛苦 完全 消失 了 , 他 心 上 的 重 压 也 全 被 搬 走 了 。 他 
觉得 全 世界 都 改变 了 面目 ;一 个 新 的 太阳 升 起 来 ,为 着 他 射出 
灿烂 的 光辉 。 


时 光 飞 逝 , 几 个 月 过 去 了 ;婚期 逼近 了 。 他 早已 忘却 他 在 
寺院 中 许 下 的 暂 愿 , 那些 暂 愿 曾经 将 他 深 镇 在 寺院 中 , 女性 的 
爱 并 不 能 够 为 他 解除 它们 。 

他 在 王子 的 古 宫 中 找到 他 的 新 娘 , 她 正 怀 着 热切 的 渴望 
在 那儿 等 候 他 。 

可 是 突然 间 在 外 面 街 上 响起 了 嘲 杂 的 人 声 , 好 像 是 一 辆 
载重 的 马车 走 近 了 宫 门 。 他 们 两 人 怀 着 好 奇 心 走出 阳台 上 去 
看 。 他 们 看 见 囚犯 车 停 在 宫 前 ;一 个 和 尚 直 挺 托 地 躺 在 车 上 ， 
给 铁 练 挫 牢 在 那儿 。 剑 子 手 穿着 一 身 红 衣服 站 在 他 前 面 , 好 
像 是 押 他 到 绞刑 台 上 去 似 的 。 

现在 和 尚 看 见 新 郎 , 他 的 脸 马 上 牌 扭 成 了 一 副 魔鬼 的 面 
具 。 从 他 的 黑 眼 睛 里 射出 来 疯狂 的 火 , 他 张 开 焦 干 的 嘴唇 ,用 
沙哑 的 声音 嗪 着 : 

“来 , 小 兄弟 , 从 阳台 上 下 来 ! 嘻 哮 ! 剑 子 手 在 叫 你 

下 来 跟 他 较 一 手 ! 谁 把 别人 打倒 , 谁 就 做 国王 , 畅饮 金杯 

里 的 血 !” 
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地 狱 的 恐怖 制服 了 他 ;疯狂 抓 住 了 他 的 心 。 在 他 的 眼前 
现 出 了 一 片 血 海 , 他 看 见 红色 的 手 从 海底 伸 出 来 , 一 直 伸 到 他 
面前 。 他 猛然 拿 出 一 把 短刀 , 刺 进 他 的 爱人 的 心 ,将 身 一 纵 跳 
下 了 阳台 , 在 人 从 中 挤 出 一 条 路 奔 到 办 车 跟前 。 剑 子 手 被 那 
冰冷 的 钢 刀 一 击 , 立刻 倒 了 下 来 ;他 连忙 打开 那 挫 住 和 尚 的 练 
子 。 他 一 下 就 跳出 了 办 车 扒 命 跑 着 , 他 跑 进 了 树林 。 

他 精疲力竭 地 倒 在 地 上 , 他 像 死 了 一 般 地 静 静 躺 着 。 

接着 一 个 鬼 影 扑 到 他 的 身上 来 , 一 个 声音 在 他 的 耳 边 低 
低 说 着 : 

“现在 我 要 跟 你 永远 在 一 块 儿 了 , 我 就 是 你 的 另 一 个 

我 ! 你 永远 没 法 弄 掉 我 ! 我 要 过 你 的 生活 ,做 你 的 梦 , 并 

目 有 一 天 还 要 死 你 的 死 ! …… 


于 是 他 苦痛 地 勉强 站 起 来 , 拖 着 他 那 疫 乏 的 身子 , 慢 慢 地 
走 着 他 的 那 条 长 长 的 路 , 走 遍 遇 远 的 国土 , 漂 过 遥远 的 海洋 ， 
一 直 走 到 某 一 天 他 看 见 了 那 最 后 的 边境 …… 


天 灰暗 。 平 沙 无 朝 。 
一 个 光 黑 的 云母 石 大 斯 芬 克 司 躺 在 棕色 细 沙 上 ,她 
的 眼光 注视 着 功 凉 的 .没有 尽头 的 远方 。 
这 眼光 里 没有 恨 , 也 没有 爱 , 她 的 眼睛 是 腊 胱 的 , 仿 
佛 给 幽 梦 章 上 了 一 道 纱 似 的 ,她 那 冷 傲 的 、 绒 默 的 嘴唇 微 
艇 和 关 容 ,微笑 中 带 着 永久 的 沉默 ， 
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第 五 个 浪 游人 走 近 了 ,他 看 入 斯 芬 克 司 的 眼睛 , 然而 
他 绝 不 能 够 解答 她 的 谜 ;他 默默 地 倒 下 来 , 睡 在 沙漠 的 细 
沙 上 面 。 
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没有 人 知道 他 从 什么 地 方 来 。 他 自己 或 许 会 觉得 这 是 很 
难说 明 的 。 他 常常 有 一 种 奇怪 的 直觉 ,好 像 他 是 从 某 一 个 但 
境 里 来 的 , 这 仙境 偶尔 在 蓝 色 远方 的 微 光 中 现 露 一 下 , 并且 在 
他 的 灵魂 中 唤醒 一 种 潜伏 的 渴望 。 

在 他 的 眼前 现 出 来 诗人 的 世界 , 一 个 梦 里 的 、 被 海洋 环绕 
着 的 陆地 , 在 那里 隐藏 着 干 万 的 蓝 色 奇 珍 ,那个 地 方 的 门 只 是 
为 着 信者 们 开 的 。 

一 个 心灵 的 王国 在 召唤 他 。 在 那个 国土 里 富 言 高 高 地 举 
在 鲜花 宝座 上 , 绕 着 万 有 纺 出 神秘 的 线 来 。 夹 适 的 空气 中 充 
满 着 轻微 的 末 丕 声 ,这 声音 在 人 心中 唤醒 了 梦 里 的 渴望, 它 轻 
经 地 械 动 着 , 一 路 上 唤起 来 欢乐 的 回声 。 

在 别处 的 一 切 分 隔 众生 的 栅栏 在 那个 国土 里 全 消失 了 。 
连 石头 也 会 发 言 ; 小 溪 在 讲话 , 花 和 星 也 讲话 。 每 一 样 东西 
里 面 都 含有 一 种 快乐 的 精神 , 它 欢快 地 现 露 在 人 的 眼前 ,并且 
让 人 看 见 万 有 的 大 和 谐 。 玫 瑰 花 的 香 跟 星子 有 关系 , 风 吹 跟 
百合 花 的 美 也 是 一 类 。 万 有 反映 在 它 的 各 个 部 分 中 , 而 各 部 
分 又 从 整体 中 映 出 来 。“ 个 体 "在 大 的 “群体 "中 又 找到 了 它 自 
己 ,并且 从 “群体 "中 显 出 “个 体 ”的 力量 。 
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那个 国土 里 没有 死亡 ;在 那儿 只 有 来 和 去 ,愉快 的 分 别 和 
欢乐 的 重 聚 。 各 种 东西 里 含有 的 精神 换 进 到 每 一 块 石 头 中 间 
活动 ,并 且 在 每 个 人 的 胸中 找到 了 回声 。 

在 深 的 洞穴 中 水 唱 灿 烂 地 发 光 , 像 一 个 彩色 缤纷 的 大 海 ， 
把 它们 的 光芒 射 进 那 些 看 到 它们 的 人 的 灵魂 中 去 ,在 人 们 的 
心中 唤起 一 种 神秘 的 热情 , 而 这 热情 又 奇怪 地 反映 在 他 们 的 
心灵 中 , 并 且 使 他 们 看 见 一 切 事物 都 好 像 变 了 形似 的 。. 

在 这 儿 和 思想 就 跟 水 唱 一 样 , 闪 炮 着 明 彻 的 光辉 , 并 不 曾 被 
阴云 莹 暗 。 意 想 类 似 一 些 蝴蝶 在 仙 花 上 飞舞 , 它们 被 花香 所 
迷醉 , 正 从 那 干 万 个 花 杯 中 吸取 着 新 的 欢 悦 。 

从 梦 中 生出 现实 , 现实 刚刚 到 了 生活 , 它 自己 又 产生 出 新 
的 梦 来 ,因此 梦 和 真实 永远 亲密 地 连 在 一 块 儿 。 
然而 住 在 这 个 王国 里 的 就 只 有 诗人 , 别 的 各 种 各 样 的 人 

全 受 着 目前 的 平常 需要 的 拘束 ,在 那 种 加 在 他 们 身上 的 义务 
的 束缚 下 , 不 得 不 把 他 们 的 心灵 完全 奉献 给 日 常 的 工作 。 

可 是 在 许 人 印 者 灵魂 的 门 的 时 候 , 现实 便 消 除了 它 的 符 
和 区 。 隐 秘 的 坚 压 弹出 声 来 ,在 人 们 心中 了 唤起 轻微 的 应 声 。 一 
种 神秘 的 热 望 往 上 升 起 来 , 从 什么 深远 地 方 送 来 一 阵 隐 隐约 
约 的 歌声 。 


他 在 梦 中 看 见 了 那个 国土 。 梦 景 如 今 变 成 了 现实 , 像 一 
个 对 还 的 家 乡 似 地 在 招呼 他 。 他 看 见 痛 苦 , 看 见 人 们 在 默默 
地 受苦 ,他 看 见 他 们 的 生命 怎样 慢 郁 不 欢 地 逝去 , 他 看 见 一 代 
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一 代 的 人 专 样 痛 负 着 忧 科 , 带 着 充满 悲痛 而 水 还 受 不 到 一 操 
神 恩 的 心 落 进 才 基 中 去 。 

因为 大 地 上 正 是 烦 陪 、 战 争 、 和 死亡 得 势 。 痛 音 原 是 我 们 从 
那些 逝世 已 久 的 祖先 得 来 的 遗产 ,我 们 临 死 的 时 候 又 把 它 传 
给 别人 , 让 他 们 戴 着 这 副 黎 好 在 这 同一 条 从 艇 里 穿 出 来 又 通 
进 浓 盘 里 去 的 路 上 揪 扎 着 走 得 更 还 些 。 

他 看 见 世 人 的 命运 , 看见 他 们 日 常生 活 中 那 种 阴暗 单调 
的 困 吉 ,在 他 们 的 惨 闸 生活 中 很 难得 有 一 道光 线 从 主人 的 遥 
还 的 国土 射 来 ,给 他 们 讲 说 一 个 光明 快乐 的 世界 , 避 舞 他 们 对 
新 的 国土 的 褐 望 , 当 他 看 到 这 人 情形 的 时 候 , 他 深 深 地 感到 了 人 
生 的 知 恼 。 


他 不 论 在 哪 一 方面 都 是 完美 的 化 身 。 金 丝 发 绕 着 他 的 高 
贵 的 前 额 ;从 他 的 一 对 蓝 眼 睛 里 射出 来 爱 的 光辉 ,和 那 追 求 奇 
迹 的 沉默 渴望 。 

他 的 心灵 永远 向 着 别人 ;他 从 不 想到 自己 。 他 真 愿意 普 
遍地 爱 着 全 世界 的 人 ,减少 他 们 的 烦恼 , 减轻 他 们 的 痛苦 , 这 
烦恼 ,这 痛苦 在 他 的 灵魂 深 处 唤起 了 共鸣 ,就 仿佛 这 是 从 他 自 
己 的 不 幸 中 生出 来 的 一 样 。 

上 帝 使 他 成 为 一 个 歌 者 , 他 唱歌 的 时 候 , 一 切 的 痛苦 , 一 
切 的 人 间 的 不 幸 全 逃走 了 7。 人们 被 他 的 歌 调 迷 住 了 ,歌声 进 
到 人 们 的 心中 , 好 像 是 从 一 个 尚未 见 过 的 国土 里 送 来 的 远道 
的 问候 似 的 。 | 

一 个 新 的 国土 ! 诗人 把 它 当 作 一 个 遥远 的 末 来 时 代 的 其 
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望 , 保藏 在 他 的 胸中 , 这 使 他 的 灵魂 充满 了 喜悦 。 

从 他 的 歌 中 送出 来 海 的 吼 啸 、 花 的 芬芳 和 星光 的 灿烂 ;在 
他 的 歌声 中 人 们 还 可 以 听 到 天 空 的 蔚蓝 ,太阳 的 光辉 和 小 鬼 
们 伴 着 远方 女 水 鬼 的 呼唤 , 在 月 光 下 的 跳舞 ;这 是 从 乐园 里 来 
的 仙 音 ,就 是 那个 乐园 , 人 子 们 曾经 从 那个 地 方 被 赶 了 出 来 
的 。 

他 的 歌 中 响 着 那 热烈 的 渴望 , 那个 从 远方 送 来 的 迷人 的 
呼唤 , 它 要 求 终止 地 上 的 一 切 痛苦 ,并且 唤 来 希望 的 日 子 , 这 
希望 的 日 子 会 逐渐 实现 的 。 


他 是 一 个 歌 者 , 所 以 他 走 沉 了 广大 的 土地 ;他 是 一 全 诗 
人 ,所 以 他 用 语言 创造 了 一 些 世 界 。 每 着 他 的 手指 弹 着 竖琴 
的 弦 , 他 的 嘴 里 唱 出 低 柔 的 歌曲 , 那 时候 连 石头 也 在 倾听 他 的 
歌声 。 校 上 的 小 鸟 也 听 得 默 不 作 声 了 ,树木 也 落 进 了 梦 中 。 

他 每 去 一 个 地 方 , 那儿 的 一 切 的 痛苦 和 不 幸 全 消失 了 。 
他 赶 走 了 人 们 心中 的 焦虑 , 驱散 了 从 心灵 深 处 涌 出 的 悲哀 。 


有 一 天 他 来 到 一 个 很 远 的 地 方 ,那里 的 人 还 是 第 一 次 听 
见 他 的 歌声 。 大 家 全 喜悦 地 凝神 倾听 他 唱 出 的 歌词 。 他 们 从 
没有 昕 到 过 像 这 样 的 一 个 歌 者 , 他 好 像 在 梦 中 似 地 迷 住 了 他 
们 的 心 ,并 且 用 他 自己 的 热 望 魔 住 了 他 们 。 
他 在 这 个 城市 里 住 得 很 久 , 后 来 他 勉强 离开 的 时 候 , 一 个 
白头 发 的 老人 走 到 他 面前 庄严 地 说 : 
“你 是 一 个 诗人 之 王 ,一 个 世间 罕见 的 歌手 。 我 听 你 
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唱歌 的 时 候 我 仿佛 听 到 从 殴 远 的 未 来 日 子 送 来 的 消息 ， 
在 那 时 候 是 再 不 会 有 人 间 的 烦恼 来 折磨 世人 的 。 

“在 你 的 歌声 里 活着 那 远方 的 精灵 , 他 打开 胸中 秘密 
的 门 ,唤起 奢 些 像 月 下 的 奇 珍 似 地 在 我 们 梦 中 招呼 我 们 
的 思想 。 . 
“你 的 心 好 像 是 由 干 百 个 音调 混合 组 成 ,这 些 音 调 使 
你 的 心 免除 了 和 尘世 的 挂 卡 , 它们 并 且 像 一 股 发 光 的 水 流 
注 进 我 们 的 心里 。 

“你 像 是 那个 胸膛 里 面 没 有 心 却 有 一 张 琴 的 天 使 , 弦 
上 弹出 来 深沉 的 琴音 , 那 是 从 我 们 至 今 还 未 见 到 的 幸福 
之 国 里 来 的 。 你 是 一 个 到 我 们 中 间 来 的 新 的 先知 , 射 了 
一 道 订 和 的 光 在 我 们 的 灵魂 里 面 , 指引 我 们 的 灵 束 走向 
你 的 歌 中 所 描写 的 那个 新 的 国土 。 

“可 是 ,年 轻 人 ,时 间 过 去 得 极 快 , 你 的 嘴唇 现在 充满 
者 优美 的 歌声 的 , 将 来 有 一 天 它们 也 会 让 死 的 吻 封 住 。 
那 时 你 的 歌声 便 要 永远 静止 了 , 像 黑 夜里 的 一 声 呼 喊 般 
地 完结 了 。 以 后 除了 人 们 还 记 着 你 曾经 活 过 这 一 件 事 
外 , 你 不 会 留 下 什么 东西 。 诗 人 是 从 一 个 完全 不 同 的 世 
界 里 来 的 ;他 的 歌 是 从 一 个 和 平 的 国土 里 来 的 。 在 那 边 ， 
在 那 锌 一 层 薄 筋 微微 掩 置 住 的 遥远 的 空间 里 , 就 存在 着 
我 们 所 淘 望 的 奇 境 。 

“一 道 淡淡 的 光辉 蕉 办 在 那个 地 方 的 上 空 ,在 那儿 有 
一 股 银色 火焰 渴 切 地 把 它 的 和 平 的 歌声 吹 送 到 远方 去 。 
“一 些 优美 的 影子 一 面 围 着 那 股 火焰 跳舞 ,一面 倾听 
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着 歌声 , 就 是 那 渴 幕 之 歌 , 那 创 造 的 梦 之 歌 。 

“于 是 火焰 痛 兰 地 梧 桂 起 来 。 从 它 那 淡淡 的 光 中 漏 
出 一 颗 泪 珠 , 落 在 人 们 中 间 , 来 吉 舞 一 位 诗人 的 灵魂 。 

“奇迹 就 这 样 地 完成 了 , 它 促 成 了 一 个 歌 人 的 产生 。 
永恒 在 那里 泪珠 里 为 他 发 光 , 他 隐约 地 听见 那个 远方 的 
歌声 , 他 的 新 嫩 的 梦 也 完全 成 熟 了 。 

“现在 他 的 嘴 层 上 响 着 那 光 亮 的 火焰 唱 给 他 的 歌曲 ， 
歌声 好 像 人 新 的 国土 里 过 来 的 一 个 信息 似 地 ， 次 深 地 落 
到 他 的 同胞 们 的 心底 。 


“然而 你 的 歌 是 一 位 神 赐 给 你 的 。 在 你 的 灵魂 里 潜 
伏 着 一 些 魔术 的 力量 , 它们 至 今 还 没有 被 创造 的 意志 和 解 
除 过 。 你 能 够 成 为 这 世界 的 解放 者 , 给 这 世界 除 掉 农 奴 
制度 的 痛 兰 ,这 种 痛 若 一 直 是 像 一 只 星 虫 似 地 折磨 着 我 
们 的 心 。 

“从 远古 的 时 代 起 人 类 就 走 着 自己 的 路 , 那 条 路 消失 
在 滕 胱 的 微 光 中 。 那 是 一 条 长 远 的 路 程 。 那 些 额 上 盖 着 
该 隐 的 印记 、 像 一 群 迷 失 了 目的 地 的 疲乏 的 进香 客 那样 
勉强 地 走 了 几 干 年 的 人 ,他 们 的 路 是 没有 终点 的 。 

“他 们 负荷 着 命运 的 残酷 的 诅 党 , 又 受到 当时 的 艰苦 
情形 的 压迫 , 他们 拖 着 疲乏 的 喘 体 峻 涉 了 酷热 的 沙漠 和 
项 凉 的 积 雪 的 田野 。 整 个 时 代 的 重量 完全 压 在 他 们 的 身 
上 。 "过 去 "所 给 我 们 的 一 切 , 他们 全 担 在 肩头 , 并 不 去 管 
他 们 的 膝 头 会 因此 破 折 。 别 的 人 又 把 这 沉重 的 担子 接 过 
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来 挑 在 肩 上 , 他 们 痛苦 地 吓 吟 着 走 过 生 命 之 谷 , 一 直到 后 
来 他 们 也 把 担子 放下 了 。 

“然而 在 他 们 的 灵魂 的 深 处 隐藏 着 一 星 热烈 的 渴望 

”的 火花 , 它 引 着 他 们 走向 那个 在 蓝 色 的 远方 微微 发 光 的 

和 平 的 未 知 国土 。 

“等 到 这 个 热 望 变 得 太 强 了 时 , 火花 就 爆发 成 火焰 ， 
猛 列 地 腾 向 天 空 。 于 是 那个 计划 周密 的 现 有 秩序 的 建筑 
就 崩塌 下 来 ,那些 古旧 的 世界 也 全 破碎 了 。 新 的 星星 在 
红色 天 空中 跳舞 着 , 从 深渊 里 响起 来 那 创造 的 命令 , 它 从 
混乱 中 造成 了 新 的 世界 , 并 且 在 那些 把 我 们 和 蓝 色 国土 
阻隔 了 的 鸿沟 上 面 搭 好 桥梁 。 

“然而 火焰 又 慢 慢 地 灭 去 , 沉 到 过 去 事物 的 深渊 里 去 
了 。 只 有 一 点 点 火星 不 时 从 灰 底 下 冒 出 一 丝光 亮 。 

“生活 又 照 它 从 前 的 步调 继续 往 前 走 着 , 每 一 天 都 跟 
刚 过 去 的 前 一 天 完全 一 样 。 在 人 们 的 心胸 中 ,希望 逐渐 
在 消逝 ,过 去 干 百 年 来 的 诅咒 的 担子 重重 地 压 着 该 隐 的 
肩头 , 压 得 他 直 跨 气 。 


“于 是 从 火花 中 又 冒 出 火焰 来 。 那 个 老 戏 法 又 重新 

开始 了 ;神秘 的 力量 突然 从 深渊 里 爆发 出 来 ,该 隐 又 在 找 
路 通 到 他 在 沉默 的 痛苦 中 非常 渴 想 的 那个 国土 。 

“他 常常 用 剑 来 争取 它 , 并 且 在 激烈 的 弟兄 斗争 中 流 

他 的 血 。 他 的 田地 里 的 收成 给 一 片 红海 淹没 了 ,然而 没 

有 一 道 通 往 对 岸 的 桥梁 。 也 没有 一 张 胀 满 的 帆 驶 过 这 一 
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片 红 流 , 一 切 的 生物 都 被 这 汪洋 的 血水 拖 到 深 的 水 底 去 
了 。 | 

“过 后 他 又 回转 来 相信 智 达 的 深 透 的 洞察 力 , 想 出 种 
种 的 体系 , 这 都 是 从 理性 来 的 ,并 且 是 依照 着 逻辑 的 规则 
造成 的 ,它们 会 给 他 开辟 到 新 国土 的 路 。 然 而 在 这 一 点 
上 逻辑 的 成 果 对 他 并 没有 帮助 。 至 于 理性 所 极 高 明 地 筹 
划 好 的 一 切 并 不 曾 使 他 更 接近 那个 大 目标 , 在 和 平安 静 
的 时 候 他 党 常 看 见 那个 目标 就 放 在 他 的 前 面 ,看 起 来 似 
乎 离 他 很 近 , 而 事实 上 却 隔 得 非常 远 , 中 间隔 了 那么 些 广 
大 的 广大 的 世界 。 


“然而 我 相信 诗人 的 话 。 他 是 一 个 注视 未 来 的 先知 ， 
他 在 人 们 的 心中 唤起 了 一 种 热切 的 渴望 , 叫 人 们 使 他 们 
的 梦 景 变 成 现实 , 并 且 鼓 舞 我 们 去 追求 一 些 遥 远 的 新 的 
事物 。 
“可 是 你 不 过 是 一 个 由 土地 里 生出 来 的 人 , 在 这 生存 
的 给 和 取 的 过 程 中 , 你 有 一 天 也 得 把 你 的 身体 交还 给 土 
地 。 那 以 后 你 就 只 是 一 股 微风 , 一 个 流传 百世 的 名 字 。 

“你 一 定 会 使 许多 人 得 着 欢乐 和 幸福 ,然而 你 的 歌 不 
会 是 单单 唱 给 人 们 听 的 , 你 还 得 向 人 类 宣布 光辉 的 成 就 ! 
世界 会 由 你 的 爱 来 培养 , 一 切 尘 世 的 悲 训 和 烦恼 都 会 消 
失 了 。” 


歌 者 注视 着 老人 的 面 颜 ,倾听 着 他 所 说 的 每 一 句 意 义 深 
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长 的 话 , 然后 怀 着 衷心 的 感动 , 回答 道 : 
“可 敬 的 父亲 , 我 听 了 您 的 话 多 高 兴 ! 您 所 说 的 一 切 
在 我 听 起 来 ,就 像 您 正 说 着 我 心里 想 的 事情 一 样 。 倘 使 
我 的 心血 能 够 对 您 有 用 处 的 话 , 我 不 会 音 惜 这 牺牲 的 。 
我 的 小 我 跟 大 众 的 解放 比 起 来 , 实在 也 算 不 得 什 
么 。 不 过 我 却 看 不 见 通 到 那个 目标 去 的 一 条 清 清楚 
楚 的 路 。” 





老 优 切 地 插嘴 说 : 
“有 一 条 路 ,不 过 是 一 条 难 走 的 路 。 你 去 找 那 把 制造 
奇迹 的 钥匙 ! 伟大 的 爱 会 给 你 指 路 的 。 


年 轻 的 歌 者 好 像 在 梦 里 似 地 问 道 : 

“ 银 匙 ?在 这 现世 中 我 得 到 哪儿 去 找寻 那 钥 是 呢 ? 
我 情愿 不 休息 地 各 处 飘 游 , 穿 过 遥远 的 国土 ,越过 广阔 的 
海洋 , 去 找到 这 个 宝物 ; 它 很 引 动 我 。 


老人 露出 了 神 一 般 的 庄严 面容 ,大 声 道 : 
“那么 你 好 好 听 我 说 的 话 ! 在 一 个 离 这 儿 很 远 、 从 来 
没有 人 走 到 的 山谷 里 面 , 开 得 有 一 种 漂亮 优雅 的 蓝 花 。 
可 是 花 多 在 日 天 里 并 不 开放 。 苍 所 的 月 亮 才 是 它 的 爱 
人 , 它 的 美丽 在 月 亮 的 清 辉 下 越发 显得 动人 。 
“ 当 些 月 像 银 盘 似 地 发 着 灿烂 光辉 、 夜 莺 听 到 她 自己 
的 歌声 欢喜 得 快要 死去 的 时 候 , 蓝 花 便 在 地 上 开放 了 , 它 
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阿 者 星星 打开 了 它 那 像 蔓 色 奇 珍 似 的 花冠 。 蓝 花 便 是 那 
把 魔法 钥匙 , 它 会 为 你 打开 一 个 新 的 未 来 的 门 一 一 为 你 
同时 也 为 你 的 那些 正在 黑暗 中 走 着 的 同胞 们 。 


歌 者 怀 着 焦急 的 渔 望 问 道 : 
“我 应 当 在 哪儿 找 着 这 亲 奇 花呢 ?” 


老人 坚决 地 回答 说 : 

“你 必须 去 找 它 。 你 得 水 不 停 脚 地 往 前 走 , 你 得 走 遍 
世界 ,一 直 走 到 你 到 了 那个 蓝 花 的 山谷 为 止 。 路 很 长 ,路 
上 有 许多 绊脚石 。 可 是 你 只 管 往 前 走 ! 永远 不 要 胆 尾 ， 
因为 你 在 路 上 会 碰 到 的 敌人 里 面 最 坏 的 就 是 “灰心 '。 

“信心 是 行为 的 父亲 。 你 只 要 相信 你 的 目标 , 就 可 以 
说 你 已 经 走 了 一 半 的 路 程 了 。 在 这 世界 上 谁 想 完成 一 桩 
伟大 的 工作 , 必须 先 有 一 颗 热 诚 的 心 , 必须 不 害怕 艰苦 、 
辛劳 ,并且 要 是 他 觉得 旧 的 路 把 他 引入 了 迷途 时 , 他 也 必 
须 坚决 地 走 入 未 知 的 土地 上 去 。 

“你 必须 用 你 的 心血 使 你 的 路 平坦 易 行 。 凡 是 要 做 
大 事 的 人 必须 不 吝惜 自己 , 并 且 不 敢 跟 他 的 自我 斤 斤 论 
价 。 只 有 那 班 全 心 全 意 做 事 的 人 才能 够 知道 爱 的 力量 ， 
才能 够 看 见 未 来 的 繁茂 的 草地 。 

“要 是 自我 划 出 了 它 自己 的 境界 线 , 在 人 与 人 之 间 筑 
起 了 高 墙 , 那么 你 的 自由 的 视线 就 会 给 阻塞 了 。 一 个 人 
把 他 的 房屋 筑 在 群 山 中 间 , 一 条 羊 肠 小 道上 , 他 就 永远 户 
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不 见 那个 广大 无 边 的 世界 。 一 个 人 坐 在 那儿 , 毫 不 休息 
地 思索 着 , 扒 命 探求 他 自己 心灵 的 最 隐秘 的 地 方 , 一 直到 
后 来 任何 东西 在 他 的 眼 里 都 显得 老 了 , 他 便 失 却 了 通 到 
大 的 群体 去 的 路 。 

“我 的 孩子 , 你 尽管 往 前 走 。 那 个 伟大 的 远方 在 呼唤 
你 。 不 要 去 管 那些 会 惊吓 你 的 影子 ! 在 水 的 彼岸 就 是 那 
蓝 色 的 国土 。 你 的 星星 正在 无 穷 中 发 射 光芒 1” 


歌 者 安静 地 说 : 
“我 要 去 找 它 。 我 的 眼睛 早 就 望 见 那个 长 着 蓝 花 的 

山谷 了 。 在 我 那些 和 平 的 梦 里 我 见 过 了 那个 地 方 , 梦 景 
”是 十 分 清楚 而 且 副 真 , 所 以 我 党 得 那 是 真实 的 事情 了 。 

并 且 我 又 觉得 我 像 是 在 出 世 之 前 就 见 到 了 那个 山谷 一 

样 。 
“父亲 , 再 见 ! 蓝 色 的 远方 在 呼唤 我 。 从 那个 隐藏 着 
钥匙 的 山谷 里 送出 来 一 些 轻 微 的 声音 在 我 的 耳 边 响 着 。 
再 见 ! 伟大 的 时 刻 到 了 !” 


老人 把 他 拥抱 了 一 下 , 又 花 祥 地 吻 他 的 前 额 。 
“你 安心 地 去 吧 ! 顺 春 你 的 路 走 去 , 勇敢 地 大 步 走 向 
黎明 ! 水 还 不 要 回头 ,因为 那些 跟着 日 子 一 块 儿 逝 去 
了 ,而 现在 正 作 为 "过 去 在 你 的 育 后 出 现 的 事物 正 用 它 
们 的 镜 钞 锁 住 人 类 的 灵 吏 , 而 且 通 着 人 心 去 从 事 电 蠢 的 
泊 思 。 
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现在 他 的 歌 有 了 一 种 更 深沉 的 调子 , 他 的 灵魂 里 面 的 一 
切 带 着 一 种 奔放 的 气势 完全 奔流 出 来 。 他 的 歌 是 奉献 给 蓝 花 
的 , 并 且 当 歌词 从 他 的 嘴唇 里 流出 来 的 时 候 , 每 个 人 都 仿佛 梦 
见 了 他 所 望 见 的 那个 遥远 的 国土 。 

当 他 用 他 的 灵敏 的 手指 拨 动 琴 弦 , 在 他 的 紧 雁 上 弹出 感 
人 的 谐 调 时 ,每 个 人 的 心中 都 起 了 一 种 沉默 的 渴望 。 他 的 歌 
一 直达 到 人 们 的 心底 。 歌 声 使 得 最 后 一 道 网 幕 也 掉 了 , 每 个 
人 的 心胸 快乐 地 跟着 歌声 颤动 。 

他 就 这 样 不 停 步 地 从 一 个 地 方 走 到 另 一 个 地 方 , 一 直 往 
前 走 着, 经 过 城镇 .村 售 、 森 林 、 荡 地 , 寻找 那个 平静 的 山谷 , 那 
个 地 方 在 他 的 心里 非常 明白 清楚 , 然而 看 起 来 却 似乎 隔 得 十 
分 .十 分 地 远 ,仿佛 它 只 是 由 声音 和 香气 织 成 的 一 样 。 


时 间 一 年 接着 一 年 地 逝去 了 。 他 的 眼睛 看 见 过 了 不 少 的 
事物 , 可 是 却 始终 不 曾 见 到 那个 生长 着 在 月 光 下 开放 的 蓝 花 
的 山谷 ,那个 地 方 一 直 像 坟 莫 似 地 在 他 的 眼前 隐藏 起 来 。 

然而 失望 并 没有 使 他 灰心 。 他 的 眼光 还 是 一 样 地 清楚 ， 
有 生气 ,仿佛 他 从 没有 起 过 一 点 焦虑 似 的 。 

有 一 天 他 走 进 一 个 陌生 的 城市 , 这 城市 是 很 繁荣 的 ,街道 
上 挤 满 着 扎 往 店 来 的 人 群 ;这 一 切 有 一 种 使 他 的 感官 陶醉 的 
效力 。 他 人 快乐 地 大 步 走 过 许 多 条 古老 的 市 街 , 欣赏 着 他 眼前 
的 这 一 切 富丽 荣华 。 

过 后 他 看 见 一 所 非常 华丽 的 大 厦 , 墙 上 绘 着 许多 国家 的 
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纹 章 。 这 是 一 个 有 钱 的 大 商人 的 住宅 , 他 跟 世 界 各 国都 有 商 
业 关 系 , 这 商人 的 名 字 他 以 前 就 听见 人 讲 过 了 。 

“这 个 人 也 许 会 知道 我 日 日 地 找寻 了 这 么 久 这 么 远 的 那 
个 出 合 吧 ?" 他 忽然 起 了 这 样 的 一 个 念头 。 

他 连忙 走 过 去 推 开 大 厦 的 正门 。 一 个 仆人 出 来 把 他 带 到 
一 则 摆 满 了 全 世界 的 奇 珍 的 屋子 里 去 。 在 一 张 桌子 前 面 坐 着 
一 位 老人 , 他 面前 摊 开 一 本 厚 厚 的 书 , 他 的 眼光 埋 在 书 中 长 行 
的 数目 字 上 面 。 z 

老人 用 探 询 的 目光 看 他 的 脸 , 看 到 他 手中 的 竖琴 时 ,老人 
不 党 奇怪 地 微笑 了 。 老 人 问 起 这 年 轻 歌 者 的 姓名 和 他 的 来 
意 。 


年 轻 人 微微 红 了 脸 , 客气 地 答 道 : 

您 问 我 为 着 什么 到 您 这 儿 来 ? 我 自己 几乎 也 答 不 
出 来 。 不 过 我 倒 有 点 儿 事 情 要 向 您 请 教 。 您 是 一 个 熟悉 
全 世界 事情 的 人 ,不 用 说 您 一 定 知道 一 般 人 所 不 知道 的 
事 。 那 么 请 问 您 听见 说 过 蓝 花 的 山谷 没有 ?” 


老人 融 了 点 看 轻 的 口气 回答 说 : 

“我 从 没有 听见 说 过 有 这 样 的 一 个 山谷 。 不 过 倘 使 
你 想 在 那儿 做 生意 的 话 , 那个 地 方 或 许可 以 找到 。 你 是 
不 是 想 冒 险 在 蓝 花 上 投资 ? 我 恐怕 这 个 生意 连 本 钱 也 赚 
不 回来 。 


DLL 


汉 。 阿 夫 特 尔 丁 根 的 路 


年 轻 的 歌 者 吃惊 地 问 : 

“生意 ? 灵魂 的 学 福 并 不 是 买卖 的 东西 。 您 能 够 用 
升 斗 来 量 人 的 渴望 吗 ? 您 能 够 把 蓝 色 奇迹 放 在 您 的 秤 上 
去 称 吗 ? 凡是 最 深远 的 事物 都 永远 跟 生 意 无 关 。 请 原谅 
我 , 拿 跟 您 的 活动 克 围 不 适合 的 事情 来 麻烦 了 您 。” 


老人 便 对 他 吼叫 起 来 : 

“你 真是 个 傻瓜 ! 凡是 去 找寻 蓝 色 奇迹 的 人 ,永远 不 

会 明 膛 世事 的 , 他 还 是 没有 出 生 的 好 。 他 不 过 偷 走 了 位 

人 的 时 间 , 那 些 忙 人 素来 就 拿 上 帝 赐 给 他 们 的 硅 码 来 量 

事物 的 。 

“我 的 高 尚 的 歌 人 , 你 讲 起 最 深远 的 事物 。 你 看 看 这 

本 写 满 了 一 行 一 行 的 数目 字 的 书 ! 这 些 数目 字 里 面 含 得 

有 最 深 的 智慧 。 世 间 的 大 事 就 在 借方 与 贷方 两 个 项 目 中 

间 打 转 。 谁 要 是 走出 这 个 圈子 , 就 算是 逃避 了 他 对 这 个 

世界 所 应 尽 的 责任 。 

“ 撤 开 蓝 花 ,放弃 追寻 那些 跟 人 世 不 适合 的 奇迹 的 念 

“再 见 ! 我 对 梦 并 不 感 兴趣 。” 


他 移 黑 地 离开 那 许多 死 气 沉沉 的 房屋 , 在 落日 的 金色 起 
光 里 走 癌 他 那 允 远 的 目标 。 老 人 的 话语 在 他 的 头脑 中 哈 喻 地 
啊 春 。 一 个 暗影 落 在 他 的 灵魂 上 面 , 一块 沉重 的 东西 压 住 他 
的 心 。 
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太阳 红 光 灿烂 地 悬 在 天 际 , 一 个 陌生 的 旅人 走 到 他 的 身 
边 。 陌 生 人 的 脸 晒 成 了 褐色 , 身上 的 衣服 已 经 破烂 了 。 腰 带 
上 挂 着 一 把 长 刀 , 右手 拿 着 一 根 予 。 这 是 一 个 佣 兵 , 现在 正 要 
回 到 他 那 久别 的 家 乡 去 。 
歌 者 用 亲切 的 眼光 看 这 个 陌生 人 , 同时 友爱 地 伸 出 他 的 
手 去 。 
他 诚恳 地 问 道 : 
“您 从 什么 国 里 来 ? 您 的 眼睛 见 过 了 许多 遥远 的 地 
方 。 您 走 过 了 不 少 的 外 国 , 并 且 一 定 听见 过 许多 许多 家 
乡 的 人 所 从 未 听 到 的 事情 。 
清 告诉 我 , 您 是 不 是 知道 那个 直到 现在 还 没有 人 到 
过 的 遥远 的 山谷 ” 有 人 叫 它 做 蓝 花 的 山谷 ,说 是 等 着 一 
个 从 远方 来 的 歌 人 , 把 它 采 去 作为 解放 的 钥匙 , 可 以 终止 
地 上 的 一 切 困苦 。” 
兵士 用 严厉 的 眼光 看 了 他 一 眼 , 像 击剑 似 地 对 着 他 吐出 
答 话 来 : 
“不 错 ,我 听见 人 讲 过 这 样 的 山谷 。 很 多 的 傻子 跟 我 
谈 起 过 它 , 所 以 我 倒 非 常 愿意 他 们 都 染 上 了 瘟疫 。 你 问 
起 的 那个 山谷 是 在 月 亮 里 面 , 你 极其 中 意 的 那 打 花 早已 
在 这 世间 枯萎 了 。 
“你 这 傻瓜 , 现在 我 们 这 个 世界 明明 给 铠 惧 东 缚 得 牢 
牢 的 时 候 , 为 什么 你 要 去 追寻 连 知道 都 不 知道 的 影子 呢 ? 
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你 快 去 找 一 把 刀 来 , 磺 碎 你 的 压 , 合 出 杀人 者 的 威风 去 面 
对 死亡 ! 和 

“在 战场 上 尸首 堆积 如 山 , 村 镇 里 杀人 的 风 盛 行 的 时 
候 , 人 才能 够 觉得 活着 的 莫大 快乐 ! 

“真正 的 人 是 出 生 在 战场 上 的 , 他 靠 他 的 腕 力 取得 他 
的 权利 。 因 为 公理 便 是 力量 , 而 力量 却 只 有 在 刀 上 。 你 
必须 把 手 染 满 鲜 血 , 你 才 会 觉得 在 这 个 世界 里 有 你 一 个 
位 置 。 现 在 你 年 纪 还 轻 , 只 要 人 一 旦 变 老 , 我们 身体 里 面 
的 问 雄 气概 就 会 慢 慢 地 睡 去 了 。” 


深 的 恶 怖 抓 住 他 的 心 。 他 定 睛 望 着 那个 背影 在 黄 异 中 浙 
渐 地 消失 。 他 觉得 好 像 是 杀 神 自己 刚刚 在 跟 他 谈 过 话 似 的 ， 
在 那个 陌生 的 兵士 走 过 的 路 上 他 看 得 见 一 串 红 红 的 脚印 , 在 
落日 的 斜 晖 中 凶残 地 发 光 。 


他 连忙 弹 起 浴 来 , 想 赶 走 那 个 陌生 人 在 他 的 心灵 中 留 下 
”的 可 怕 的 影像 。 

他 的 歌声 清 朗 , 充满 希望 , 显示 着 远大 的 前 程 , 他 灵魂 中 
的 重 压 渐渐 地 被 移 开 了 。 蓝 色 的 远方 和 玫瑰 色 的 可 爱 的 黎明 
又 在 向 他 的 眼睛 呼唤 。 

凡是 在 没有 利益 束缚 人 心 的 地 方 ,凡是 在 没有 用 刀 砍 出 
路 来 的 地 方 ,那个 梦 才 能 够 变 为 真实 , 才能 够 使 听 远 的 事实 在 
眼前 实现 。 : 

凡是 在 精神 忘记 了 往 高 处 飞翔 , 却 胆 愤 地 抓 住 它 熟 习 的 


o31 


巴金 译文 人 全集. 六 人 


躯 孝 牢 牢 不 放 的 地 方 , 那 伟大 的 渴望 早已 死去 了 。 再 没有 深 
帝 的 、 和 平 的 歌 调 从 主人 所 梦想 的 区 远 的 国土 中 飘 出 来 , 送 到 
那个 已 死 的 世界 里 去 。 

现在 他 完全 明日 了 当初 老人 鼓励 他 出 去 寻找 蓝 花 时 对 他 
说 的 那 番 话 的 深意 : 

“ 那 条 通 往 蓝 色 的 奇迹 之 国 的 路 是 不 能 用 剑 也 不 能 

用 理智 的 聪明 的 幻术 打开 的 。 诗 人 应 当 发 现 未 来 的 国 
土 , 并 且 应 当 在 人 心胸 中 唤起 信仰 , 拿 它 来 作为 创造 的 激 
励 。 


他 在 路 上 人 花费 了 漫长 的 岁月 , 可 是 找 不 到 他 所 渴望 的 目 
祭 。 他 到 处 漂流 , 走 遍 上 帝 的 广大 的 世界 , 怀 着 热烈 的 希望 在 
各 处 找寻 ,然而 他 始终 看 不 见 老人 所 说 的 那个 山谷 。 


有 一 次 他 走 过 山 中 间 , 像 这 样 的 连 山 是 他 的 眼睛 从 来 没 
有 见 过 的 。 每 个 山谷 里 面 都 是 极 深 的 静寂 。 没 有 一 点 声音 扰 
乱 静 竹 、 清 天 的 空气 ,没有 一 个 地 方 可 以 找到 一 点 人 迹 。 

他 在 山中 走 了 整整 的 一 天 , 后 来 黑夜 来 了 ;可 是 他 仍然 找 
不 到 休 妃 的 地 方 。 

不 过 今天 他 的 心境 不 同 了 , 他 充满 了 欢乐 的 希望 , 他 的 心 
里 似乎 有 了 一 种 直觉 , 他 的 歌声 奇妙 地 飘荡 在 和 平 的 夜空 。 

消 浴 的 天 空中 闪 炊 着 干 万 颗 明 星 ; 他 有 一 种 神秘 而 深远 
的 心情 ,好像 这 是 从 遥远 世界 中 间 的 某 一 个 那儿 来 的 一 样 。 
一 个 欢快 的 梦 正 在 他 的 心中 球 过 , 他 感到 一 种 从 遥远 国土 中 
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来 的 气息 ,并且 高 兴 地 预感 着 那个 伟大 的 奇迹 人 慢 人 慢 地 近 近 了 。 


现在 路 是 蚁 猎 地 向 下 进 到 山谷 里 去 , 这 个 山谷 就 跟 他 在 
梦 中 常常 见 到 的 那么 相似 , 常常 在 夜深人静 的 时 候 , 他 给 远方 
的 梦 景 包围 着 , 他 的 灵魂 飞翔 到 群星 中 间 , 那 时 他 就 见 到 了 这 
样 奇妙 的 , 这样 充满 着 梦 景 的 一 个 山谷 。 

他 觉得 每 一 块 山石 都 是 非常 奇妙 的 , 好 像 他 在 多 年 以 前 
就 知道 它们 并 且 挨 过 它们 似 的 。 一 种 深 的 热 望 抓 住 他 的 心 ， 
把 他 渐渐 地 引 向 他 的 家 去 。 

整个 山谷 发 射 着 一 种 银 光 , 一 股 一 股 的 白 雾 在 月 光 里 杜 
动 , 就 像 一 群 妖怪 在 那儿 文雅 地 跳舞 。 

随后 他 听 到 了 美妙 的 声音 。 一 只 夜 营 从 近 旁 的 灌木 中 唱 
出 她 的 渴望 的 歌 ,歌声 飘 过 这 静 静 的 山谷 。 年 轻 的 歌 者 呆 果 
地 站 在 那儿 , 他 被 那个 像 仙境 中 的 魔 音 一 般 在 这 欢 娱 的 夜里 
轻柔 颤动 的 曲调 迷 住 了 。 

欢歌 继续 地 票 过 树 从 ,声音 越 来 越 宏 亮 , 群 山 又 喜悦 地 把 
它 送 回 ,到 后 来 它 突然 转 为 一 个 颤音 就 完结 了 。 他 听见 灌木 
中 有 一 个 东西 落 在 地 上 的 轻微 声音 。 这 是 夜 营 ,她 死 了 , 她 是 
被 她 自己 歌声 的 力量 杀 死 的 。 


一 个 轻微 的 沙沙 声响 遍 了 山谷, 在 他 的 眼前 现 出 了 他 寻 


求 了 许久 的 蓝 花 , 沐浴 在 银白 的 月 光 里 面 ,难道 是 梦 在 欺骗 他 
的 感官 吗 ? 整个 世界 都 像 是 受 了 魔法 一 样 , 完全 不 同 了 ;他 不 
再 信赖 他 的 理智 了 一 一 然而 他 的 最 后 的 疑惑 也 渐渐 地 消失 
于 一 一 这 正 是 他 汐 想 了 许久 的 山谷 。 
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他 的 眼睛 几乎 不 能 了 解 他 眼前 发 生 的 奇迹 , 从 花 中 射出 
的 一 片 蓝 色 光辉 幻术 一 般 地 给 苍白 的 月 亮 着 了 颜色 。 


从 他 的 嘴唇 中 发 出 一 声 欢 快 的 叫喊 : 
“ 找 着 了 ! 新 的 奇迹 的 国土 就 在 眼前 ! 旧 的 世界 正 
在 衰亡 ;期 限 满 了 !” : 


他 狂喜 地 俯 下 身子 , 用 他 的 嘴唇 温柔 地 挨 那 蓝 色 花 辩 , 然 
后 合 起 手掌 祷告 。 一 声 轻 柔 的 音调 飘 过 山谷 , 好 像 风 吹 动 风 
弦 众 发 出 来 的 声音 。 星 星 奇 妙 地 在 空中 去 眼 ,天 和 地 互相 
挨 近 来 接 一 次 吻 。 : 

年 轻 的 歌 者 仍旧 喜悦 地 默默 跪 在 那儿 , 幸福 地 俯视 着 那 
打 美 丽 的 花 , 他 的 呼吸 使 得 花 微 微 颤 拌 。 于 是 他 的 区 发 出 来 
钟鸣 似 的 音调 , 从 他 的 嘴唇 中 唱 出 了 一 首 庄严 的 歌 ,这 是 他 一 
生 唱 过 的 歌 中 最 美丽 的 了 。 


现在 各 处 都 发 生 了 奇迹 的 现象 , 草木 和 石头 也 都 在 揭露 
忆 们 的 秘密 。 一 声 轻 柔 的 低语 穿 过 树丛 , 无 数 蓝 色 火花 在 空 
中 飞 竹 。 世 界 的 灵魂 静 静 地 显露 出 来 , 好像 它 想 把 它 胸 中 隐 
藏 的 那些 最 深远 的 事物 揭露 给 诗人 看 个 明白 。 / 

随后 头 上 的 天 也 裂 开 了 一 一 光辉 灿烂 地 现 出 来 蓝 色 国 
土 ,一 个 小 仙境 ,一 个 极乐 世界 , 就 跟 他 时 常 在 梦 中 看 见 的 完 
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全 一 样 。 

他 听见 远方 传 来 的 树叶 的 沙沙 声 , 在 他 的 耳 边 又 响 着 水 
浪 的 轻微 的 涟 波 声 , 这 是 从 另 一 个 世界 来 的 问安 。 

他 朝天 空 举 起 两 只 手 膀 , 好 像 他 想 把 所 有 他 眼前 的 光辉 
全 揽 在 他 的 怀 里 。 他 感到 快乐 的 祝福 , 他 觉得 他 的 灵魂 中 充 
满 了 解放 的 喜悦 , 这 喜悦 拉 着 他 的 灵魂 走向 新 的 国土 ,那个 为 
着 地 上 的 人 们 居住 的 新 国土 现在 就 要 出 现 了 。 

于 是 他 的 眼光 又 去 找寻 蓝 花 。 他 见 到 一 个 新 的 奇迹 。 那 
采 奇 异 的 花 已 经 大 大 地 开放 了 ,每 一 片花 瓣 都 像 刻 成 的 青玉 
似 地 在 月 光 里 闪烁 。 花 为 中 间 是 那个 颜色 鲜明 的 副 花冠 , 它 
的 每 一 片 叶子 上 都 反映 着 那个 从 天 上 照 下 地 来 的 蓝 色 国土 的 
光辉 。 

这 个 年 轻 歌 者 充满 喜悦 地 站 在 这 个 奇 丽 的 景象 前 面 , 他 
怀 着 默默 的 崇敬 俯视 着 在 他 眼前 展现 的 奇迹 。 

他 曾经 感觉 到 奇迹 在 他 自己 的 胸中 。 它 编织 了 一 个 梦 从 
他 的 灵魂 中 进 到 万 有 里 去 ;现在 奇迹 是 住 在 万 有 里 面 , 梦 又 从 
万 有 里 落 进 他 的 胸中 。 

梦 如 今 便 是 生 的 现实 。 歌 者 现在 殴 着 那个 国土 的 大 门 ， 
他 的 富 于 创造 力 的 歌词 正在 为 世人 打开 那个 国土 。 人 从 前 失 
掉 了 的 乐园 , 现在 又 让 诗人 再 看 见 了 。 该 隐 回 到 他 的 出 生地 
来 了 。 


现在 他 轻 轻 地 担 着 蓝 花 , 把 它 从 土 里 连 根 拔 起 。 整 个 山 
谷 放射 着 蓝 色 的 光辉 ,好像 是 那 新 国土 的 光芒 使 它 变 了 形 , 同 
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时 雷 声 一 般 的 和 音 在 空中 啊 起 来 。 在 声 光 进发 中 一 个 新 的 世 ， 
界 产生 了 ,天 符 的 门 轻 轻 地 关上 了 。 

年 轻 的 歌 者 小 心地 把 花 包 起 来 , 他 把 这 个 宝物 藏 在 贴心 
的 地 方 。 痛 亩 和 各 取 么 现在 都 完结 了 。 打 开 那 个 国土 的 钥匙 已 
经 找到 了 。 


雾 在 群 山 的 四 周 升 起 来 , 像 一 幅 帐 幕 似 地 展开 , 时 在 山谷 
上 。 新 的 白 层 用 它 的 微 光 招呼 大 地 , 把 大 地 从 梦 中 唤醒 。 

峰 顶 沐浴 在 红 光 中 , 在 高 岗 的 四 周 闪 耀 着 一 道 紫色 光 , 慢 
慢 地 落 进 山 谷 里 去 。 

歌 者 连忙 拿 起 他 的 琴 , 快乐 地 大 步 迎 着 新 的 白 屋 走 去 。 
从 他 的 眼睛 里 射出 一 道 蓝 色光 辉 , 这 光辉 中 反映 着 那个 夜晚 
从 天 上 朝 着 他 照耀 下 来 的 蓝 色 国土 。 

现在 他 的 脚 走 过 了 那个 沉默 的 山谷 ,一 正 岭 峻 的 山 管 立 
在 他 的 眼前 。 他 走 上 一 条 窄 狭 的 路 。 悬 崖 绝壁 大 胆 地 管 向 天 
空 ,一 股 一 股 的 水 流 带 着 吼声 冲 到 深渊 中 去 。 现 在 他 找 不 到 
一 块 安全 的 立 脚 地 了 。 他 艰难 困苦 地 在 网 岩 脚下 入 石 堆 中 外 
强 找 着 路 走出 去 。 | 

他 常常 不 得 不 扑 过 岭 蛆 的 斜坡 , 常常 有 深渊 模 在 他 面前 ， 
好 像 在 挡住 他 的 路 似 的 。 他 毫 无 目的 地 在 这 迷 径 般 的 山道 上 
标 游 着 。 他 好 容易 费力 跨 过 了 一 个 深渊 , 另 一 个 大 沟 又 拦 在 
他 的 面前 了 。 

他 时 常 力 竭 地 坐 在 一 块 石头 上 , 因为 他 的 疲乏 的 肢体 不 
肯 再 往 前 走 了 ,然而 他 从 没有 在 一 个 地 方 坐 多 久 的 。 他 的 身 
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体 里 有 一 个 热烈 的 渴望 水 不 让 他 休息 , 永 不 给 他 安宁 。 那 个 
等 着 他 去 完成 的 伟大 事业 一 直 在 逼 着 他 往 前 走 。 

一 个 幻象 一 直 现在 他 的 心眼 前 :人 类 热切 地 盼望 着 他 去 。 
他 很 明白 每 一 点 钟 的 价值 ;大 地 的 悲惨 .困苦 已 经 拖 得 太 久 
_ 了。 现在 那个 承受 着 诅 吕 的 该 隐 的 伟大 的 时 候 到 来 了 。 

他 这 样 地 在 荒凉 的 群 山中 间 乱 走 着 , 一 直 走 到 夜幕 静 静 
地 降下 。 于 是 他 把 头 枕 在 一 块 石头 上 , 望 着 上 空 徽 微 闪烁 的 
星星 。 

空间 看 起 来 好 像 是 一 片 蓝海 。 他 觉得 自己 正 躺 在 海底 ， 
还 听 得 见 上 面 隐隐 约 约 的 波浪 声 。 一 只 小 白 船 浮 在 蓝 色 水 波 
上 。 船 里 坐 着 一 个 歌 者 正在 弹 竖琴 , 他 依 着 琴音 消失 的 方向 
安 闲 地 把 船 向 前 驶 去 。 

他 醒 来 时 天 刚 发 白 , 他 记 起 那个 使 他 困惑 难 解 的 梦 。 他 
便 拿 起 他 的 竖琴 来 弹 了 几 下 ,一 面 静 静 地 听 着 , 看 声音 远 远 地 
消失 在 什么 地 方 。 他 朝 着 那个 方向 一 直 走 去 , 后 来 他 看 见 了 
一 条 小 路 , 这 条 路 通 到 一 片 看 不 到 边际 的 旷野 。 

现在 他 的 眼前 是 一 片 宽 阔 平 坦 的 地 。 空 气 清 朗 , 然而 天 
色 阴 郁 , 浓 云 堆 满 在 空中 。 侦 然 落下 几 点 雨 ,仿佛 从 高 空 的 一 
只 眼睛 里 掉 下 来 泪珠 。 

他 觉得 心里 起 了 一 阵 微微 的 颤动 , 一 种 温和 的 忧郁 抓 住 
他 的 心 。 今 天 在 他 的 眼睛 看 来 全 世界 都 变 得 非常 陌生 了 。 他 
感到 一 种 对 他 的 同类 的 强烈 的 怀念 , 他 并 且 记 起 来 他 已 经 有 
许多 天 没有 见 到 一 对 人 的 眼睛 了 。 


巴金 译文 全 集 ' 六 人 


后 来 他 看 见 远 还 地 有 了 房屋 。 那 是 一 座 小 教 符 , 四 周 有 一 
道 白色 垣 墙 , 它 的 尖顶 高 高 地 管 疝 天 空 。 现 在 他 突然 间 起 了 一 
个 热烈 的 渴望 , 想念 他 的 远方 的 同胞 们 的 淘 望 。 热 切 的 渴望 仿 
佛 给 他 的 两 脚尖 上 了 翅膀 ,加快 了 他 那 走 回 冢 乡 的 脚步 。 


然而 他 一 直 碰 不 到 一 个 人 。 也 没有 人 声 从 远方 传 来 。 村 
子 给 一 片 深 的 静寂 包围 着 。 好 像 整 个 村 子 突然 遭受 凶残 的 死 
神 的 袭击 ,生命 已 经 狂 然 停止 了 似 的 。 

随后 他 便 看 见 四 周 的 田地 全 毁坏 了 ,等 到 他 走 进 第 一 条 
街 的 时 候 , 一 幅 念 怖 的 图 画 在 他 的 眼前 现 圳 出来。 没有 一 个 
地 方 不 现 着 破坏 的 惨状 。 房 屋 门 松 松 地 挂 在 断 了 的 贸 链 上 ; 
量子 里 满 是 破碎 东西 。 到 处 都 是 男女 的 尸首 ,都 躺 在 原来 倒 
下 的 地 方 , 脸 上 全 带 着 临 死 的 痛苦 。 

在 所 有 这 些 地 方 , 生命 全 毁灭 了 了 。 几 是 没有 遭 到 介子 手 
们 的 毒手 的 , 现在 都 逃 到 很 远 很 远 的 地 方 去 了 ，。 

极 大 的 恕 怖 抓 住 了 年 轻 的 歌 者 , 他 疡 竣 似 地 立 在 这 帆 大 画 
的 面前 。 他 觉得 四 上肢 发 拌 , 他 的 灵魂 因 了 麻木 的 痛 苗 战栗 着 。 

随后 他 聚集 起 他 的 全 部 体力 ,振作 起 来 ;他 离开 这 个 人 怒 怖 
和 痛苦 的 地 方 , 急 急 地 往 别 处 走 去 。 : 


他 听见 远方 传 来 的 人 声 , 他 看 见 远 远 地 田 里 有 一 大 群 人 ， 
他 们 正 朝 着 各 个 方向 散 去 , 然而 始终 严守 秩序 ,一 点 也 不 紊 
瑟 。 

他 突然 明日 了 这 是 什么 一 回 事情 。 在 这 土地 上 正 进行 着 


Do 


站“' 阿 夫 特 尔 丁 根 的 路 


激烈 的 战争 ,战争 现在 正 扼 住 人 民 的 咽喉 。 

他 连忙 伸手 到 他 的 怀 中 掏 摸 , 他 摸 着 藏 在 那儿 的 花 。 于 
是 他 像 一 阵风 似 地 飞 跑 起 来 。 他 的 额头 消 满 汗 , 从 他 的 瘦 损 
的 胸膛 里 嘴 出 热气 , 他 的 脚 几乎 不 挨 着 地 。 : 

他 看 见 那 边 田 里 有 两 个 军队 ,站 在 那儿 , 准备 着 疯狂 地 互 
相 残杀 。 在 他 的 耳 中 响起 军 号 声 和 千 百 个 人 口中 叫 出 的 粗暴 
的 呐喊 助威 声 。 他 看 见 兵 器 在 阳光 中 闪 亮 , 军旗 在 寒 风 里 际 
扬 。 

他 觉得 他 的 血管 里 有 一 个 巨人 的 力量 , 他 慌忙 地 跑 到 战 
场 上 去 , 叫 他 们 停止 残杀 。 他 趁 着 战斗 尚未 开始 之 前 , 高 声 叭 
附 战士 们 放下 武器 。 


队伍 中 起 了 一 阵 低 语 , 武 问 渐渐 地 放下 来 。 佣 兵 们 默默 
地 注视 春 这 个 陌生 人 , 仿佛 被 他 的 眼光 魔 住 了 似 的 。 然 而 他 
从 容 地 走 进 他 们 的 圈子 里 去 宣扬 解放 的 言词 。 


“折断 你 们 的 刀 一 一 时 候 到 了 ! 世界 不 再 受 着 谋杀 
的 支配 了 ! 蓝 色 国 土 把 它 的 大 门 打开 了 。 从 前 藏 在 你 们 
心里 的 东西 现在 走 到 阳光 下 面 来 了 。 该 隐 服 满 了 他 那 长 
期 受苦 的 刑罚 。 一 个 新 的 黎明 正在 东方 发 光 ! 

“是 “失望 :把 你 们 赶 到 战场 上 来 , 把 刀 塞 在 你 们 的 手 
里 。 恨 由 爱 产 生 , 金沙 是 由 弟兄 们 培养 起 来 的 。 

“一 个 新 的 国土 在 等 着 你 们 大 家 。 红 色 的 恨 泉 已 经 
干 泣 了 , 人 们 向 着 他 们 的 同胞 伸 出 团结 的 手 来 。 一 个 自 
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由 的 国土 现在 就 要 在 你 们 眼前 出 现 了 。 正 义 要 统治 大 
地 ! 

“从 前 只 有 诗人 在 他 的 梦 中 看 到 过 的 东西 ,现在 已 经 
被 信仰 变 为 现实 了 。 你 们 来 看 这 世界 上 发 生 的 奇迹 ! 蓝 
花 在 我 的 手 里 了 。 我 自己 亲手 在 那个 以 前 从 没有 人 走 过 
的 山谷 中 折 下 来 的 。 这 是 开启 新 国土 的 钥匙!” 


他 从 怀 中 取出 那 块 漂亮 的 手帕, 茶 茶 敬 敬 地 打开 它 , 要 把 
奇迹 露 给 世人 看 。 

他 发 出 一 声 突然 的 痉 将 唱 吟 。 从 他 的 胸中 进出 一 声 低 微 
的 叫喊 一 一 叫 声 中 包含 者 多 年 来 的 一 切 的 可 难 。 

花 在 他 的 手中 枯萎 了 ,死亡 从 那 奇异 的 花 打 中 狩 笑 出 


现在 最 后 一 个 仙 话 日 日 地 过 去 了 ,所 有 他 的 急切 的 淘 望 
的 喜悦 也 死去 了 。 


他 们 用 粗鲁 的 手 把 他 赶 出 这 个 地 方 ,一 片 市 着 无 情 嘲笑 
的 尖 叫 声 还 退 到 他 的 耳 边 来 。 他 的 心 疫 乏 地 在 胸中 跳 痢 ;和歌 
人 的 最 后 的 希望 已 经 消失 了 , 他 的 灵魂 在 默默 的 杏 痛 中 消 着 
血 。 


白昼 在 薄暮 中 逝去 , 深 浓 的 黑暗 把 世界 搂 在 它 的 怀抱 里 。 
年 轻 的 歌 者 坐 在 大 路 旁 石 头 上 短 短 地 休息 一 会 儿 , 用 烦恼 的 
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眼光 注视 着 黑夜 。 | 
他 突然 拿 起 他 的 琴 , 拨 动 琴 弦 , 弹出 他 这 诗人 心里 的 一 切 
的 悲哀 。 他 听见 一 下 尖锐 的 旋转 声 ;第 一 根 弦 断 了 。 


他 到 处 流浪 , 走 壳 了 异乡 , 拖 着 他 那 疲倦 的 身子 各 处 颈 
游 , 然而 他 始终 找 不 到 一 个 休息 的 地 方 。 他 的 竖琴 的 弦 差 不 
多 全 汤 了 ;不 ,还 有 一 根 留 着 。 


于 是 有 一 天 他 看 见 了 沙漠 。 又 一 下 尖锐 的 旋转 声 一 最 
后 的 一 根 弦 也 断 了 …… 


天 灰暗 。 平 沙 无 地 。 

一 个 光 黑 的 云母 石 大 斯 芬 克 司 躺 在 棕色 细 沙 上 , 她 
的 眼光 注视 着 燕 凉 的 .没有 尽头 的 远方 。 

这 眼光 里 没有 恨 , 也 没有 爱 ,她 的 眼睛 是 腊 爱 的 , 仿 
佛 给 幽 梦 界 上 了 一 道 纱 仪 的 , 她 那 冷傲 的 、 绒 默 的 嘴唇 微 
露 笑容 ,微笑 中 带 着 永久 的 沉默 。 

第 六 个 浪 游 人 走 近 了 ,他 看 入 斯 芬 克 司 的 眼睛 ,然而 
他 绝 不 能 够 解答 她 的 迹 ; 他 默默 地 倒 下 来 , 睡 在 沙漠 的 细 
沙 上 面 。 
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时 间 箭 也 似 地 飞 去 , 岁月 毫 不 停留 地 流入 永恒 的 大 洋 ,这 
大 洋 无 边 无 际 ,平平 静 静 地 伸展 到 无 穷 无 尽 的 远方 ,在 那儿 不 
会 再 有 任何 种 类 的 愿望 来 打扰 它 了 。 

在 那儿 有 什么 东西 逢 单 在 时 间 和 空间 之 上 , 用 无 生气 的 
眼睛 注视 着 那个 永远 循环 重复 的 生 与 死 \ 兴 与 废 的 古老 的 游 

沙漠 越 来 越 显得 荒凉, 灰暗 的 天 空 悬垂 在 荒凉 的 土地 上 ， 
土地 忧郁 地 一 直 伸 展 到 远 远 的 天 际 , 完全 一 幅 死亡 与 沉静 的 
图 画 。 

斯 芬 克 司 仍然 躺 在 细 沙 上 , 眼睛 梦幻 地 注视 着 远方 ;她 的 
冷傲 的 嘴唇 上 仍然 露 着 那 谜 一 般 的 带 着 永久 沉默 的 笑容 。 


然而 在 某 一 个 死 一 般 和 寂静 的 夜里 , 那 幅 灰色 可 厌 的 天 砷 
被 撕 开 了 ,一 颗 巨 星 的 光 人 在 射 下 来 ,在 这 座 古 老 的 石像 上 面 微 
微 发 光 。 

星光 怜爱 地 抚 着 石像 的 严肃 可 怕 的 前 额 ,石像 的 面容 上 
又 微微 反映 着 星光 , 那 张 脸 仍 然 望 厦 荡 党 的 远方 , 在 那儿 隐约 
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看 出 些 难 解 的 谜 ,好 像 她 知道 她 的 死期 将 来 就 是 从 那儿 来 的 。 

她 的 苗条 的 身子 在 淡淡 的 星光 里 闪 亮 。 一 道 浅 淡 的 曙光 
从 那 六 个 浪 游人 柄 睡 的 地 方 吃力 地 挣扎 着 往 上 升 。 

随后 一 线 微 光 射 到 第 一 个 浪 游人 的 额 上 , 他 的 四 肢 微微 
地 颤抖 起 来 , 他 那 沉 重 而 不 灵活 的 眼皮 慢 慢 地 睁 开 了 。 

他 的 眼睛 看 见 了 那 颗 在 他 头 上 闪光 的 新 星 的 银 光 , 他 拍 
起 他 的 头 (他 的 头 因为 睡 得 太 久 了 , 现在 还 是 很 沉重 的 ), 看 那 
个 被 淡淡 的 星光 照 亮 的 斯 芬 克 司 , 他 试 着 用 他 那 并 无 目的 的 
眼光 看 透 黑 夜 , 仿佛 他 要 把 过 去 了 很 久 很 久 的 事情 一 下 子 完 
全 想 出 来 似 的 。 
然而 他 的 记忆 却 是 慢 慢 地 回复 过 来 的 。 从 他 的 灵魂 的 深 

处 升 起 一 道 微 光 , 好 像 一 个 月 光 中 的 幽灵 一 样 。 在 他 的 眼前 

伸展 着 他 从 前 周游 世界 时 所 走 过 的 那 条 长 长 的 路 , 那 条 路 通 
到 许多 未 知 的 国土 ， 一 直 朝 着 一 个 像 鬼 火 般 地 引诱 着 他 的 心 
灵 的 遥远 目标 。 


这 就 是 从 前 知 下 了 他 的 沙漠 , 那 是 许多 许多 年 以 前 的 事 
了 , 那 时 候 他 失掉 了 希望 , 走 到 了 他 的 人 世 旅程 的 终点 。 

那个 陌生 古怪 的 谜语 仍然 在 他 的 耳 里 响 着 。 一 一 当 他 第 
一 次 看 入 那 一 对 梦幻 地 注视 着 远方 的 神秘 暗黑 的 眼睛 的 时 
候 , 当 他 第 一 次 曾 见 那 两 片 冷 傲 的 嘴唇 上 的 平静 的 微笑 的 时 
候 , 那个 迹 语 死 沉 沉 地 落 进 了 他 的 心灵 里 ,那个 谜语 钻 进 了 隐 
秘 的 深 处 , 并且 突然 地 折断 了 他 的 灵魂 的 翅膀 。 

好 像 就 是 沙漠 本 身 吐 出 了 那个 谜语 来 的 , 那个 谜语 像 一 
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个 雾 球 似 地 悬 在 他 的 脑子 里 , 任何 智慧 的 光 都 不 能 穿 透 它 。 
斯 芬 克 司 的 那个 谜语 , 深沉 而 暧昧 难 解 地 响 彻 了 他 整个 心灵 ， 
仿佛 一 个 远方 声音 的 就 要 消逝 的 回声 一 样 。 

他 看 他 的 四 周 , 就 是 那 一 个 地 方 , 那 同一 个 沙漠 , 当初 那 
道 最 后 的 幕 在 他 眼前 落下 的 时 候 , 他 曾经 看 见 过 的 。 一 个 经 
过 死亡 踩 蹦 的 荒芜 的 土地 , 在 这 儿 连 一 丁点 儿 生 命 的 火花 也 
早已 熄灭 了 。 然 而 在 那 时 候 这 儿 见 不 到 一 线 星光 。 天 空 张 起 
一 幅 灰 色 的 帐 幕 , 下面 是 一 片 荡 凉 死寂 的 土地 ,好像 在 那 无 窗 
的 墙壁 以 外 , 并 没有 一 颗 友 好 的 星子 肯 来 照 亮 这 阴暗 的 土地 
似 的 。 

然而 现在 一 轮 卑 月 孤寂 地 照耀 着 这 沙漠 的 夜 , 他 的 全 身 
浴 在 银白 的 月 光 中 。 他 感觉 到 月 光 在 他 的 脸 上 闪烁 , 他 觉得 
它 的 清 辉 深 深 地 射 进 他 的 灵魂 的 深 处 ,把 那些 早已 消逝 了 的 
思想 给 他 唤 了 和 转 来 。 


然而 那 是 怎么 一 回 事 呢 ? 他 不 是 在 许多 年 以 前 因为 他 的 
灵魂 渴求 着 知识 , 热 望 折磨 着 他 的 心 , 曾经 努力 去 探求 过 事物 
的 理由 , 却 水 远 不 能 拉 起 那 帷 幕 , 把 藏 在 幕后 的 一 切 谜语 的 解 
答 揭露 出 来 , 他 不 是 因此 走 上 流浪 的 路 去 追求 那个 知识 吗 ? 

以 前 一 直 折 磨 着 他 , 使 他 不 论 走 到 什么 地 方 都 得 不 到 休 
息 找 不 着 安宁 的 那 一 切 的 屎 惧 , 现在 又 在 他 的 心里 醒 转 来 了 。 

他 变 成 了 一 个 流浪 的 陌生 人 ,离开 了 家 抛 撤 了 和 平 与 信 
仰 , 在 世界 上 浪 游 , 他 跟随 着 他 的 命 星 的 虚伪 的 光 , 走 进 一 些 
后 朴 的 奇异 国土 ,然而 他 永远 没 法 弄 灭 他 那 热 望 的 火 。 
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到 后 来 , 一片 无 圾 的 沙漠 横 在 他 的 面前 , 斯 芬 克 司 的 谜语 
响 在 他 的 耳 里 ,于 是 他 的 疲乏 的 身子 倒 在 细 沙 上 面 ,长 眠 了 。 

现在 他 觉得 火 仍然 没有 和 弄 灭 , 他 的 衰老 的 胸中 还 充满 着 
那 同样 的 热 望 , 从 前 的 那些 欲望 至 今 还 在 煎熬 他 的 灵魂 。 

可 是 一 切 的 事物 都 好 像 跟 原先 的 那些 完全 不 同 了 。 他 浑 
身 起 了 一 阵 暖和 的 额 栗 。 眼 前 的 这 星光 给 他 唤起 了 新 的 希 
望 。 
他 受到 新 的 刺 戟 的 鼓舞 , 连忙 从 沙 上 跳 起 来 。 仿 佛 他 得 
到 了 一 个 新 的 启示 , 仿佛 一 道 新 的 光辉 射 进 了 他 的 脑子 ,正在 
那儿 闪光 。 : 

这 时 他 看 见 一 个 影子 立 在 他 的 近 旁 。 这 是 第 二 个 流浪 
人 ,也 是 被 那 颗 星 唤醒 的 , 这 个 流浪 人 现在 正 拿 探索 的 眼光 在 
打量 他 , 他 们 两 个 人 都 是 一 样 地 曾经 被 内 心 的 火 前 歼 着 ,离开 
家 乡 ,到 广大 的 世界 中 球 游 , 一 直 走 到 这 沙漠 的 沉默 的 土地 知 
食 了 他 们 。 


第 一 个 流浪 人 默默 地 望 着 面前 这 陌生 人 的 脸 , 他 党 得 隔 
生 人 的 眼光 也 正 朝 着 他 射 过 来 ,两 个 人 的 眼光 遇 在 一 块 儿 了 ， 
卫生 人 的 眼光 好 像 要 钻 进 他 的 灵魂 里 去 似 的 。 
于 是 他 抓 住 陌生 人 的 没有 血色 的 手 , 像 对 一 个 朋友 似 地 
温和 地 说 : 
“ 董 . 缓 , 原来 是 你 ! 我 心里 有 什么 东西 这 样 告 诉 我 
的 。 最 大 的 奇迹 发 生 了 : 董 : 缓 跟 浮 士 德 居然 会 在 一 块 儿 
了 ! 这 两 个 力量 一 直 是 彼此 冲突 的 ,并 且 始 终 离 得 很 远 ; 
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因为 他 们 的 生活 是 完全 不 同 的 。 

“ 董 .组 ,我 做 了 一 个 很 深 的 梦 , 梦 到 你 和 那 藏 在 你 心 

”里 的 迹 。 你 也 走 着 那些 奇异 陌生 的 路 , 追随 你 心 的 热 列 

的 欲求 , 踏 过 那 深 深 地 埋 莫 了 的 过 去 , 朝 着 那 至 今 还 没有 
人 看 见 的 新 的 国土 走 去 。 

“你 也 只 是 一 个 还 远 的 事物 的 探求 者 , 一 生 永远 得 不 
到 满足 。 在 你 的 灵魂 里 也 燃烧 着 那 同样 的 欲求 , 它 在 我 
的 心灵 中 变 成 了 一 种 折磨 人 的 渴望 。 

“现在 你 站 在 我 的 面前 , 像 是 我 的 一 个 亲属 , 你 跟 我 
一 样 也 是 从 该 隐 的 种 族 传 下 来 的 , 你 跟 我 一 样 也 背负 着 
过 去 时 代 的 诅咒 。 那 种 消耗 着 我 的 心灵 的 烈火 也 在 你 的 
心灵 中 燃烧 , 永远 不 让 你 休息 。 你 的 灵魂 也 在 热切 地 浊 
求知 识 , 不 论 在 什么 时 候 , 不 论 在 什么 地 方 , 都 在 追求 新 
的 奇 境 。 


“我 们 永远 走 着 不 同 的 路 , 连 我 们 的 影子 , 也 是 互相 
逃避 的 , 譬如 要 是 一 个 朝 着 夜半 走 , 另 一 个 马上 就 朝 正 午 
动身 。 

“现在 我 们 却 在 同一 个 目的 地 上 磁 到 一 块 儿 了 ,我 们 
以 前 一 直 是 你 躲 我 , 我 避 你 , 就 跟 黑 夜 躲 避 白 昼 一 样 , 我 
们 总 是 你 讨厌 我 我 讨厌 你 , 从 来 没有 想到 我 们 的 灵魂 的 
结合 。 

“我 的 眼光 一 直 是 定 在 无 穷 上 面 。 我 诅 叶 我 们 生命 
的 短促 易 逝 , 它 似乎 把 一 切 更 深 的 事物 都 给 我 掩 瑞 了 , 它 
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把 我 的 感官 始终 挫 在 表面 上 , 使 我 的 心灵 水 远 不 能 钻 进 
那些 隐秘 的 地 方 , 把 藏 在 那儿 的 解答 难 解 的 谜 的 答案 找 
出 来 。 

“在 你 看 来 最 高 的 目标 是 在 现世 。 你 从 “过 去 ”中 找 
着 一 往生 命 的 图 画 , 你 日 白 想 使 它 成 为 真实 , 却 始终 不 曾 
办 到 。 在 你 ,内 的 欲求 变 成 了 命运 的 力量 , 变 成 了 宇宙 之 

“我 在 智力 中 追求 的 东西 , 你 却 在 冲动 里 去 追求 , 这 
冲动 沉睡 在 我 们 所 称 为 我 们 灵魂 的 那个 深渊 底下 , 它 躲 
避 着 理性 的 敏锐 的 洞察 。 凡 是 那些 永远 不 能 用 语言 文字 
表现 出 来 的 及 胱 的 力量 顶 医 的 地 方 ， 便 是 冲动 的 /大 无 

边 的 王国 。 

“在 那儿 那个 沉默 的 肉欲 的 欲求 正在 从 事 创造 的 工 
作 , 它 漠视 一 切 理性 的 规则 , 轻 荐 一 切 由 敏锐 的 智力 所 制 
订 的 法 律 。 

“究竟 是 什么 驱使 你 贪杯 柄 酒 , 究竟 是 什么 水 不 知足 
地 刺 戟 了 你 的 感官 呢 ?” 谁 点 燃 了 你 身体 内 的 火 一 般 的 冲 
动 , 谁 炉 起 了 你 心里 的 烈焰 呢 ? 我 说 的 是 那个 鼓舞 激情 
去 造 罪 更 的 烈焰 。 

“ 难 站 这 只 是 那 种 浅薄 的 声色 之 乐 , 那 种 满足 一 时 欢 
快 的 肤浅 的 欲望 吗 ? 我 说 的 那 种 快乐 并 不 留 下 一 点 痛苦 
的 痕迹 , 却 只 像 一 缕 烟 , 一 阵 喧嚣 似 地 转瞬 间 就 消逝 了 。 

“不 ,那个 一 直率 引 着 你 诱惑 着 你 的 是 你 的 好 奇 心 ， 
你 渴 想 知道 人 生 的 理由 , 渴 想 知道 从 阴暗 的 深 处 向 你 发 
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“我 在 时 间 与 空间 以 外 去 寻求 的 东西 ， 你 却 在 嘴 层 
的 热 吻 中 去 追求 。 最 热烈 的 激情 的 唱 吟 ， 在 性 的 疯狂 中 
的 肉欲 的 火 ， 必 须 得 到 发 泄 而 生育 新 的 生命 的 肢体 的 冲 
动 一 一 这 就 是 你 找到 的 谜 的 解答 。 

“你 曾经 费 过 大 力 去 解答 这 个 谜 , 你 想 把 它 那 团 缠 在 
一 起 的 乱 线 理 伸 , 把 那些 神秘 的 冲动 有 条 理 地 编 在 一 据 
儿 。 你 曾经 在 每 一 声 由 色欲 引起 的 唱 吟 中 , 在 每 一 将 充 
满 欲望 的 眼光 中 , 在 每 一 阵 震 摇 你 的 身体 、 陶 醉 你 的 感 
官 , 使 你 在 你 的 痛苦 中 感到 快乐 的 狂热 中 , 去 找寻 过 可 以 
把 你 引 到 一 切 存在 的 基础 的 一 点 踪迹 。 

“你 是 一 个 探求 者 , 甚至 是 一 个 跟 我 一 样 的 探求 者 ， 
不 过 你 的 眼睛 是 望 着 另外 一 条 路 的 , 那 条 路 结果 还 是 引 
到 这 个 沙漠 里 来 , 斯 芬 克 司 就 躺 在 这 儿 , 想 着 她 自己 的 深 
奥 难 解 的 谜 。 


于 是 男 一 个 人 突然 地 明日 了 ,他 答 起 请 来 : 

“ “我 好 像 是 从 我 的 最 深 的 梦 中 醒 过 来 了 一 样 。 现 在 
算是 第 一 次 我 看 清楚 了 你 的 天 性 , 浮 士 德 的 天 性 , 这 原 是 
我 永远 不 能 够 理解 的 。 

“现在 我 完全 明白 了 我 们 两 个 是 同一 类 的 ;虽然 我 们 
走 着 完全 不 同 的 路 , 可 是 我 们 仍然 是 由 同一 个 线索 指引 
着 的 ,不 过 各 人 对 这 线索 有 他 自己 的 解释 罢了 。 
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“你 想 避 开 一 切 尘 世 的 事物 , 好 叫 你 的 心灵 免除 任何 
负担 , 便 可 以 逃 进 一 个 它 自己 的 王国 , 便 可 以 透 过 这 个 世 
界 的 形式 和 表面 ,看 到 事物 的 那个 重大 的 “怎么 样 ?' 便 可 
以 揭 开 那个 伟大 的 “为 什么 ?' 的 面 网 。 

“你 的 路 把 你 先 引 到 上 帝 那 儿 去 , 你 希望 他 会 对 你 的 
心灵 打开 他 的 天 国 ,会 在 黑夜 里 为 你 点 一 根 火把 , 靠 着 火 
把 的 光 , 你 可 以 看 清楚 、 看 透彻 现在 存在 着 的 最 远 的 和 最 
近 的 事物 。 | 

“然而 等 到 你 看 出 上 帝 毫 不 理 皮 你 的 祷告 , 并 且 没 有 
给 你 的 心灵 打开 深 深 隐藏 着 你 所 追求 的 谜 的 答案 的 那 首 
门 的 时 候 , 你 的 失望 又 把 你 引 到 撒旦 的 国土 里 去 ,看 你 是 
不 是 会 从 他 那儿 得 到 你 所 渴望 的 理解 , 你 对 那个 理解 的 
渴望 已 经 把 你 折磨 得 十 分 难堪 了 。 

“可 是 撒旦 也 不 曾 解答 了 你 的 谜 。 他 让 你 看 见 的 只 
是 你 自己 的 心身 。 所 以 你 是 被 一 个 影像 欺骗 了 , 你 只 听 
从 了 你 自己 的 欲望 的 回声 。 

“一 直到 最 后 你 才 认 出 了 那个 靠 着 你 的 生命 液 来 生 
活 的 电导 的 戏法 。 一 那 时 候 已 经 太 迟 了 , 沙漠 已 经 在 
那儿 迎接 你 了 。 

“可 是 你 纵然 没有 得 到 你 所 渴望 的 理解 , 你 的 奋斗 也 
并 不 是 没有 用 处 的 。 你 自己 虽然 始终 没有 看 到 在 我 们 四 
周 的 黑暗 中 升 起 来 的 亮光 , 然而 你 的 努力 会 成 为 后 人 世 
代 相 承 的 遗产 , -- 份 热烈 的 渴望 的 遗产 , 将 来 有 一 天 精神 
的 国土 就 会 由 它 产生 的 。 
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“然而 我 是 属于 这 个 世界 的 , 属于 转瞬 即 逝 的 人 生 
的 ,这 人 生 仿 佛 一 条 云 ,来 去 都 是 非常 地 快 ;好 像 从 没有 
”眼睛 看 见 过 它 似 的 。 
“我 生前 的 一 切 作 为 全 跟 我 一 块 儿 死 去 。 没有 山子 
在 墓前 器 我 ,因为 一 切 侍 世上 的 东西 ,那些 上 暧昧 不 明 的 冲 
动 的 产物 全 跟着 时 间 一 块 儿 腐 朽 化 为 尘土 。 
只 有 那个 寻求 群体 的 淘 求 是 不 会 死 的 , 它 跟 不 朽 联 
系 在 一 块 儿 , 它 逃 出 了 短促 人 生 的 国土 。 


“然而 我 心里 有 了 一 个 预感 , 似乎 一 个 奇异 的 新 国土 
就 在 我 们 的 眼前 , 在 那个 国土 里 理智 和 冲动 是 分 不 开 的 ， 
人 
。 或 许 一 一 ” 


“我 的 心里 也 有 着 这 同样 的 预感 。 啊 , 兄弟 告诉 我 ， 
你 感到 没有 那 边 那 颗 星 子 的 光芒 ?你 是 不 是 觉得 它 是 来 
启示 给 你 :我 们 的 最 帝 的 梦 的 实现 吗 ? 

“我 觉得 好 像 我 眼睛 上 的 尘 垢 完全 落下 来 了 ,一 切 持 
世上 的 事物 在 我 的 眼 里 现在 变 成 了 那个 无 所 不 包 的 大 无 
穷 的 象征 。 只 有 等 到 人 在 他 的 激情 的 冲动 里 找 着 他 的 欲 
求 的 深 埋 的 根 的 时 候 , 内 的 欲求 才能 够 跟 灵 的 渴望 符合 
一 致 。 | 

“ 远 住 在 高 山中 间 是 不 好 的 。 在 那些 结 冰 的 山顶 上 ， 
连 心 也 会 因为 得 不 着 激烈 冲动 所 放射 的 热流 而 冰冻 了 。 
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一 个 世界 就 在 我 们 的 面前 , 凡是 有 冲动 力 在 活动 , 织 出 它 
们 的 使 人 迷惑 的 五 光 十 色 的 地 方 ,就 会 发 生 接连 不 断 的 
奇迹 。” . 


现在 命运 的 可 怕 的 路 程 已 经 走 完 , 浮 士 德 和 董 . 缓 在 握手 
了 。 内 谷 反 上 映 在 理性 中 , 黑暗 的 激情 的 国土 里 现 出 光明 。 一 - 
滴 露 水 中 照 出 天 空 , 现世 里 反映 出 永恒 一 一 奇迹 就 在 眼前 
一 一 时 候 到 了 。 : 


星光 越 来 越 亮 了 , 在 遥远 的 东方 闪耀 着 黎明 的 微 光 。 

第 三 个 浪 游人 抬 起 他 的 头 来 。 他 的 前 额 在 那 水 似 地 倾注 
下 来 的 光亮 中 显得 苍白 , 他 的 眼睛 里 发 射 着 一 道 柔 和 的 光辉， 
好 像 这 眼睛 想 用 符咒 把 那 一 个 早已 死亡 在 它们 (他 的 眼睛 ) 后 
面 的 灵魂 中 的 “过 去 "召唤 回来 。 

他 半 醒 半 梦 地 看 他 的 四 周 。 他 听见 铁 的 声音 。 一 个 武士 
从 沙 上 挣扎 着 站 起 来 ,两 只 眼睛 凝视 着 那 颗 星 子 , 星子 现在 高 
高 挂 在 天 空 , 照 亮 着 沙漠 。 

他 的 记忆 渐渐 地 回复 了 , 过 去 的 事 从 他 的 灵魂 的 深 处 现 
出 来 。 他 在 心里 看 见 北 国 的 浓 雾 笼罩 的 区 域 , 他 父亲 的 声音 
在 远方 晚 他, 那 声音 好 像 是 死人 断气 时 喘 哮 的 轻微 回声 。 

现在 他 又 看 见 他 许多 年 前 走 着 的 那 条 长 路 ,路 一 直通 到 
沙漠 的 边缘 。 一 个 轻微 的 声音 在 他 那 睡 醒 过 来 的 耳 边 响 着 
一 一 那 是 他 所 听见 的 最 后 的 声音 ,斯 芬 克 司 在 问 着 她 那个 不 
能 解答 的 这 语 。 
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然而 那 边 的 武士 , 他 可 能 是 谁 呢 ? 什么 东西 把 他 带 到 这 
个 死亡 的 地 方 ,这 个 好 像 被 一 位 凶 神 所 诅咒 过 的 地 方 呢 ? 他 
一 路 上 过 到 过 许多 许多 的 人 , 可 是 这 个 人 , 他 却 从 没有 见 到 。 

可 是 那个 面 萄 又 像 是 他 很 熟 习 的 , 仿佛 就 是 从 他 自己 的 
脑子 里 产生 出 来 并 且 跟 他 自己 的 身心 合 在 一 块 儿 生长 似 的 。 
他 思索 着 , 然而 他 找 不 出 线索 来 帮忙 他 解决 这 个 陌生 人 是 谁 
的 问题 。 

他 的 眼睛 跟随 这 个 人 的 热烈 的 眼光 凝望 着 那 边 的 星子 ， 
星光 像 一 个 启示 似 地 使 他 明白 了 。 

许多 年 以 前 他 倒 在 这 儿 沙 上 睡眠 的 时 候 , 他 的 心灵 被 一 
个 梦 压 住 了 , 那 是 一 个 深沉 难堪 而 又 折磨 人 的 梦 。 他 看 见 沙 
漠 绒 默 地 、 绝 望 地 一 直 伸 展 到 灰暗 的 天 际 。 他 四 周 的 荒凉 是 
那么 令 人 忧郁 肖 丧 , 连 他 的 心 也 变 成 石头 了 , 他 的 灵魂 也 痛苦 
地 串 吟 起 来 。 

他 在 极 大 的 痛楚 中 还 向 各 处 投射 他 的 眼光 ， 看 看 他 能 不 
能 找 着 一 点 希望 。 没 有 用 , 他 的 眼睛 望 到 的 只 有 一 片 可 怕 的 、 
荒凉 的 沙漠 , 一 个 沉重 的 东西 压 在 他 的 灵魂 上 面 。 

随后 他 看 见 他 头 上 的 天 空 慢 慢 地 朝 大 地 压 下 来 。 他 的 心 
里 打 了 一 个 冷战 ,他 觉得 血 在 他 的 血管 里 猛 跳 ,看 见 好 些 扼杀 
的 手 向 他 的 咽喉 伸 来 。 

他 的 身体 在 垂死 的 痛苦 中 发 出 串 吟 , 他 的 四 肢 在 恐怖 的 
痉 杰 中 搞 动 , 他 的 心 在 胸膛 中 喘气 

于 是 在 远 远 的 天 际 他 看 见 一 个 影子 慢 慢 地 现 出 来 。 等 到 
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陌生 人 走 近 目的 地 时 , 他 便 看 清楚 他 的 面貌 了 。 这 是 一 个 秋 


容 满 面 的 武士 ,一 匹 图 乏 的 瘦 马 驮 者 他 穿 过 沙 次 号 力 地 组 缓 
走 来 ,他 在 马 育 上 摇 叶 者 几乎 坐 不 稳 了 。 


现在 那个 压 住 他 的 魔法 解除 了 , 他 似乎 感觉 到 解放 了 。 
在 他 的 梦 中 他 又 看 见 武士 在 他 的 面前 , 对 他 叙说 他 那些 伟大 
的 侠义 行为 ， 消除 他 心 里 的 焦虑 。 


z 现在 他 梦 中 看 见 的 人 物 却 站 在 他 醒 后 的 眼前 了 , 就 是 他 
从 前 看 见 过 的 那个 武士 ;然而 那 悲 威 的 面容 似乎 改变 了 ,好 像 
有 一 道 新 的 光照 在 他 的 灵魂 上 面 。 
”他 轻 轻 地 跳 起 来 , 连忙 走 过 去 迎接 武士 , 把 他 的 手 放 在 武 
士 的 枯 瘦 的 手 膀 上 。 
这 个 陌生 的 武士 望 着 他 的 脸 , 然而 并 不 露出 惊讶 神情 ,好 
像 早 已 知道 了 他 就 在 自己 的 近 旁 似 的 。 


“欢迎 你 ,哈姆雷特 , 我 的 患难 兄弟 ! 我 做 过 一 个 很 
深 、 很 深 的 梦 , 在 梦 中 我 总 是 看 到 你 的 影子 , 到 后 来 我 非 
常熟 悉 你 的 天 性 , 就 像 你 是 从 我 自己 的 心灵 中 产生 的 一 
样 。 

“ 那 颗 星子 的 光芒 把 魔 住 我 们 这 许多 年 的 符咒 完 
解除 了 , 这 个 时 刻 是 应 当 祝 福 的 ! 走 着 完全 不 同 的 两 条 
路 的 两 辆 兄 现在 一 块 儿 到 了 同一 个 目的 地 了 。” 
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“那么 是 你 , 高 贵 的 董 . 吉 订 德 。 在 我 深沉 的 梦 中 我 
也 看 到 了 你 , 那 时 候 我 的 灵魂 正在 垂死 的 痛苦 中 挣扎 着 ， 
趾 唤 着 。 你 解除 了 那个 魔 住 我 的 符 儿 , 你 把 光辉 带 进 那 
一 片 淹 没 我 的 灵魂 的 黑暗 里 来 。 
“我 出 生 以 后 就 不 断 地 追求 光明 , 一 直 想 在 那 艇 童 着 
.我 们 人 生 道 路 的 黑暗 中 找到 光亮 。 可 是 自从 一 个 死人 让 
我 知道 确切 的 事实 , 给 我 指示 辉煌 的 真理 大 道 之 后 ,那个 
知识 反而 麻将 了 我 的 力量 , 我 的 手 总 是 在 临 到 执行 那个 
可 怕 的 动作 的 时 候 软弱 起 来 。 
“我 有 了 认识 ,下 可 是 我 却 没有 得 到 勇气 来 指挥 我 的 手 
动作 。 怀 疑 的 蛆虫 翟 蚀 着 我 的 心 的 深 处 , 损毁 了 我 的 意 
志 的 坚决 的 力量 , 使 我 成 了 一 个 我 自己 的 笑柄 。 
“所 以 知识 对 我 变 成 了 一 个 吸血 鬼 , 它 吸 哈 了 我 的 心 
血 ,腐蚀 了 我 的 生活 力 ， 使 我 到 后 来 变 成 了 仅仅 的 一 个 我 
自己 的 鬼魂 。 
“ 倘 使 我 从 前 多 多 少 少 受到 了 -一 点 儿 你 的 勇气 的 喜 
舞 , 那么 我 这 一 生 一 定 会 是 多 么 不 同 了 ! 你 从 没有 向 ' 现 
时 "要 求 过 帮助 , 也 没有 什么 性 情 的 疑惑 麻 兽 了 你 的 手 
膀 , 你 始终 是 服从 着 你 那 高 贵 的 冲动 所 吟 只 你 的 去 行动 。 
“你 生活 过 , 我 只 做 过 梦 ; 因 为 没有 行动 的 生活 可 以 
说 是 半死 。 精 神 的 声音 只 有 在 它 的 行动 中 才 真 正 地 在 说 
话 。” / / 


武士 连忙 插嘴 说 : 
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“我 觉得 你 还 没有 把 事情 的 是 非 看 得 十 分 清楚 。 要 
是 缺乏 认识 ,行动 又 有 什么 用 处 ?这 行动 不 是 心灵 的 成 
熟 的 果实 。 单 单 有 行动 , 那 只 是 一 个 空 壳 , 除 非 心灵 来 给 
行动 指 路 , 并 且 给 它 一 个 意义 。 

“也 许可 以 说 我 一 直 是 准备 着 立刻 行动 , 然而 我 却 没 
有 一 位 亡 父 显灵 来 指示 给 我 知识 和 真理 。 所 以 我 的 行为 
注定 了 受 人 轻视 , 愚蠢 的 咒骂 一 直 跟 着 我 , 并 且 剥 村 了 我 
的 行动 的 一 切 固有 的 意义 。” 


“然而 你 是 幸福 的 ,因为 你 免除 了 疑惑 。 你 高 贵 的 身 
心 是 一 个 整体 。 你 从 没有 感觉 到 悬 春 世界 的 嘲笑 , 你 的 
灵魂 也 不 知道 奸诈 欺骗 。 

“可 是 我 的 存在 的 心 通 都 已 损毁 、 破 裂 了 , 因为 思考 
一 直 在 躲避 实行 , 我 不 过 是 邪恶 势力 的 一 个 玩物 黑 了 。 
我 父亲 的 声音 一 直 在 我 耳 边 响 着 , 然而 它 始 终 不 曾 使 我 
的 手 膀 变 得 坚强 可 以 伸 出 来 行动 。 它 只 是 培养 了 我 胸中 
的 痛苦 , 使 我 感到 自己 的 软弱 。 

“所 以 我 只 有 用 擅 善 的 毒药 来 制止 良心 的 声音 。 我 
的 心灵 发 明了 心智 的 伪装 来 给 我 隐藏 我 意志 的 软弱 。 我 
想 在 舞台 布景 中 找 安奈 ;我 拿 一 件 哲 学 家 的 衣服 来 装饰 
自己 。 

“可 是 痛苦 仍然 存在 , 它 不 会 死去 , 后 来 我 非常 讨厌 
我 自己 ,使 得 我 怕 听 到 我 父亲 的 声音 。 

“我 觉得 知识 便 是 意志 的 死亡 。 知 道 得 太 多 的 人 会 
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以 为 生活 是 一 个 沉重 的 负担 。 他 左思 右 想 反复 思索 , 仍 
然 央 不定 去 行动, 一 直 拖 到 后 来 他 看 见 整 个 现实 的 国土 
消灭 为 让。 


“也 许 你 的 负担 的 确 很 重 。 你 的 知识 可 能 夺 去 了 你 
的 行为 的 勇气 。 然 而 倘 使 未 来 的 事业 必须 完成 的 话 , 那 
么 还 得 由 知识 来 点 燃 火 炬 的 。 

“我 觉 觉得 我 好 像 听见 柔软 地 脖 的 轻微 的 声音 。 一 个 
新 的 开端 就 在 眼前 。 哈 姆 雷 特 , 你 说 , 你 心里 有 没有 一 个 
预感 ,一 个 新 时 代 就 要 降临 到 我 们 的 眼前 ? 

”“ 要 是 董 : 吉 词 德 和 险 姆 雷 特 已 经 和 好 了 ,那么 混乱 
也 会 渐渐 地 改变 成 为 一 个 新 的 世界 。 这 以 后 就 会 从 认识 
中 给 我 们 产生 行为 出 来 ,而 且 每 一 个 行动 的 后 面 都 会 有 

智慧 力 做 它 的 指导 。 
“意志 由 智慧 产生 ,意志 变 成 了 行为 。 智 力 和 意志 在 
它们 的 工作 中 结合 成 了 一 体 。 我 们 等 了 守候 和 意志 就 全 
造 出 一 个 新 的 国土 来 。 
“你 的 心灵 会 铸造 它 自己 的 刀 ， 并 且 用 这 万 来 向 命运 
的 势力 挑战 。 伟 大 的 时 刻 就 要 来 了 ， 现在 新 的 黎明 在 帮 
射 光辉 了!” 


这 是 新 时 世 的 声音 吗 ? 难道 梦 会 变 成 现实 吗 ? 难道 哈 姆 
雷 特 会 鼓舞 勇 武士 的 心 , 董 . 声 订 德 会 把 他 的 意志 借 给 哈 姆 雷 
特 吗 ? : 
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再 没有 疑惑 了 ,大 的 变化 就 要 来 了 ! 了 哈姆雷特 的 父亲 的 
声音 向 着 高 贵 的 武士 大 声 讲 话 , 武士 的 心里 也 装 满 了 那 可 怕 
的 真相 , 而 哈姆雷特 却 息 上 瘦 马 , 挥 转 马 头 朝 托 波 案 驰 去 。 

看 啊 , 星子 怎样 从 天 空 射 下 光 来 ! 它 的 清 辉 射 到 了 灵魂 
的 深 处 , 远 撑 地 在 东方 浅 红色 的 黎明 开始 闪 亮 了 。 


和 和尚 从 他 的 深 梦 中 醒 了 转 来 。 他 惊 惕 地 睁 开 他 的 睡 眼 ， 
看 见 一 张 脸 正 俯 在 他 上 面 , 温柔 地 望 着 他 。 

那 双 大 眼睛 里 射出 来 温暖 的 光辉 , 使 他 的 灵魂 中 充满 了 
安 苏 神经 的 芳香 ,给 他 唤起 了 过 去 所 酷爱 的 欲望 的 记忆 。 

他 感觉 到 陌生 人 的 手轻 轻 在 握 着 他 的 , 一 种 平静 幸福 的 
感觉 抓 住 了 他 。 他 寻找 了 多 年 的 和 平 现在 来 了 。 一 切 显得 是 
多 么 陌生 , 多 么 奇异 ,然而 同时 又 是 多 么 亲切 , 多 么 安 适 ;这 全 
像 是 多 年 以 前 他 年 轻 时 候 的 一 张 照 相 。 

他 听见 那个 人 在 说 话 : 

“ 麦 达尔 都 斯 , 我 的 弟兄 , 你 现在 醒 了 吗 ? 那 颗 星子 

的 光臣 也 挨 到 了 你 的 心 ,把 你 灵魂 中 的 鬼 影 赶 走 了 吗 ? 

你 是 不 是 觉得 有 一 个 大 的 奇迹 静 悄悄 地 来 了 ,好像 是 一 

个 新 世界 正在 产生 似 的 ? 你 认 不 认得 我 ,我 在 星光 中 走 

到 这 儿 来 的 ?2 


“我 认得 你 ,我 在 梦 中 看 见 过 你 。 我 觉得 你 好 像 是 我 - 
的 新 我 , 正 从 坟墓 中 挣扎 着 走 进 日 光 里 来 。 
“亨利 席 , 我 做 了 一 个 很 深 、 很 深 的 梦 ,我 梦 到 你 和 整 


O07 


巴金 译文 人 全集. 六 人 


个 的 永恒 , 这 个 梦 非 常 奇怪 , 而 且 无 世俗 气 ， 我 这 二 疲乏 
的 心 以 前 从 没有 做 过 这 样 的 梦 。 

-“ 那 是 在 夜半 ;我 两 边 都 是 坟 幕 ， 我 一 个 人 站 在 中 间 ， 
灵魂 里 充满 了 痛苦 。 后 来 我 看 见 许多 古 石头 在 动摇 ,并 
且 落 了 下 来 ,一 块 一 块 地 接连 着 掉 在 枯死 了 的 草 土 :上 面 。 

“从 那些 石头 打开 的 坑 中 爬 上 来 许多 鬼 形 鬼 状 的 影 
“ 子 , 它 们 嘲弄 地 对 着 我 疗 笑 。 每 个 鬼 影 的 形状 都 不同 ， 然 
而 没有 一 个 不 是 我 的 心智 所 熟悉 的 。 

“我 看 出 来 每 个 鬼 影 中 都 有 着 我 的 一 部 分 ;它们 全 是 
我 的 自我 的 碎片 ,然而 它们 各 走 自己 的 路 , 因此 永远 不 能 
够 形成 一 个 整体 。 

“后 来 它们 很 快 地 手 拉 着 手 在 我 的 四 周围 着 一 -个 图 
子 跳 起 舞 来 , 几乎 弄 错 了 我 的 头脑 。 这 个 疯狂 的 圈子 越 
来 越 缩 小 。 我 觉得 好 像 我 的 心 要 爆炸 了 似 的 , 我 害怕 得 
连 头发 也 竖立 起 来 。 
“我 党 得 有 出 一 般 重 的 东西 压 在 我 的 胸 上 。 我 要 出 
声 大 叫 , 然而 我 不 能 够 。 有 一 块 东 西 梗塞 住 我 的 咽喉 , 我 
没 法 叫 出 一 个 声音 来 。 
“我 正 觉得 我 的 知觉 渐渐 地 在 失去 的 时 候 , 你 的 相貌 
突然 在 我 的 心灵 前 出 现 了 。 你 站 在 那个 疯狂 圈子 的 外 
面 , 朝 着 我 伸 出 两 只 手 膀 来 。 于 是 我 胸 上 的 重 压 给 搬 走 
了 , 那 一 群 可 怕 的 鬼 也 失色 了 。 
“我 想 抓 住 你 的 手 , 我 用 了 全 力 向 你 奔 过 去 , 可 是 我 
明日 我 不 能 够 走 得 更 近 了 。 那 群 鬼 仍然 站 在 你 我 的 中 
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间 ， 可 是 我 仍然 觉得 你 眼睛 的 暖流 倾注 进 了 我 的 灵 愧 的 
深 处 。 

“过 后 我 猜 到 了 你 是 从 那儿 来 的 ， 我 知道 特 来 有 一 天 
我 们 的 手 会 握 在 一 块 儿 。 

“柔和 的 星光 , 你 唤醒 我 来 迎接 一 个 新 的 生活 我 给 
你 敬礼 。 延 方 的 声音 已 经 传 到 了 我 的 耳 边 , 宣布 一 个 新 
的 国家 的 证 生 。 


“你 也 听见 从 远方 来 的 歌 调 吗 ? 新 国土 的 门 马上 就 
要 打开 了 1? 

“ 声 达 尔 都 斯 ,我 老 早 就 认得 你 了 。 其 至 在 我 还 没有 
走 到 沙漠 之 前 , 你 的 影子 就 一 直 在 跟着 我 。 

“虽然 我 曾经 找到 了 蓝 花 , 我 的 灵魂 中 充满 了 快乐 ， 
可 是 我 仍旧 会 看 到 一 个 和 尚 的 影子 , 它 会 带 着 凶 兆 静 悄 
悄 地 落 在 花 上 , 随后 便 消失 了 , 它 去 得 跟 来 时 是 一 样 地 
快 。 

“不 过 你 的 天 性 对 我 仍然 是 陌生 的 。 我 只 猜 到 了 那 
个 一 直 在 我 和 光明 的 中 间 带 着 故意 绕 圈子 的 东西 里 面 隐 
藏 着 些 什么 。 我 在 梦 中 看 见 你 的 时 候 , 我 发 了 抖 ,我 的 灵 
魂 里 充满 了 痛苦 。 | 

“可 是 现在 你 的 天 性 在 我 的 眼前 显露 了 。 你 的 痛苦 
清 清楚 楚 地 现 了 出 来 。 我 看 到 了 那些 压制 你 ,折磨 你 的 
灵魂 的 魔鬼 。 

“你 一 直 在 找寻 你 的 自我 的 根 , 始终 找 不 到 它们 。 因 
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' 此 你 就 变 成 了 你 的 字 定 的 中 心 , 你 的 眼睛 里 再 没有 别 的 
东西 存在 了 ， 在 你 看 来 万 事 万 物 都 不 过 是 你 自 己 的 反映 
奥 了 。 

“你 只 感 觉 到 你 自己 的 痛苦 的 前 数 和 你 自已 的 满足 
“了 的 欲望 的 地 福 ; 你 在 你 的 四 周 建 筑 了 高 墙 ， 你 就 伴 着 你 
的 影子 住 在 高 墙 后 面 。 

“然而 我 所 依据 的 却 是 另 一 个 线索 ， 我 从 没有 找寻 过 
我 的 存在 的 基础 。 我 的 心包 容 着 全 世界 。 我 看 见 了 人 
们 外 受 的 苦 , 我 想 把 他 们 从 困苦 中 解放 出 来 。 | 

“我 的 同胞 们 所 受到 一 切 苦难 在 我 的 心里 燃烧 着 。 
我 们 种 族 的 一 切 惨 苦 抓 住 了 我 , 还 有 多 年 来 的 那 一 切 的 
惨痛 , 然而 同时 我 也 看 到 了 一 个 新 秩序 的 希望 , 这 个 新 秩 
序 一 定 会 使 一 切 尘 世 的 痛苦 终止 的 。 : 

“所 以 我 去 寻找 蓝 花 的 山谷 , 那 是 我 在 梦 中 常常 看 见 
的 。 那 儿 有 着 开启 新 的 国土 的 钥匙 , 就 是 那个 我 常常 对 
同胞 们 歌唱 过 它 的 来 临 的 新 国土 。 

“我 的 路 引 我 走 过 许 多 陌生 的 土地 , 失望 一 直 跟 在 我 
的 脚 后 面 。 然 而 我 始终 保持 着 我 那个 目标 , 一 直到 我 找 
着 我 寻 了 那么 久 的 地 方 。 

“现在 我 把 钥匙 捏 在 我 的 手 里 , 我 的 灵魂 中 充满 了 深 
而 满足 的 幸福 。 大 受苦 的 时 期 完结 了 , 在 我 的 前 面 就 是 
那个 我 渴望 了 多 久 的 千年 长 久 的 新 纪元 。 


WD 人 们 :原文 是 :“ 人 们 的 儿子 们 。” 
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“然而 等 到 我 把 我 的 宝物 带 给 人 们 的 时 候 , 蓝 花 已 经 
枯 菱 了 ,我 的 信仰 的 堡 令 也 倒塌 了 。 诗 大 的 美梦 完结 了 ， 
冬季 的 寒冷 浸透 了 我 的 灵魂 。 于 是 我 又 知道 你 的 影子 在 
我 的 近 旁 ,我 觉得 和 尚 在 扼杀 诗人 了 。 

“然而 今天 我 完全 明白 了 。 没 有 一 个 救世 主 能 够 救 
赎 地 之 子 的 。 自 由 的 心灵 制造 它 自己 的 法 律 。 只 有 在 每 
颗 心 里 燃烧 着 渴望 ,那个 追求 新 国土 的 大 淘 望 的 时 候 , 所 
有 那些 现在 分 隔 我 们 的 栅栏 才 会 全 部 倒 下 来 。 

“我 们 的 镀 铸 并 不 是 一 个 特 选 的 人 所 能 打 碎 的 , 人 应 
当 是 他 自己 的 救赎 者 , 应 当 给 他 自己 脱 去 奴隶 制度 的 束 
缚 。 那 个 建造 通 新 世界 的 桥梁 并 且 高 高 举 起 自由 旗帜 的 
行为 是 从 万 人 的 心中 发 出 来 的 。” 

“然而 你 的 工作 是 有 福 的 。 你 在 别人 身上 找到 了 你 
自己 。 你 的 渴望 发 射 了 不 少 的 火星 , 它们 在 黑暗 中 照 亮 
着 路 ,一直 引 到 白 日 。 

“我 却 从 没有 想到 过 解放 别人 , 我 更 不 能 够 为 我 自 己 
找到 解救 , 使 我 免 掉 我 的 自我 的 折磨。 

“ 啊 , 享 利 席 , 凡是 专门 顾 到 自己 的 人 , 他 的 痛苦 是 多 
么 地 可 怕 , 他 永远 感觉 不 到 别 的 灵魂 的 温暖, 永远 感觉 不 
到 那个 慈爱 的 “大 众 ', 只 有 在 “大众 中 “我 ' 才 能够 找到 
它 自己 。 

“他 像 一 个 亡命 者 似 地 , 背负 着 诅咒 , 拖 着 他 那 无 聊 
的 生存 穿 过 曲折 复杂 的 人 生 的 路 , 跟 他 自己 召 来 的 鬼怪 
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们 战斗 。 

“凡是 也 顾 到 别人 的 生活 并 且 把 他 弟兄 们 的 莫 欢 当 

” 作 目 己 的 悲 欢 的 人 , 他 是 幸福 的 。 解 救 只 能 够 从 “大 众 ， 
那儿 来 。” 


“ 麦 达尔 都 斯 你 看 见 黎明 走 得 很 快 吗 ? 我 起 我 们 
上 就 要 有 一 个 新 的 白 屋 了 。 

“我 们 在 两 条 不 同 的 路 上 找寻 上 帝 , 命运 却 把 我 们 一 
块 儿 带 到 这 儿 来 了 。 现 在 我 知道 时 候 已 经 到 了 。 和 尚 和 
诗人 联合 起 来 产生 一 个 新 的 血统 ， 它 会 生长 繁荣 并 且 要 
改造 世界 。 

“忘记 别人 是 不 好 的 , 然而 撤 开 自己 也 并 不 对 。 就 跟 
原子 只 有 在 整体 中 才 找 到 它们 自己 一 样 , 我们 的 我 "在 
大众" 中 又 找 回 它 自己 来 。 | 

“凡是 始终 只 想 着 自己 的 爱 , 只 是 次 等 的 爱 , 然而 完 
全 牺 竹 自我 也 绝 不 能 够 给 地 之 子 们 带 来 瓜 救 。 只 有 在 联 
合 中 我 们 才 会 有 繁荣 。 

“在 共同 社会 中 闪耀 自由 的 曙光 。 在 联合 中 真正 的 
‘我 ' 发 展 、 繁 盛 。 在 这 儿 正义 和 弟兄 爱 都 发 达 滋 长 , 在 它 
” 们 中 间 显 露出 来 意志 的 力量 , 并 且 每 个 人 的 固有 力量 都 
是 在 这 儿 生 了 根 的 。 

“ 洒 轩 二 就 在 我 们 的 限 前。 于 上 员 醒 我 的 星子 已 
经 消去 了 ,新 的 太阳 正 带 着 万 丈 光臣 上 升 。. 
“充满 希望 的 早晨 , 我 向 你 敬礼 ! 伟大 的 奇迹 就 要 来 
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东方 的 天 空 闪 着 和 红 光 , 光辉 的 太阳 从 地 拼 升 起 来 。 死 

沉 的 沙 江 现在 消失 了 ,一 片 绿 色 土 地 一 直 和 伸展 到 了 天 边 。 

晰 暴 绝 壁 中 喷 出 元 数 的 清泉 , 山谷 里 铺展 开 一 片 梦 似 的 
湖水 , 湖底 反映 出 清 有 于 的 蓝天 。 

现在 六 个 人 一 块 儿 走 到 斯 芬 克 司 的 面前 , 他们 手 牵 着 手 ， 
表示 坚强 的 团结 。 他 们 掉 过 眼睛 去 望 那 照 炊 着 一 个 新 国土 的 
展 光 。 

死 石 头 忽 然 起 了 一 阵 闸 栗 , 在 这 里 坐 了 干 万 年 的 古 斯 芬 
克 司 现在 她 的 四 胶 渐 渐 地 在 松弛 了 。 她 的 眼睛 不 再 凝望 着 远 
方 了 。 一 道 温暖 的 光 从 石头 脸 上 发 出 来 ,她 的 冷 冷 的 嘴唇 微 
微 张 开 : 

“六 条 路 把 你 们 引 到 我 的 国土 门口 。 每 条 路 都 有 一 

个 不 同 的 线索 , 然而 全 都 引 到 同一 个 目标 。 要 是 每 个 人 

一 直 跟 着 他 上 自己 的 线索 走 , 那 么 他 永远 解答 不 了 我 的 迹 。 

可 是 现在 六 个 人 已 经 联合 在 一 块 儿 了 ,各 人 都 感觉 到 他 

目 己 是 全 体 的 一 部 分 。 各 部 分 结合 起 来 便 成 了 一 个 整 

体 。 

“我 隐藏 了 无 数 年 代 的 古 谜语 现在 给 解答 了 一 一 时 
候 到 了 。 新 的 人 在 建筑 他 的 新 国土 。 正 义 与 自由 联合 在 
一 块 几 了 一 一 ” 


古 石像 倒 下 来 粉碎 了 ,一 棵 蓝 色 、 美 丽 的 奇 花 长 在 它 
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曾经 坐 过 的 地 方 。 
新 国土 的 门 打开 了 。 新 的 人 下痢 新 的 土地， 一 和 
亮 的 欢歌 漫天 地 酒 下 来 。 


后 . 志 


《六 人 的 作者 洛克 尔 (Rudolf Rocker), 是 一 个 德国 的 革 
命 作家 。 和 希特勒 执政 后 被 放逐 出 国 , 一 直 没有 回去 过 。 他 现 
在 住 在 古巴 ,去 年 做 过 了 七 十 五 岁 的 生日 。 他 写 过 不 少 的 书 ， 
都 是 用 德 文 或 犹太 文 写 的 。( 他 虽然 精通 犹太 文 , 却 不 是 一 个 
犹太 人 。) 其 中 被 译 成 英文 的 并 不 多 。《 六 人 》 似 乎 是 第 一 本 ， 
据 英 译 者 蔡 斯 说 :在 洛克 和 尔 的 著作 中 这 是 艺术 水 准 最 高 的 一 
本 。 

这 里 的 “六 个 人 ”都 是 世界 文学 名 著 的 主人 公 。 浮 士 德 、 
董 : 组 哈姆雷特 原 是 传说 中 的 人 物 , 后 来 歌德 借用 传说 写 了 
诗 剧 ( 浮 士 德 ), 莫 里 哀 写 了 话剧 ( 董 - 缓 ), 莎士比亚 写 了 诗 剧 
《哈姆雷特 》。 和 董 ， 莉 订 德 是 西班牙 文豪 塞 万 提 斯 的 小 说 中 的 
英雄 。 德 国 小 说 家 震 夫 曼 创 造 了 年 轻 和 尚 麦 达尔 都 斯 , 汉 。 
阿 夫 特 尔 丁 根 则 是 十 八 世纪 德国 名 诗 ( 歌 人 的 战争 中 的 歌 
者 。 

在 (六 人 ) 中 洛克 尔 使 这 六 个 人 复活 了 , 他 一 点 也 没有 改 
变 他 们 的 性 格 和 生活 习惯 , 可 是 他 却 科 用 他 们 来 说 明 他 的 人 
生 观 ,来 说 明 他 的 改造 世界 的 理想 。 

这 本 小 书 是 作者 根据 他 的 几 篇 讲演 稿 写 成 的 。 据 说 他 的 
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听众 中 有 许多 工人 , 也 有 水 手 。 在 第 一 次 世界 大 战 中 他 被 关 
在 英国 某 集中 营 里 面 , 在 那里 认识 了 不 少 德国 的 水 手 , 他 们 跟 
集中 营 里 的 知识 分 子 一 样 热烈 地 欢迎 他 的 演讲 。 . 

我 在 前 面 引用 过 蔡 斯 的 话 :“《 六 人 ) 是 一 曲 伟 大 的 交响 
乐 。” 他 的 解释 如 下 : | : 


"前面 有 一 个 介绍 主题 的 序 乐 。 物 减 交 响 乐 的 是 六 个 

”乐章 ,每 一 个 乐章 最 后 都 把 主题 重复 了 性 洲 。t 每 二 个 标 

. 章 有 它 自己 的 音阶 法 和 拍子 。 在 主题 的 最 本 一 次 的 第 腥 

之 后 接着 就 来 一 个 欢欣 的 \. 和 谐 的 终 曲 。. 对 这 种 东西 清 

““ 乐 家 也 许 会 给 它 一 个 适当 的 名 称 。 我 汞 会 ;我 只 知道 我 
二 读 完 整个 作品 好 像 听 了 一 次 管弦 乐队 的 大 演奏 = > 。 
。 译 。 者 一 九 四 九 年 月 


.i rin 有 ， 
yg 


树 基 : 


发 现 我 翻译 的 短篇 小 说 。 原 来 我 在 那 时 发 表 了 一 篇 迎 尔 淘 的 
小 说 。 我 在 成 都 就 只 译 过 这 一 篇 作品 ,是 从 黄 译本 《俄罗斯 短 
篇 小 说 集 》 中 译 过 来 的 ,至 于 我 在 哪里 找 来 这 本 书 。 连 我 自己 


也 记 不 清楚 。 我 只 记得 我 表 哥 当时 已 经 结婚 移居 乐山 。 这 年 


我 同 三 哥 去 上 海 , 坐 木船 经 过 乐山 。 木 船 靠 岸 后 ,我 们 上 涯 去 


看 望 姑母 和 表 哥 。 这 是 礼节 性 的 兰 望 ,我 们 离 船 的 时 间 又 不 
能 长 ,姑母 问 了 一 些 事 , 三 哥 答 了 一 些 话 , 就 匆匆 告辞 走 了 。， 


表 哥 讲话 很 少 ,显得 消沉 ,我 觉得 他 已 经 背 上 家 庭 的 包 补 了 。 

我 说 过 , 我 常 千 翻译 来 学 习 , 我 翻译 迎 尔 淘 的 短篇 小 说 
《信和 号 》( 原 译 (旗号 》), 他 在 作品 中 表现 的 人 道 主义 思想 使 我 
那个 怀 着 满 肚子 怒气 , 抱 她 “ 狼 不 吃 狼 ,人 却 活生生 地 吃 
掉 了 人 "的 查 道 工 瓦 西里 , 他 受到 上 级 不 公正 待遇 后 , 带 着 工 
具 去 摄 铁轨 ,被 他 的 同事 谢 明 发 现 了 。 这 个 好 心 的 邻 人 跑 到 
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铁轨 那里 ,从 自己 的 帽子 上 撕 下 一 块 棉布 做 成 一 面 小 旗 ,又 从 
靳 简 里 抽出 刀 来 , 戳 进 他 的 左 辟 ,用 他 的 鲜血 染 红 了 小 旗 ,并 
高 举 红 旗 阻止 火车 的 前 进 。 当 火车 头 已 经 看 得 见 时 , 他 眼前 
一 片 黑 , 红旗 也 被 扔 掉 , 可 红旗 没落 地 , 另 一 个 人 的 手 抓 住 了 
它 。 火 车 停 住 了 ,人 们 从 车 上 跳 下 来 , 转 成 一 大 群 。 瓦 西里 埋 
下 头 ,努力 地 说 :“ 顷 住 我 , 我 所 开 了 一 节 铁 轨 。” 他 的 旁边 躺 着 
一 个 在 血泊 里 失去 知觉 的 人 。《 信 和 号》 就 是 这 样 一 个 故事 。 

这 篇 译文 我 没 留 底 稿 ,后 来 重 译 了 它 , 那 是 解放 初期 的 
事 。 当 时 师 陀 理 上 海 出 版 公司 编辑 丛书 ,向 我 组 稿 。 我 译 了 
几 个 短篇 给 他 ,一 共 出 版 了 三 小 册 , 他 很 欣赏 迎 尔 淘 。 八 十 年 
代 我 又 把 它们 编 成 ( 红 花 集 》, 交 给 三 联 书 店 印行 。 师 陀 催 入 
的 情景 就 在 眼前 。《 红 花 集 ) 出 版 ,他 已 不 在 人 世 。 师 陀 是 一 
位 有 名 的 现实 主义 小 说 家 , 他 讲究 文体 , 一 笔 不 苟 ,他 本 来 应 
该 写 出 更 多 的 好 作品 , 可 是 他 没有 机 会 发 展 他 的 才华 。 他 受 
到 不 公平 的 待遇 ,小 说 《历史 无 情 ) 被 腰斩 。 十 年 大 上 梦 中 ,又 售 
受挫 残 , 后 来 默默 地 死去 ,读者 几乎 忘记 了 他 。 最 近 听 说 有 人 
要 重印 他 的 作品 ,希望 这 是 事实 。 师 陀 的 作品 一 定 会 流传 下 
z : 


我 翻译 王尔德 童话 也 是 为 了 学 习 , 不 过 这 是 学 习 做 人 。 
我 最 要 的 是 王尔德 的 《快乐 王子 》。 冬天 来 了 ,快乐 王子 的 塑 
像 “站 得 高 ,看 得 远 ”, 什么 地 方 什么 人 生活 困难 ,他 都 看 在 眼 
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里 ,他 要 求 在 做 身上 栖息 的 即 将 飞 往 南 方 的 小 燕子 把 他 身上 
的 宝贝 取 下 来 送 给 那些 需要 帮助 的 人 ， 宣 到 身上 有 使 信 的 
西 分 散 干净 ,小 燕子 也 冻 死 在 他 脚下 。 | 

王尔德 是 有 名 的 美文 家 。 他 那 几 篇 童话 有 独特 的 风格 
充满 美丽 的 辞 葵 。 快 乐 王子 心 碎 而 死 ,又 被 请 进 天 党 ,在 为 文 
与 为 人 两 方面 ,我 都 没有 条 件 学 习 。 因 此 拖 到 四 二 年 我 才 拿 
起笔 碰 一 碰 王 尔 德 的 童话 。 我 一 个 人 在 去 成 都 的 旅途 中 , 身 
边 只 带 了 一 本 “王尔德 ”。 我 在 当时 发 表 的 《旅途 杂记 》 中 写 着 
“因为 爱惜 明媚 的 阳光 , 我 还 翻译 了 王尔德 的 一 篇 题 作 《自私 
的 巨人 ) 的 童话 , 那 一 年 我 还 在 重庆 翻译 了 《快乐 王子 }。” 什么 
事 都 怕 开 头 , 一 开头 就 会 接 下 去 。 虽 然 以 后 我 把 书 放 回 书架 ， 
但 是 两 个 人 物 一 直 挫 住 我 。 为 了 巨人 和 王子 ， 我 又 把 ， 于 尔 
德 ” 放 在 身边 。 

一 年 一 年 地 过 去 ， 我 感到 收复 痛 营 的 时 候 便 求助 于" ‘ 王 尔 
德 ”, 译 稿 在 一 页 一 页 地 增加 。 几 年 后 , 书 完成 了 ， 我 对 两 个 人 
物 的 理解 加 深 了 。 这 就 是 我 的 学 习 。 
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我 少年 时 期 就 喜欢 念 斯 托 姆 的 小 说 , 特别 是 郭沫若 翻译 
的 《 菌 梦 湖 》。 二 五 年 我 学 习 世 界 语 的 时 候 也 曾 背 诵 过 世界 语 
译文 ,这 本 书 我 去 法 国 时 带 在 身边 , 却 没有 想到 邮 船 过 印度 洋 
时 ,我 在 三 等 舱 甲 板 上 和 拓 手 把 这 本 书 落 在 海里 。 我 极为 使 天 。 
儿 年 后 我 在 上 海 友 人 那里 看 到 一 本 《 迟 开 的 蔷薇 》, 是 日 本 出 
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版 的 袖珍 本 ,作为 萎 文 自修 课 术 用 的 ; 还 有 日文 的 解说 。 我 向 
朋友 把 书 要 了 来 放 在 外 家口 信里， 有 空 就 拿 出 来 念 儿 段 我 还 
可 以 背 出 一 些 。 

记得 一 万 三 所 年 ， 我 从 天 津 = 斌 宿舍 去 北京 光 从 文 家 时 
( 迟 开 的 著 闹 就 放 在 我 的 口 介 里 。 所 以 ,我 的 一 篇 散文 (平津 
道上 》 里 衙 引 用 了 德国 小 说 家 的 文字 。 

四 三 年 我 在 奎 林 , 从 朋友 陈 占 元 那里 借 到 斯 托 姆 的 (夏天 
的 故事 》( 德 文 ) 拿 画家 去 随意 朗诵 , 有 时 动笔 翻译 儿 段 ; 居然 
把 ( 峰 湖 y(《 茵 梦 湖 》) 等 两 篇 译 完了 。 后 来 选 出 《 退 开 的 蓝 蔽 》 
等 三 篇 集成 了 一 个 小 期 子 在 桂林 发 行 。 我 曾 写 “后 记 ” 介 绍 ， 
我 说 :* 我 不 想 把 它 介绍 给 广大 的 读者 。 不 过 对 一 些 劳 闯 的 局 
灵 , 这 清丽 的 文笔 ,简单 的 结构 ,纯真 的 感情 也 许可 以 给 少许 
”安慰 吧 。” 这 是 我 当时 的 看 法 , 今天 我 还 是 这 样 想 。( 在 厅 子 
里 ) 这 一 篇 也 是 从 (夏天 的 故事 ) 里 翻译 出 来 的 , 在 友人 人 熊 佛 西 
编 的 刊物 上 发 表 过 ， 不 曾 收入 集 子 。 这 次 来 不 及 修改 了 ， 就 收 
在 这 个 集 子 里 面 吧 。 


现在 谈 ( 六 人 》, 这 本 书 不 是 小 说 , 也 不 是 文学 评论 , 它 仍 
然 是 一 部 艺术 作品 。 当 时 曾 在 范 泉 同志 编 的 (文艺 春秋 》 上 连 
载 过 。 后 来 又 在 文化 生活 出 版 社 出 版 , “文革 ”后 由 :三 联 书 店 
重印 。 关 于 它 ,我 在 “文化 生活 ”初版 本 上 写 过 一 个 说 明 。 已 
经 过 去 五 十 年 ,我 还 想 在 这 里 借用 一 次 ,就 抄 在 下 面 : 
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“人 生 的 目的 和 意义 究竟 是 什么 ? 

“德国 草 人 温 者 洛克 尔 从 世界 文学 名 著 中 借用 了 六 个 
人 物 和 六 个 解 管 一 一 六 条 路 ,来 说 明 他 的 人 生 观 ,来 阅 明 
他 的 改造 世界 的 理想 。 六 人 便 是 他 对 那个 曾经 苦恼 着 无 
数 人 的 大 问题 的 一 个 答案 。 / 

“ 浮 土 德 在 书 高 中 探 示 人生 的 秘密 , 唐 . 弄 在 纵 众 生 
活 中 享乐 人 生 ;疑惑 腐蚀 了 哈姆雷特 的 生活 力 , 唐 ' 吉 启 
德 的 勇敢 行动 又 缺 乏 心灵 来 指引 ; 麦 达 尔 都 斯 始终 只 想 
着 自己 ,反而 毁 了 他 自己 , 冯 ' 阿 夫 特 尔 丁 根 完 全 晒 牲 自 
我 , 却 也 不 能 救助 人 们 。 

“但 是 最 后 六 个 人 联合 在 一 块 儿 了 。 六 条 路 合成 了 
一 条 路 。 

“新 的 国土 的 门 打开 了 。 新 的 人 路 着 新 的 土地 。 新 
的 太阳 带 着 万 丈 光 芒 上 升 。 





我 在 病床 上 看 到 的 也 还 是 这 样 。 
巴 。 人 金 九 六 年 一 月 十 二 日 
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